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EsA SAARINEN JA SEURAAVA VAIHE

"Olennaisinta on mité tapahtuu, kun joku lukee
kirjan. --- Tdm3 kirja pyrkii enemmaénkin olemaan
viettelykoneisto vai sanoisinko muutosjyra.
Pyrkimyksenéni on antaa aineksia, joiden avulla lukija voi
sysatd liikkeelle omaa ajatteluaan.” (Saarinen 1994, 7)

ama on kirja Saarisesta, Saariselta ja Saariselle. Tarkein kysymyksemme on, mité
erityislaatuja on Esa Saarisen omaleimaisessa filosofiassa? Esa Saarinen oli pitkddn
Suomen akateemisen maailman kenties nakyvin julkkishahmo. Hédnen ldnsimai-
sen filosofian historiaa kisittelevii teostaan (Saarinen 1985a) on verrattu Bertrand
Russelin vastaavaan suurteokseen ja siitd on otettu tdhdn mennessi 11 painosta. Héanen lukiolai-
sille suunnattu filosofian oppikirjansa (Saarinen 1994) on ollut kestosuosikki, jota on myyty yli 60
000 kappaletta. Hin on esiintynyt tiuhaan mediassa ja tayttinyt kerta toisensa jalkeen yliopisto-
jen suurimmat luentosalit niin Helsingin yliopistossa, Teknillisessé korkeakoulussa kuin Aalto-
yliopistossakin. Hén on ollut kysytty luennoitsija yritysmaailmassa ja hénet onkin valittu yhdeksi
merkittdvimmistd suomalaiseen johtajuuteen vaikuttaneista hahmoista (Talouseldmi 2011). Esa
Saarinen on puhunut, kirjoittanut ja olemuksellaan elédnyt filosofin roolia vuodesta 1977 lahtien.
Mutta mistd ilmiossd nimeltd Esa Saarinen on kyse? Minkélainen on hénen ajattelunsa omalei-
mainen tyyli? Siithen tdma kirja pyrkii vastaamaan.

Témd on kirja sinulle Esa Saarisesta

On térkedta havaita, etté se Esa Saarinen, joka néilld sivuilla seikkailee, on kovin erilainen kuin se
filosofisen logiikan erityiskysymyksistd 1977 vaitoskirjansa tehnyt Hyvinkdén kasvatti, joka 8o-lu-
vulla paistatteli julkisuudessa nahkahousuisena punk-tohtorina ja gonzo-filosofina. Oikeastaan
Saarisen filosofiassa voidaan hahmottaa karkeasti katsoen kolme vaihetta. Taméan kolmijaon esit-
tévat tdmén kirjan sivuilla sekd professori Mark C. Taylor (tdmén kirjan 6. luku) ettd professori
Ilkka Niiniluoto (1. luku), joiden molempien kirjoitukset pyrkivit tarjoamaan kokonaisvaltaisen
lapileikkauksen Saarisen urasta. Niiniluoto pyrkii hahmottamaan miten 8o-luvun systeemikrii-
tikosta kasvoi 2000-luvulle tultaessa myonteista kehitystd korostavan systeemidlyn lipunkanta-
ja, kun Taylor vuorostaan etsii yhdistdvad punaista lankaa niissa paéllepéin yllattavissd kadnteis-
s, joita Saarisen uralle on mahtunut. Néistd mainituista kolmesta vaiheesta ensimmaéista voidaan
kutsua analyyttiseksi, toista vuorostaan ekspressiivisen eksistentialistiseksi, kun taas kolmatta ku-
vaa osuvimmin termi kohottumisfilosofia.
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Ensimmaisen vaiheen voidaan katsoa alkaneen 1970-luvun puolivilin paikkeilla Saarisen saa-
vuttua opiskelemaan teoreettista filosofiaa Helsingin yliopistoon ja hdnen paéstyadn osaksi Jaakko
Hintikan tutkimusryhméa. Loogikko Saarinen viitteli 24-vuotiaana tohtoriksi aiheenaan taakse-
péin katsovat operaattorit intensionaalisessa logiikassa ja filosofisessa analyysissé (Saarinen 1977).
Nuori akateeminen téhti oli kohta toimittamassa kansainvilisesti johtavaa Synthese-lehteé ja hoi-
tamassa teoreettisen filosofian professuuria Ilkka Niiniluodon virkavapaan aikana. Vayld oli auki
kansainvélisesti merkittévaksi akateemisen logiikan professoritason huipputekijéksi.

Saarinen ei kuitenkaan tyytynyt kuivan vakavamielisen akateemikon rooliin, vaan aloitti irtiot-
tonsa siitd melkein vélittomasti vaitoskirjansa jalkeen. Hanen filosofiansa toisen vaiheen voidaan
katsoa alkaneen I/ta-Sanomien haastattelusta 1977, jossa hédn ilmoitti lempimusiikikseen Hurriga-
nesin. Saarinen hahmotti julkisuuden pelikenttdn, jonka kautta omia ajatuksiaan voi tuoda suu-
ren yleison tietoisuuteen: hén alkoi rakentaa mediafilosofin rooliaan. Saarinen otti tehtévikseen
filosofian tuomisen alas norsunluutorneista, hin halusi heréttdé pienen filosofin meista jokaises-
sa. Hén ei ndhnyt yleisonéin kapeata akateemista eliittid, vaan pyrki enemménkin puhuttelemaan
koko Suomen kansaa. Syntyi nimed E. Saarinen kantava filosofinen hahmo, johon Saarinen it-
sekin viittaa usein luennoillaan kolmannessa persoonassa ja joka tunnetaan rajahdysvoimaisista
nékokulmistaan, kirjavasta tuttavapiiristaén, julkisista kannanotoistaan ja tietysti leopardikuosi-
sesta takkivalikoimastaan. Mediassa esiintymisen ohella hianen luentosarjansa Helsingin yliopis-
tolla kerdsivit ennétysyleisojd ja hdanen lukion oppikirjansa seki kirjansa linsimaisen filosofian
historiasta nousivat suureen suosioon ja houkuttelivat filosofian pariin monia, joille koko sana oli
tdtd ennen ollut epdilyttéva.

Filosofian kansalle viemisen ohella Saarisen toinen vahva padmaéré 8o-luvulla oli pyrkimys
ravistella jaiméhtanyttd suomalaista kulttuurielamad. Niiniluoto (1. luku) kuvaa tété vaihetta sys-
teemikritiikin aikakaudeksi, Inkinen ja Yld-Kotola (4. luku) kéyttévat vuorostaan termié aika-
laisdiagnostinen kulttuuriesseistiikka. E. Saarisen missiona oli suomalaisen agraariyhteiskunnas-
ta periytyneen ahdasmielisyyden murtaminen, yhtendiskulttuurin yksilona olemista rajoittavien
kahleiden katkominen. Tuota aikakautta méérittivat "rocksukupolven esiinnousu, naisndkokul-
ma, feminismi, kokemusjanoinen uussubjektiivisuus, Punkakatemia, Arto Melleri, Ryhmaiteatte-
ri, Jussi Parviainen, Anneli Paakkonen, Dan Steinbock” (Saarinen 1984, 137), ja Saarinen oli tdmén
yhteniiskulttuurin kahleista irtautuvan itsensd maérittamisen projektin yksi keskeisisté lipunkan-
tajista. Hinen maalitaulunaan olivat, M.A. Nummisen (17. luku) sanoin, "lamaantunut yhteiskun-
ta” ja "pysdhtyneistd’, joka hallitsi suomalaista kulttuurieldméa harmaan elitistisesti. Haivyttamél-
14 rajan korkean ja matalan kulttuurin vélillg, julistautumalla pinnalliseksi ja kirjoittamalla niin
loogisia tutkimuksia kuin himmentévid gonzo-journalistisia manifesteja Saarinen oli siis ennen
kaikkea vapautuksen missiolla.

Filosofiselta kannalta tdta kddnnettd voidaan hahmottaa siirtyménd analyyttisesté filosofias-
ta jonkinlaiseen eksistentialistiseen pragmatismiin, kuten Heindmaa (3. luku) titd asennetta ku-
vaa. Saarinen vaikuttaa ymmartaneen, ettd analyyttisen filosofian unelma lopullisista totuuksis-
ta oli kokenut haaksirikon jopa kyseisen koulukunnan sisélld. Sartre-kirjassaan hén viittaa Qui-
nen “epétarkkuusperiaatteen” ja "ontologisen relativismin” lisiksi Goodmanin, Putnamin ja Kailan
ristiretkeen "todellisuutta sindnsé vastaan, heiddn vaatimuksensa relativisoida realiteetti hahmo-
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tustapaan, viitekehykseen tai referenssisysteemiin” (Saarinen 1983, 305). Erityisen néikyvisti tima
siirtymd ilmenee Saarisen esseessa Davidson and Sartre (Saarinen 1985b), jossa hdn pyrkii raken-
tamaan siltaa Donald Davidsonin analyyttisistd tulkinnan teorioista kohti Sartren ajatusta toiselle-
olemisesta. Sami Pihlstrom (2. luku) tarjoaa seikkaperéisen analyysin siitd, minkélaisena ndyttéy-
tyy Esa Saarisen oma nikemys ja hianeen voimakkaasti vaikuttaneen Oiva Ketosen nidkemys so-
veltavasta filosofiasta ja miten ne kytkeytyvat pragmatistiseen filosofiseen perinteeseen.

Jos filosofia ei voi pyrkid lopulliseen totuuteen, mihin se sitten voi pyrkid? Osallistumaan sii-
hen kulttuuriseen keskusteluun, joka maérittda ihmisten eldmisen ehdot: "Filosofia on vapautuk-
sen voimia. Se on terveen jarjen tykkitulta ja uskallusta ajatella omilla aivoillaan. Se on pyrkimysta
kehitelld maailmanjidsennykseensd oma henkilokohtainen tyyli” (Saarinen 1994, 8.) Sartre-vaikut-
teistaan huolimatta Saarinen ei siis mannermaisten filosofien tapaan pyri radikaaliin itsetutkiske-
luun sen itsensé vuoksi, vaan hénen filosofiansa on jatkuvasti omaan aikaansa osallistuvaa. "Jot-
ta filosofialla olisi merkitystd, sen taytyy sytyttad. Sen taytyy luoda energiaa ja liittyd arkipaivaan”
(Saarinen 1994, 6).

Saarisen toisen vaiheen ajattelua pyrkivét valaisemaan erityisesti Sara Heindmaa (3. luku), joka
Saarisen Sartre-luentojen kautta padtyy hahmottelemaan, misté Saarisen senaikaisessa tieteellis-
kulttuurisessa hankkeessa oli kyse: intellektuaalisesta anarkiasta vai jostakin muustakin? Inkinen
ja Yld-Kotola (4. luku) vuorostaan asettavat Saarisen yhdessa Mark C. Taylorin kanssa kirjoitta-
man Imagologies-kirjan kontekstiinsa: minkélaista soveltavan filosofian ideaalia se edusti ja mi-
ten se kytkeytyi muihin aikansa informaatioteknologian murrosta késitteleviin keskusteluihin?

Tédmén aikakauden julkisen toiminnan ydin kiteytyy Epdihmisen dédnen sanoihin: "Silld ettd
osoitan ettd mind olen mahdollinen, osoitan jotain yleistd. Esa Saarinen on mahdollinen; siis sitd
on myos joku muu’” (Saarinen 1984, 160.) Saarisen révikkd julkinen persoona, mika lienee ollut
enemman tai vahemman omaksuttu rooli, oli siis tietyssd mielessd hidnen eksistentialistisen valis-
tusprojektinsa tyokalu. Han pyrki raivaamaan silld tilaa uudenlaiselle, perinteen raskaudesta va-
paalle olemisen tavalle. Sen avulla E. Saarinen pyrki osoittamaan (vrt. Wittgenstein), etté toisen-
lainen olemisen tapa on mahdollinen.

Lopulta Saarinen ei kuitenkaan tyytynyt tdhankéén rooliin. Eksistentialismi on pohjimmil-
taan negatiivinen projekti. Sen tehtéviand on vapauttaa ihminen valmiiden roolien ja annettujen
asenteiden kahleista. Se vastaa kysymykseen vapaaksi mistd. Mutta kysymys, vapaaksi mihin, jaa
usein vastaamatta. On melkeinpé vastuutonta vapauttaa ihminen oman onnensa nojaan antamat-
ta mitaan suuntaa, mihin ihminen voisi itsedian lihted kehittimaan. go-luvulta lahtien Saarinen
onkin yhd enemmaén suuntautunut tdmén kysymyksen vastaamiseen. Ammentaen positiivises-
ta psykologiasta (ks. Saarinen 2012), antiikkisesta hyvan eldmén filosofiasta (ks. Saarinen 2003)
sekd laaja-alaisesti esimerkiksi vauvatutkimuksesta, terapiakirjallisuudesta ja parisuhdepsykolo-
giasta (ks. Martela & Saarinen 2013) hdn on pyrkinyt hakemaan vastauksia sithen mité on inhi-
millinen kukoistus.

Eksistentialismin perusteema — ihmisten herdttdminen ottamaan oma eldmé haltuunsa — siis
sdilyi, mutta nyt tarkentui myo6s se, mihin suuntaan ihmisten olisi hyvd omaa elaménasennettaan
kehittédd. Jos 8o-luvun Saariselle riitti ihmisten herdttiminen uomaelamén harmaudesta, nyt kes-
keiseksi teemaksi nousi usko jokaisesta ihmisestd l6ytyvadn suuruuteen ja hyvyyteen seké peda-
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goginen perusvire, jonka tavoitteena on auttaa ihmisié l6ytdmaan yhteys siihen, mitd kukin ihmi-
nen voisi parhaimmillaan olla. Saarisen toiminnassa alkaa hahmottua yhi enemmaén jonkinlainen
kaytannon hyve-eettinen perusvire: pyrkimys auttaa ihmisia kehittyméén itsensa kanssa ja kehit-
tamaan omia myonteisia piirteitaan:

"Onko siis mahdollista, ettd jotain erityisen korkeaa olisi sisdénrakennettuna ja kitkeytynee-

nd jokaisessa meissd? Onko ajateltavissa, ettd inhimillinen aarrearkkuilmié on mahdollinen ja jo-

kainen ihminen olisi hiomaton timantti? Ettd arvostelukyvyn kehittdminen, rohkeuden, pitkdmie-

lisyyden, oikeudenmukaisuuden ja tilannetajun teravoittiminen — hyveiden kehittdminen ylipaa-

tansa — olisi sen timantin hiomista? Timantin hiontaa, rakkautta kohti viisautta?” (Saarinen 2003,

9-10)

Samalla sartrelainen yltidindividualistinen ihmiskuva on téssé joutunut antamaan tilaa ih-
misyyden yhteisollistd perusvirettd korostavalle ajattelutavalle. Inhimillinen kukoistus rakentuu
useimmiten yhdessé, kun ihmisten myonteisyydet padsevit ruokkimaan toinen toisiaan. Ja timé
vaatii oikeanlaista, kunnioittavaa ja kuuntelevaa asennetta toista kohtaan, ihmisté pitad ldhestyé
mestaruusolettamalla, kuten Saarinen asian kiteyttda. Tdmén tematiikan kdytdnnon huipentu-
mana voidaan pitdd Saarisen kaksi kertaa vuodessa jarjestettidvad Pafos-seminaaria, joka on mo-
nille osallistujilleen ollut eldméa mullistava kokemus. Seka Frank Martela ja Lauri Jarvilehto (5.
luku) kuin myds Makke Leppénen, Péivi Partanen ja Ollis Leppénen (12. luku) pyrkiviat hahmot-
tamaan misté Pafos-ilmitssd on kyse. Ensin mainitut pyrkivit luomaan kokonaisvaltaisen syntee-
sin siitd, mitkd ovat ndiden seminaarien keskeiset teemat ja miten ne kytkeytyvit filosofiseen pe-
rinteeseen. Jalkimmaiset pyrkivét vuorostaan ymmartamaén Pafos-ilmioté positiivisen psykolo-
gisen pddoman késitteen ja tutkimuksen kautta. Toinen suuren luokan vaikutuskanava Saarisella
ovat olleet hanen huippusuositut luentosarjansa Aalto-yliopistolla. Jaakko Korhonen (10. luku)
kahlasi lavitse satoja reflektioesseitd, joita osallistujat ovat timén luentosarjan lopussa kirjoitta-
neet. Pyrkimyksend oli selvittad, miten osallistujat ovat kurssin kokeneet ja mité he tuntevat sii-
td saaneensa. Kirjoitus tarjoaa siis ainutlaatuisen mahdollisuuden kurkistaa, minkélaisena luen-
tosarjan kdyneet ihmiset kokemuksensa kuvaavat.

Heikki Peltolan (15. luku) mukaan tdmé Saarisen ajattelun kolmaskin vaihe voidaan jakaa muu-
tamaan tarkempaan osaan, joista tuorein on systeemiilyn mukaantulo. 2000-luvulla moni Saa-
riselle keskeinen teema saikin terdvoitetyn ilmaisumuodon systeemiélyn késitteen kautta, jonka
Saarinen yhdessa professori Raimo P. Hamaéldisen kanssa loi ja josta Rachel Jones ja Raimo Héa-
méldinen kertovat tarkemmin téssd kirjassa (9. luku). Systeemiélykés yksilo ei nde itseddn irralli-
sena hantd ympéroivista sosiaalisesta todellisuudesta vaan hahmottaa itsensé aktiivisena toimi-
jana, joka sekd muokkaa ympéroivad sosiaalista todellisuutta ettd on sen muokattavana. Systee-
midly on siis yksilon kykyé toimia dlykkéasti hantd ymparoivissd systeemeissa kédyttdaen hyvikseen
sekd analyyttistd dlyddn ettd intuitiivista tuntumallisuuksien kautta operoivaa kokonaisuuksi-
en ja nyanssien hahmotuskykyddn (ks. Haiméldinen & Saarinen 2007, 2008; Saarinen & Hamé-
lainen 2004).

1980-luvun ravikistd systeemikriitikosta on siis kasvanut lemped, myonteiseen ajatteluun kan-
nustava, hellin dynaamisten kohtaamisten puolestapuhuja. Saska Saarikosken tuore artikkeli Saa-
risen nuoruusvuosista Hyvinkaélld tuo uuden perspektiivin tahdn kadnteeseen (HS Kuukausilii-
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te 4/2013): lopulta 2000-luvun Saarinen on suoraa jatkumoa sille onnellisessa perheessda Hyvin-
kailld kasvaneelle pojalle, joka sai vanhemmiltaan lahjaksi myonteisen ajattelutavan ja koulustaan
kaksi Hymypoika-patsasta. [hmisten rikastavan vuorovaikutuksen kéynnistéjd ja myonteisen kas-
vun kannustaja lienee lopulta se rooli, jossa Esa Saarinen on omimmillaan.

Témd on kirja sinulle Esa Saariselta

Toiseksi tama on kirja sinulle, arvoisa lukija. Esa Saarinen ei koskaan ole pyrkinyt pelkkaén tie-
don vilittdmiseen, vaan enemmaénkin vaikuttamaan ihmisen maailmasuhteeseen. Kuten hén
Symposium-kirjassaan toteaa:

“Filosofialla tulee olla henkilokohtaista merkitystd minulle. Filosofian tulee taréhtad, sen tulee
innostaa ja muuttaa. Filosofian tulee synnyttdd energiaa. Sen tulee vyory4, hengittda, sikenoida.
Ensisijainen asia ei siksi ole, mité lukija tietdd tai muistaa filosofiasta tité kirjaa luettuaan. Tieto on
tarkedd, mutta vield tdrkedmpéaé on avautua henkisesti uusiin suuntiin. Filosofian tarkoitus on syn-
nyttad ajattelun liikettd” (Saarinen 1999, 5)

Samassa hengessa taté kirjaa voi — ja tulee — lukea ennen kaikkea oman eldmén kannalta. Kiin-
nostavin kysymys ei lopulta ole, mita on Esa Saarisen filosofia, vaan mité téssi kirjassa esitetyt
ajatukset voivat antaa minulle. Miten oma eldméni voisi muuttua, jos antaisin néille ajatuksille
mahdollisuuden?

Vaikka Saarinen itse ei ole kirjoittanut yhtakdan naisté kirjan kirjoituksista, on my6s yhta tot-
ta, ettd yhtdkadn niistd ei olisi olemassa ilman Saarista. Samoin kuin kymmenen vuoden takaises-
sa mainiossa Cameo-kirjassa (Slotte & Siljola 2003), kirjoitukset ovat Saarisen persoonan ja aja-
tusten innoittamia, seurausta niistd helldn dynaamisista ja ajatussakenoéivistd kohtaamisista, joi-
ta kirjoittajilla on ollut kunnia kokea filosofi Saarisen kanssa vuosien varrella. Nama kirjoitukset
pyrkivat viemédan Saarisen soihtua eteenpdin, ojentamaan sen sinulle, arvoisa lukija.

Téssa hengessd johtaja voi tarttua kirjan kolmanteen, johtajuutta kisittelevdan osaan, ja kysya
itseltddn, miten nama kirjoitukset voivat auttaa minua kehittyméin johtajana? Miten professo-
ri Saku Mantereen (14. luku) esittelemét toiseusperiaatteet vaikuttavat omassa elimassini? Mitd
Heikki Peltolan (15. luku) kiinnostavasti hahmottamat Esa Saarisen johtajuusajattelun kolme vai-
hetta voivat minulle opettaa? Miten Tapio Aaltosen (16. luku) kuvaamat henkinen johtajuus, nos-
teen luominen ja draaman taju toteutuvat omassa johtamisessani? Onko johtamisessani johtajuut-
ta? Frank Martelan kirjoituksessa (17. luku) ddneen padsevit vuorostaan Saarisen hyvin tuntevat
johtajat Jorma Ollila, Matti Alahuhta, Pertti Korhonen ja J. T. Bergqvist. Voisiko heiddn hahmot-
tamissaan johtajuusopeissa olla jotakin, josta voisin oppia lisad? Mitéd esimerkiksi tarkoittaa, kun
Pertti Korhonen nékee Saarisen pyrkivan "vapauttamaan ihmisia itseltddn?” Ja mitka ovat ne Jor-
ma Ollilan kiteyttamat viisi Saarisen teesid, joiden pohjalta hin arvioi sekd omaa ettd alaisten-
sa johtamista?

Luennointia ja opettamista harjoittava henkil6 voi vuorostaan lukea Kirsti Longan kasvutari-
nasta (8. luku), miten hén itse 16ysi oman luennoitsijan dédnensé, mitkd ovat hinen mielestaén Esa
Saarisen luennoinnin keskeiset pedagogiset salaisuudet ja erityisoivallukset ja miten ndma kehi-
tykset kytkeytyvit kasvatuspsykologian nykyvirtauksiin. My6s Jaakko Korhosen analyysi luennoil-
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le osallistujien kirjoittamista omista pohdinnoista tarjoaa véaylan oppia lisdd niista keinoista, joilla
Saarinen onnistuu vuodesta toiseen téyttdméan Aalto-yliopiston 600-paikkaisen paaluentosalin.
Aalto-yliopiston rehtori Tuula Teerin haastattelu (13. luku) tarjoaa vuorostaan oman nakemyk-
sensd siitd, mitd Saarisen toiminta aikaansaa Aalto-yliopiston kontekstissa.

Ja lopulta kuka tahansa meistd voi tarttua kirjaan oma elaméansa mielessdn ja lukea mita tai-
teilijat Rosa Liksom, Jorma Uotinen, Leif Segerstam ja M.A. Numminen ovat Saariselta oppineet
(17. luku). Lopulta ldhes jokainen taman kirjan kirjoitus on samalla my6s henkilokohtainen ker-
tomus siitd, mita kirjoittajat ovat itse Saariselta oppineet. Kun Frank Martela ja Lauri Jarvileh-
to hahmottavat Esan filosofisia teemoja Pafoksella (5. luku), he samalla piilevésti kiteyttévt nii-
td keskeisid asioita, joita he itse ovat Saariselta oppineet. Sama henkil6kohtaisuus paistaa ldvitse
niin Saku Mantereen, Sara Heindmaan kuin Heikki Peltolankin esseissa. Ne kaikki kertovat, mité
mind kirjoittajana olen oppinut Esa Saariselta — ja mita sina lukijana voisit haneltd ehka oppia.

Samalla osa esseistd ei pyri niinkdén suoraan hahmottamaan mista Saarisen filosofiassa on
kyse, vaan kehittamaén eteenpédin omanlaista Saarisen inspiroimaa ymmaérrystd ihmisené olemi-
sen perustavasta mysteeristd. Peter Kenttd ja Tuuli Lehti kytkevit laaja-alaisessa artikkelissaan
(11. luku) Saarisen ajattelua muun muassa Erich Frommin, Abraham Maslowin ja muiden huma-
nististen psykologien kokonaisvaltaisiin ihmisend olemista koskeviin teorioihin. Pyrkimyksena
on hahmottaa, kuinka ajattelun liike voi kohentaa hyvinvointia, kun ldhtokohdaksi otetaan kak-
si perustavanlaatuista olemisen tapaa. Toinen suurteos on James Wilkin kirjoitus (7. luku), jos-
sa hin lahtee liikkeelle hénen ja Saarisen Café Strindbergissa kaymasta yksittéisestd keskustelus-
ta ja kasvattaa siind kyteneet siemenet kokonaisvaltaiseksi kuvaukseksi siitd, mistd ihmisend ole-
misessa pohjimmiltaan on kyse ja miten dynaamisen systeeminen ja toisiin ihmisiin kytkeytynyt
elamdmme pohjimmiltaan on.

Hyvi lukija, kehotuksemme on: lue siis tata kirjaa oman elamaisi kannalta. Kirjoitusten ei ole
tarkoitus vain kuivasti ja ulkokohtaisesti kuvata Saarisen ajattelua. Sen sijaan voit kéyttaa niita
tyokaluina, joiden avulla voit peilata omaa elaméési uusista tulokulmista. Parhaimmillaan 16ydat
ndin itsestési jotakin uutta, jonkin ihanuuden siemenen, joka vie omaa elamanprojektiasi eteen-
péin. Filosofia — erityisesti Saarisen hahmottamassa muodossa — ei pyri lisdédmaan tietoa, vaan
vahvistamaan kykya eldd hyvida elamaa. Kuten mestari Saarinen asian itse ilmaisee:

“Filosofia ei ole itsendinen ja erillinen saareke, vaan vuorovaikutuksistaan elavé hanke. Filosofia
ei ole kuningas, joka sdatad ja hallitsee, vaan uusia yhteyksia synnyttava palvelija ja sellaisia etsivien

uskollinen matkakumppani” (Saarinen 2003, 9)

Tdmd on kirja sinulle Esa, kirja Esa Saariselle

Lopuksi tdma on kirja Esa Saariselle, joka nyt 60 vuotta téyttdessadan on jalleen uuden, neljan-
nen, vaiheen kynnykselld. Eldménfilosofi E. Saarisen rinnalla akateeminen professori Esa Saarinen
on jilleen astumassa vahvemmin parrasvaloihin. Hanen viimeaikaiset luentonsa Columbia
Universityssé ja Harvardin Project Zero -tutkimusryhmén Good Work -konferenssissa saattavat
ounastella Saarisen vakevad paluuta akateemisen maailman kansainvilisille kentille. T4lla kertaa
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ei kuitenkaan logiikan alalla vaan jossakin soveltavan filosofian ja positiivisen psykologian hedel-
mallisissa vélimaastoissa. Esimakua tdsta tarjoaa hanen artikkelinsa The Paphos seminar: Elevated
Reflections on Life as Good Work (Saarinen 2012), joka 16ytyy uudelleenpainettuna tdmén kirjan
lopusta. Ehké voisimme Saarista seuraten kutsua hénen alaansa positiiviseksi filosofiseksi kéytdin-
noksi tai Peter Kentén lanseeraamaa termia kayttéden kohottavuusfilosofiaksi. Tassa kehityksessa
tdma kirja on oma panoksemme Saarisen lanseeraaman uudenlaisen filosofian tekemisen tavan
ymmartédmisessd. Tarjoamalla 17 vastausta siithen, mistd siind on kysymys, olemme varmoja, ettd
kyseinen ajattelutapa rikastuu ja vahvistuu. Tami on térkedd, koska uskomme vakaasti, etta silla
on vield paljon annettavaa sekd akateemiselle maailmalle ettd ihmiskunnalle ylipdansa.

Lopuksi on riisuttava akateeminen virkapuku ja kohdattava Esa Saarinen ihmisend. Ihmisend,
jonka kyltymaton innostuneisuus ja kyky inspiroida ovat vieneet meisté jokaista eteenpéin — ei
vain tutkijana tai muuna ammatinharjoittajana vaan ennen kaikkea ihmisend. Olemme kiitollisia
kaikista niistd hellan dynaamisista kohtaamisista, jotka olemme saaneet kanssasi jakaa, Esa. Olem-
me kiitollisia niistd kannustavista sanoista, inspiroivista ajatuksista, uusista tulokulmista ja yla-
rekisterin pilkkeista, joita olet meille anteliaasti jakanut. Olemme kiitollisia tavastasi katsoa mei-
td, kyvystési auttaa meitd itsedmme uskomaan itseemme ja l6ytdmain itsestimme uusia puolia
ja voimavaroja. Olet ihmisend harvinaislaatuinen: olet onnistunut koskettamaan monen ihmi-
sen eldmad syvilliselld tavalla auttaen hinté eteenpédin oman parhaan itseytensd esiintuomisessa.

Esa, olet olennaisesti vaikuttanut kaikkien téssé kirjassa
kirjoittavien ajatteluun ja eldmaén. Siksi tdmad kirja on
syddmissimme ennen kaikkea lahja sinulle,
sikenoivd Esa Saarinen!

- Frank Martela, Lauri Jérvilehto, Peter Kenttd & Jaakko Korhonen

JOHDANTO 17



Ldihteet:

Hamiéldinen, Raimo P. & Esa Saarinen. 2007. The way forward with systems intelligence. Teoksessa R. P.
Hémalédinen & E. Saarinen (toim.), Systems Intelligence in Leadership and Everyday Life: 295—305. Espoo:
Helsinki University of Technology, Systems Analysis Laboratory.

Hémaldinen, Raimo P. & Esa Saarinen. 2008. Systems intelligence - the way forward? A note on Ackoft’s’ why few
organizations adopt systems thinking’ Systems Research and Behavioral Science, 25(6): 821—825.

Martela, Frank & Esa Saarinen. 2013. "Systems Metaphor in Therapy Discourse: Introducing Systems Intelligence”
Psychoanalytic Dialogues 23 (19): 80-101.

Saarinen, Esa. 1977. Backwards-Looking Operators in Intensional Logic and in Philosophical Analysis.
Viitoskirja, Filosofian laitos, Helsingin yliopisto.

Saarinen, Esa. 1983. Sartre — Pelon, inhon ja valinnan filosofia. Tampere: Fanzine.

Saarinen, Esa. 1984. Epdihmisen ddni. Helsinki: WSOY.

Saarinen, Esa. 1985a. Lansimaisen filosofian historia huipulta huipulle Sokrateesta Marxiin. Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa 1985b. Davidson and Sartre. Teoksessa Ernest LePore & Brian P. McLaughlin (toim.), Actions and
Events. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson. Oxford: Basil Blackwell, 459-472.

Saarinen, Esa. 1994. Filosofia. Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa. 1999. Symposium. Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa. 2003. "Soveltavan Filosofian Luova Réjahdysvoima” Niin & Ndin (1): 8—13.

Saarinen, Esa. 2012. "The Paphos Seminar. Elevated Reflections on Life as Good Work’, Good Work Project Report
Series, Number 80.

Saarinen, Esa & Raimo P. Himaildinen. 2004. Systems intelligence: Connecting engineering thinking with
human sensitivity. Teoksessa R. P. Himaldinen & E. Saarinen (toim.), Systems Intelligence — Discovering a
Hidden Competence in Human Action and Organizational Life: 9—37. Espoo: Helsinki University of
Technology, Systems Analysis Laboratory Research Reports, A88.

Saarikoski, Saska 2013. Kellarin kuningas. HS Kuukausiliite 4/2013.

Slotte, Sebastian & Sevi Siljola. 2003. Cameo — filosofin eldmd. Helsinki: WSOY.

Talouselamd 2011. He ovat kouluttaneet suomalaisen johtajan. Talouseldmd 3/2011, 34-37.

ELAMAN FILOSOFI

18



GREETINGS FROM ACROSS THE ATLANTIC

Not only does Esa speak and write beautifully about the experience of elevation, he lifts our spi-
rits with his own sparkling presence. He greets us at the doors to his lectures, reminding us that
the ideas he is about to offer have a familiar human source. He is a philosopher of the people,
using his ancient discipline, which lately has become technical and distant from our most impor-
tant concerns, to connect deeply with ordinary people. Through his infectious energy, Esa enab-
les those he touches to bring their lives to a higher level of vitality, unity, and wisdom. Esa does
all this in a fun, bold, captivating way that is easy to notice and hard to forget. Thank you, Esa, for
sharing with your own unique embodiment of good work, good thinking, and good life, broade-
ning our horizons and stirring our imaginations.

- Bill Damon and Anne Colby

Professor of Education at Stanford University and the Director of the Stanford Center on Adolescence

Consulting Professor at Stanford University

Every once in awhile, one meets a person who affects you deeply in a personal way and also al-
ters your thinking significantly. When I first met Esa a few years ago, his personal and intellectu-
al charisma was manifest. Since then I've had the chance to read some of his writings and the ho-
nor of editing an important essay on achieving a sense of elevation, as it is manifest in his Paphos
Seminar. We renewed our acquaintance recently when Esa joined us in the Boston area for a con-
ference on GoodWork. And there, my colleagues and a hundred plus audience members had the
opportunity to meet, listen to, and interact with Esa for a few days. He touched us deeply — and
when he shook the hands of every audience member, he began a tradition that several attendees,
including me, have since adopted.

I wish I could be there in person to offer congratulations and give a loving hug to the incom-
parable Esa.

- Howard Gardner

Professor of Cognition and Education, Harvard Graduate School of Education

It came to be agreed years ago that Richard Tauber was an “unforgettable” singer and, very si-
milarly, those who know Esa Saarinen all agree that he is an unforgettable person — in every good
sense of the term. Esa embodies the vitality, the generosity and the vision of a life of richness that
we want for ourselves. And he, more than anyone else around, encourages us to exercise and de-
velop those qualities in our interactions and collaborations with one another. I am grateful that
he came into my life.

- Edmund Phelps
Professor of Political Economy at Columbia University, Director of Columbia’s Center on Capitalism
and Society, and the winner of the 2006 Nobel Prize in Economics
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ILKKA NIINILUOTO

ONKO ESA SAARINEN SYSTEEMIALYKKO?

ymmenen vuoden ajan olen saanut vuosittain postissa Teknillisesté korkeakoulusta
(myohemmin Aalto-yliopistosta) Raimo P. Hamaldisen ja Esa Saarisen teoksia, joi-
den otsikkona on Systeemidly! tai Systems Intelligence. Innostuneissa saatekirjeis-
sd ja energisissd omistuskirjoituksissa ystavéni Esa vakuuttaa, ettd systeemiélyn ké-
sitteessd on rdjihdysvoimaa. Mutta hetkinen! Eikos E. Saarinen tullut tunnetuksi punktohtorina,
joka terdvasti arvosteli akateemista, kirjallista ja poliittista intelligentsijaa? Eikos hén ole jo vuo-
sikymmenia ilmoittanut Kuka kukin on —teoksessa harrastuksensa muodossa "ruusut, kahvilat
ja systeemikritiikki” Voiko sama mies olla systeemiélykko? Etsiessani myonteistd vastausta tdhan
kysymykseen pddsen pohtimaan muutamia Esa Saarisen ajattelua johdonmukaisesti kantavia ai-
heita ja hdnen moninaisiin tyotehtaviins liittyvaé soveltavan filosofian ohjelmaa.

Huippufilosofi systeemikriitikkona

Kun teoreettisen filosofian dosentti Esa Saarinen tdytti 30 vuotta kesélld 1983, Filosofian laitoksen
naiskollegat toimittivat hénelle minijuhlakirjan Huippuluokan tutkielmia Esa Saarisen 30-vuotis-
pdivin kunniaksi (ks. Alanen etal. 1983). Esipuheen mukaan Hyvinkdén oma poika on "taaksepdin
katsovien operaattorien luoja, punktohtori, gonzojournalisti, Sartre-fan, feministi, sanalla sanoen:
universaali nero’, joka "pitdd enemmaén rakastajan kuin intellektuellin maineesta” Omassa kirjoi-
tuksessani "Onko filosofisen relativismin sinfonia teréstd?” vakuuttelin, ettd muutamista aihee-
seen liittyvistd huomautuksistaan huolimatta Esa Saarinen ei ole radikaali filosofinen relativisti.

Koko uransa ajan Esa on ollut niin nopeassa liikkeess3, ettd yritys lahesty# totuutta hénen eksis-
tentiaalisesta mindstddn epdonnistuu: “niin pian kuin kuvaus alkaa, totuus on jo karannut muual-
le” (vrt. Saarinen 1988, 163). 30 vuotta sitten hén oli jo viitellyt filosofisesta logiikasta Jaakko Hin-
tikan tdhtioppilaana, toimittanut kansainvélisesti johtavaa Synthese-lehted ja hoitanut teoreettisen
filosofian professuuria virkavapauteni aikana, mutta ehtinyt myos julkaista suomalaisen kulttuuri-
ilmaston samanmielisyytté viiltelevin pamfletin Punkakatemia (Jan Blomstedtin kanssa, 1980),
Yhdysvaltoja analysoivan kirjereportaasin Terdssinfonia (M. A. Nummisen kanssa, 1981) ja ek-
sistentialismiin rohkeasti eldytyvan teoksen Sartre (1983). Pian ilmestyi suomalaisen feminismin
klassikko Olennainen nainen (Sara Heindmaan kanssa, 1983).

Nain huippuluokan analyyttisesta filosofista tuli “punktohtorina” tunnettu mediahahmo ja sys-
teemikriitikko. Yhtend maalitauluna jo Punkakatemiasta lahtien oli kirjallinen alymysto, erityi-
sesti mielipidevaltaa hallitsevat paivélehtien kriitikot. Saatoin itsekin olla tdhdn murrokseen osal-
linen, silld kdvin kerran Esan kanssa katsomassa elokuvaa Rocky, minkd jilkeen vein hénet ensim-
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maéistd kertaa kdyméén itselleni tarkeddn ravintola Kosmokseen. Esa ei pitinyt kulttuurikapakan
ilmapiiristd, vaan viihtyi paremmin rock-konserteissa ja Ekbergin kahvilassa. Teoksen Epdihmi-
sen ddni (1984) esseessd “Julkisuus” han tuomitsi dlykkojen elitistisen julkisuuskammon arkajal-
kaisuutena. Toisena maalina oli tasapdistévid ohjelmia suosiva poliittinen eliitti. Teokseen Erektio
Albertinkadulla (1988) siséltyy topeliaanista isinmaata hehkuttava puhe tilaisuudesta, jonka vaih-
toehtoliikkeet jérjestivit varjokokouksena padministeri Harri Holkerin "hallittua rakennemuutos-
ta” késitteleville yhteiskuntavaikuttajien seminaarille. "Valheen ja talouden moraalin” symboli-
hahmona tulee mainituksi "nuori talousnero Bjorn Wahlroos” Samalla Saarinen ilmaisee uskoa
ihmisen suuruuteen ja varoittaa kriittisyyden kristallisoitumista kyynisyydeksi, joka kritikoi "itse
elamén hengiltd” Samaan kokoelmaan siséltyvissé kirjoituksessa "Sivistyksen linnake ja sivistyk-
sen dpérat” Saarinen seurailee ihailemansa akateemikko Oiva Ketosen teoksen Arvovallan poli-
titkkaa (1986) yliopistokritiikkia: tdmé "dlyn ylin linnake” on "jdrjestetty jaykaksi ja hierarkkisek-
si’, mutta onneksi "yliopistossa on vield mahdollista olla aidosti, luovasti hullu”

E. Saarisen systeemikritiikki kohdistui my6s omaan oppialaamme. Teoksen Epdihminen ddini
(1984) esseessd "Filosofia” hin suoritti irtiottoa viitdskirjansa akateemisesta “"totuuspohjaisesta
filosofiasta’, joka erikoistuu ikioman neliometrinsé pollyttamiseen. Filosofin pitdé olla kirjailijan
tapaan “alyllinen irtolainen’ silld "missé viisautta véitetdadn olevan sielld koko kasite on peitenimi
kolmikolle Kuri, Laki ja Jirjestys”. Mychemmaéssi terminologiassaan Saarinen varmaankin pitéi-
si normaalitieteeksi muuttunutta filosofiaa esimerkkind "uomakipityksestd” Kuitenkin hén edel-
lisend vuonna jaksoi innostuneesti pureutua Sartren raskastekoiseen fenomenologiseen késiteke-
hikkoon, koska se tarjosi teoreettisen perustan ihmisen ehdotonta vapautta ilmaisevalle eldmén-
filosofialle. Jo seuraavana vuonna hin osoitti kunniaa filosofian historian suurimmille hahmoille
teoksessa Ldnsimaisen filosofian historia huipulta huipulle Sokrateesta Marxiin (1985). Usko fi-
losofian yksiloita eldhdyttdvadn voimaan nédkyi assistentti/yliassistentti Saarisen luennoissa suu-
rille opiskelijajoukoille, samoin hénen vankassa ksityksesséin keskustelun mahdollisuudesta kil-
pailevien filosofisten koulukuntien vélilld (vrt. Niiniluoto ja Saarinen 1986, 2002). Rajattoman
rakkauden kohde — totta kai Kuningatar Pipsan rinnalla — on filosofia, jonka kautta "joku saattaa
innostua ajattelemaan itsendisesti” ja ndin syventdméan "elamisen nautintoa” Tété ilmentdd laa-
jasti luettu lukion oppikirja Filosofia (1994), joka jélleen lahestyy aihettaan "sdhkoistévien yksi-
l6iden” kautta. Uudella tavalla jasennettyja kiteytyksié hin etsi teoksissa Symposium (tydryhmén
kanssa, 1999) ja Filosofia! (2004,).

Samalla kun Saarinen paneutui filosofian positiiviseen sanomaan, han haki hatkahdyttéavia ko-
keilevia efektejd yhteistyOssé taitelija Marjaana Virran kanssa. Virran graafinen panos on merkit-
téva Esa Saarisen ja Mark C. Taylorin dlyllisesti leikittelevissa postmodernissa "epékirjassa” Ima-
gologies: Media Philosophy (1994) — joka ronsyilevyydessddn on minulle vaikeimmin ldhestytta-
vé Esan opuksista. Systeemikriitikon déni padsee jélleen kerran esiin Saarisen ja Virran laatimassa
vuoden 1996 kalenterissa Absolutely Dynamite, jonka yhdelld aukeamalla luetellaan toisiaan tu-
kevia valtavoimia: teollinen tuotantorakenne, rahavalta, valtiollis-julkinen hallintorakenne, etu-
jarjestovalta ja puoluevalta, tiede ja teknologia, byrokratia organisoitumisen perusmallina, omis-
tamisen ja kuluttamisen eldmdanmuoto. Kaikki ndmé yhteiskunnan moottorit ovat omiaan kutis-
tamaan ja kuihduttamaan henkil6kohtaista ja omakohtaista eldmaa.

ELAMAN FILOSOFI

24



Esa muutostehtailijana

Systeemikriitikon nakokulmasta jarjestelmat ahdistavat yksiloiden luomisvoimaa. Sen sijaan mer-
kityksellinen filosofia sytyttad ihmisié ja luo energiaa, joten arkielama on jatkuvaa virtausta ja muu-
tosta. Ei olekaan ylldtys, ettd E. Saarisen 1989 perustaman henkilokohtaisen yrityksen nimi on
Muutostehdas oy. Sen toimitusjohtajana han on luonut itselleen nayttdvan uran julkisten yleisolu-
entojen pitdjind ja vuodesta 1995 ldhtien sdannéllisesti jarjestettyjen kukoistavan elaméan kurssien
vetdjand Pafoksella. Ndin Esa on menestykselld toteuttanut ohjelmaa, jossa vartalo upotetaan yli-
opiston ulkopuolelle, mutta pad jatetdadn sen sisille (Saarinen 1984, 167).

1990-luvun lopulla Saarinen piti yliopistolla Rohkene ajatella! -kurssien osana yhteisia luentoja
psykologi Kirsti Longan kanssa aiheenaan "Onnistumisen psykologia ja filosofia” Sen pohjalta syn-
tyi heiddn teoksensa Muodonmuutos (2000), joka "kannustaa luottamaan epavarmuuteen ja ku-
koistamaan omilla ehdoilla” Olen itse todistanut tilanteita, joissa Esan luennoilla kdyneet henki-
16t ovat tulleet spontaanisti kertomaan, millainen jarisyttdvda muutos heidan pysahtyneeseen elé-
midnsa niistd seurasi.

Taloudellista yritystoimintaa koskevan suuren synteesin Muutostekiji Esa Saarinen julkaisi jo
1990 yhdessa Enston perustajan ja toimitusjohtajan Ensio Miettisen kanssa. Yhteys ennakkoluulot-
tomaan ja visionddriseen sahko- ja muovialan yritysjohtajaan antoi Esalle tilaisuuden vieda eteen-
péin systeemikriittistd ohjelmaansa, joka tiivistetddn avaussanoissa:

"Jarjestelmavallan, teknorakenteiden ja byrokratian vahvistuessa yhteiskunnassa, jaykat organi-
saatiot ovat yritysmaailmassa murtumassa. On kdynnistynyt murros, joka onnistuessaan voi va-
pauttaa ihmiset uudenlaiseen luovuuteen ja vuorovaikutukseen” (Miettinen & Saarinen
1990, 7)

Kirjan kohteena ovat johtajat, joista voi tulla "vélineittensd vankeja’, ja tyontekijét, jotka vieraan-
tuvat tyonjaollisen erikoistumisen vuoksi. Menestyvit yritykset tarvitsevat yksiloille tilaa antavaa
“tekijavetoista” luovaa jirked, mutta myos kommunikaatioon ja luottamukseen perustuvaa yhtei-
sollistd jarked, joka purkaa latistamisen ja noyryyttamisen rakenteita.

Kirjoittajat eivit kyseenalaista vapaata markkinataloutta, mutta — toisin kuin esimerkiksi Bjorn
Wahlroos kirjassaan Markkinat ja demokratia: Loppu enemmiston tyrannialle (2012) — hylkddvat
Milton Friedmanin voittopyyteellisen uusliberalismin ja vaativat "moniulotteisilta yrityksiltd” vas-
tuullista sitoutumista yhteisollisiin ja ympéristoystévillisiin arvoihin.

Tétd uuden yritysajattelun ilosanomaa Esa Saarinen lahti kertomaan maailmalle taloudellisen
eliitin suosimana luennoitsijana, kun Suomi oli nousemassa lamasta Nokian nopean menestyk-
sen myota.

E. Saarisen vauhdikkaat muodonmuutokset herittivit ihailun ohella himmennystd, arvostelua
ja kateutta omien kollegojen piirissd. Joidenkin mielestd hénen osallistuva mediafilosofiansa ei ol-
lut tarpeeksi akateemista tai vakavaa (vrt. Pihlstrom 2001). Thomas Wallgrenin tapaiset vaihtoeh-
toliikkeiden ystavat pitivat sitd lilan vdhén kriittisend. Vuosituhannen vaihteessa Esa Saarinen tu-
likin uransa uuteen kiénnepisteeseen, jossa hin sai soveltaa elimaénsd omia muutosvalmiuden ja
onnistumisen oppejaan.
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Mikd ihmeen systeemidlykkyys?

Vuonna 2001 Esa Saarinen 16ysi itselleen uuden kotipesén Teknillisestd korkeakoulusta Espoosta.
Hénet nimitettiin kesélld 2002 Systeemianalyysin laboratorioon systeemitieteiden professoriksi
opetusalanaan soveltava filosofia ja luova ongelmaratkaisu. Vuonna 2008 virka muutettiin pysy-
viksi soveltavan filosofian professuuriksi, joka on siirretty Aalto-yliopiston Perustieteiden kor-
keakoulun tuotantotalouden laitokseen.

Jonkinlaista historian viekkautta voi nidhdé siing, ettd "kapinaa systeemid vastaan” lietsonut
punktohtori l6ysi tiensé juuri Systeemianalyysin laboratorioon. Mutta Professori Esa otti tilan-
teen nopeasti haltuunsa: hinen uutena innostuneena yleiséndin ovat diplomi-insinéoriksi val-
mistuvat fiksut teekkarit. Ennakkoluulottoman ratkaisun taustahahmona toimi Systeemianalyysin
laboratorion johtaja, sovelletun matematiikan professori Raimo P. Himéldinen, jonka erikoisalo-
ja ovat systeemianalyysi, operaatiotutkimus, dynaaminen peliteoria, pddtosteoria, matemaattiset
mallit ja ymparistoriskit. Juuri Raimo yhteisessd seminaarissa Esan kanssa keksi termin "systeemi-
aly”, josta on tullut johtava teema Esan soveltavaa filosofiaa koskevassa tutkimus- ja opetustydssé.

Systeemidly on Hdmaildisen systeemiteorian ja Saarisen sokraattisen eldiménfilosofian luova yh-
distelma. Sen aineksia voi l6ytda Muutostekiji -teoksesta — kuitenkin yleistettyné taloudellisis-
ta yrityksistd kaikenlaisiin jérjestelmiin, joiden puitteissa ihmiset toimivat. Taustaa antavat myds
laaja kirjallisuus toimintatutkimuksesta, onnellisuustutkimuksesta ja positiivisesta psykologiasta,
positiivisesta organisaatiotutkimuksesta, kaoottisten ja kompleksisten ympéristojen tutkimukses-
ta, gardnerilaisesta moninaisélykkyysnidkemyksestd ja luovuustutkimuksesta (Haméldinen & Saa-
rinen 2006). Lahtokohtana on seuraava maaritelma:

"Systeemiélylld tarkoitamme dlykédstd toimintaa, joka hahmottaa vuorovaikutuksellisia takaisin-
kytkentoja siséltavia kokonaisuuksia. Systeemialykds henkilé huomioi luovasti ja tarkoituksenmu-
kaisesti ympéristonsd, itsensé sekd vuorovaikutuskokonaisuuden, minkd ndémé muodostavat. Hin
osaa toimia siind dlykkéasti” (Saarinen et al. 2004, 7).

Téamaé luonnehdinta on pedagogisesti taitava, sillé se antaa opiskelijoille tilaa kehitell systeemi-
alyn sovellutuksia mitd moninaisimpiin aihepiireihin — kuten ty6elama, liike-elama, johtaminen,
kannustusjéarjestelmét, opettaminen ja oppiminen, hyvé elam4, parisuhde, terapia, uskonnolliset
saarnat ja urheilu. Insindoreille tdima késite sopii kuin ruuvitaltta kiteen, silld teknisissd jérjestel-
missd (kuten arkkitehtuuri, rakennettu ympéristo, ymparistosuunnittelu, teolliset organisaatiot,
ydinvoimalat ja liikenne) on aina mukana ihmisen toiminnallinen osuus.

Esitén tdssd muutamia lyhyitd reunahuomautuksia. Ensinnékin systeemiglykkyys on henkilon
ominaisuus, miké sopii hyvin Esa Saarisen tapaan korostaa luovaa yksilod. Mainituksi tulee my6s
systeemiilykés organisaatio, jossa ihmiset hahmottavat toimensa toistensa kannalta ja luottavat
toisiinsa (Saarinen et al. 2004, 19). Téll6in organisaation alykkyys redusoituu sen jédsenten &lyk-
kyyteen. Olisi mielenkiintoista kehittdd myos sellaista systeemidlyn kasitettd, jossa kokonaisuus
vuorovaikutuksen ja tydnjaon avulla emergentisti ylittda jdsenensa kyvyt - esimerkkiné Kai Hak-
karaisen (2006) "hajautunut” tai "kollektiivinen parviély”.

Toiseksi systeemiilyn projekti selvastikin pitdd epérealistisena anarkistin unelmaa vapaudesta,
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jossa kaikki systeemit havidvat. Ihmisen on "pakko toimia ymparistoissd, jotka puolestaan ovat
systeemisida” (Hdmaéldinen ja Saarinen 2006, 5). Siten systeemit eivét ole vain latistavia tai rajoit-
tavia, vaan myos mahdollistavat toimintaa, joka voi olla tarkoituksenmukaista epavarmuudesta
huolimatta. Tdma saattaisi kuulostaa opportunistisen itsekkaaltd suositukselta hyodyntad jarjes-
telmi ja tilanteita, ellei henkilékohtaisen edun ajaminen kuuluisi "haamusysteemiin” ja kokonai-
suuden etu “inhimillisen rikastavuussysteemiin” (Saarinen et al. 2004).

Kolmanneksi Raimo ja Esa ovat hyvin tietoisia yksilon ja systeemin vélisen dominanssin dia-
lektiikasta. He sijoittuvat aédripaiden viliin, joita edustavat anarkismi ilman systeemeji ja marxi-
lainen kisitys vapaudesta valttdmattomyyden tunnustamisena. Yhtdaltd systeemisyyteen kuuluu
"kokonaisuuden ohjausvaikutus yksittdisiin toimijoihin nihden’, joka kaventaa yksilon vapaata va-
lintaa ja rajaa hénen toimitilaansa "systeemin sallimiin puitteisiin” (Hémaldinen & Saarinen 2005,
5). Yksilot voivat myos tulkita vallitsevaa systeemid virheellisesti ja ndin tahtomattaan antaa sil-
le voimaa. Toisaalta ihminen ei ole systeemien vanki, vaan voi luovasti suorittaa niitd muuttavia
“systeemisid véliintuloja”: "samalla kun systeemit synnyttavit kayttaytymistd, kayttaytymiselld on
kykyd synnyttdd rakenteita” Oikein kehiteltyn systeemiély toimii systeemidiktatuuria, pelkoa ja
koneistoajattelua vastaan (Saarinen et al. 2004, 12).

Siis: systeemidlykko voi kuin voikin olla samalla systeemikriitikko. Q.E.D.

Soveltavan filosofian rdjihdysvoima

Koska E. Saarinen on Suomen ensimmaéinen ja ainoa soveltavan filosofian professori, lopuksi on
hyvé vihén reflektoida sitd, miten systeemiélyn projekti istuu tdhdn oppialaan.

Virkaanastujaisesitelméssaén "Soveltavan filosofian luova réjahdysvoima” 17.12.2002 professo-
ri Saarinen julisti, ettd soveltava filosofia on "sokraattisen ylevoittavan pyrkimyksen jatkumo” "Fi-
losofia on henkilokohtaisen elimédnmestaruuden apuvoima ja syddmen dénen tiedetaidetta’, silld
ratkaisevaa ei ole mité teoriassa tapahtuu, vaan mité tapahtuu ihmisessd, hinen ajattelussaan ja
ympadristossddn. Kirjoituksessaan filosofiasta 21. vuosisadalla hédn toteaa, ettd eliméanfilosofiassa
on tiedon lisdédmistd tarkedampéd "ajattelun ja henkilokohtaisen nakemyksen eldvoittaminen jotta
toiminta palvelisi parempaa elamad” (Saarinen 2008).

Koskettavassa luennossaan hyvin henkilokohtaisen ystavinséd akateemikko Oiva Ketosen
100-vuotisjuhlassa Teuvalla 21.1.2013 Esa Saarinen antoi akateemikon osallistuvalle filosofialle
luonnehdinnan, jonka mukaan siiné véltetdén tulkitsevia filosofisia kisitteitd ja niiden sovelta-
mista ja menndén suoraan ilmidihin — kuten Aleksis Kiven kohtalo, siséllissodan ahdistukset tai
arvovallan politiikka. Kyse on siis erittelevastd ja nakemyksellisesta kirjoittamisesta tarkeistd ai-
heista ilman kytkentéé erityisiin filosofisiin oppeihin. My0s systeemidlyyn liittyvad intuitiivisen
ymmarryksen pyrkimysté kuvataan "insindoriajattelun kantavalla idealla’, jonka mukaan "kéytan-
to ratkaisee” (Hdmaldinen ja Saarinen 2006, 5).

Filosofista pragmatismia itse kannattava Sami Pihlstrom (2001) pitdd Saarisen ajattelutapaa
“ultrapragmatismina” ja “metafilosofisena relativismina” Hén haluaisi itse hdivyttad erottelun teo-
rian ja kiytannon valilld (Pihlstrom 1998, 228). Akateemikko Georg Henrik von Wright (1992) ker-
toi, ettei koskaan onnistunut selvittdmaén itselleen, miten hdnen "tieteellistd minddnsa” edusta-
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va analyyttinen filosofia suhtautuu "nykyaikaa etsivadn” aikalaiskriittiseen esseistiikkaan — eikd
toinenkaan akateemikko Ketonen tata tehnyt. Mind puolestani olen ehdottanut soveltavalle fi-
losofialle mallia, joka on samantapainen kuin soveltavan tieteen suhde perustutkimukseen: hy-
vin muotoiltua filosofista teoriaa (esimerkiksi klassista tiedon kasitettd) voidaan selventévasti so-
veltaa niihin usein sekaviin yhteyksiin ja kdyténtoihin, joissa puhutaan informaatiosta ja tiedosta
(vrt. Niiniluoto 1989, 2003). Vastaavasti moraaliteorioita Aristoteleen hyve-etiikasta John Rawl-
sin oikeudenmukaisuusoppiin voidaan soveltaa konkreettisten eldménilmididen tarkasteluun (vrt.
Sihvola 2004).

Esa Saarisen kuvaukset omasta ihmisié ldhelld harjoitetusta elaménfilosofisesta praktiikastaan
tuovat mieleen Michael Gibbonsin ja Helga Nowotnyn tiedon tuotannon mallin moodi 2, jossa
tutkijat ja tiedon kéyttéjat toimivat samassa sovelluskontekstissa ongelmaldhtoisesti ja monitie-
teisesti (ks. Hautaméki ja Stahle 2012, 37). Gibbons esitti 1990-luvun alussa perinteisen tieteen-
alakohtaisen "moodin 1” vaihtoehdoksi "moodin 2’ joka ilmaisee uudenlaista vuoropuhelua tut-
kimuksen ja yhteiskunnan vélilla. Siind tutkijat ja kéyttajat luovat tietoa yhdessa (co-creation)
ratkaistakseen ajankohtaisia "ilkeitd ongelmia” (wicked problems), ja tuloksia arvioidaan tieteen
perinteisten laatukriteerien sijasta niiden yhteiskunnallisen relevanssin ja vaikuttavuuden perus-
teella. Esan projektia voidaankin luonnehtia omaperiiseksi versioksi siitd, miten filosofiaa voi-
daan harjoittaa moodin 2 mukaisesti.

Oman kisitykseni mukaan moodi 2 osuvasti kuvaa monia tieteen ajankohtaisia trendejd, mutta
se voidaan nihdakseni hyvin ymmaértda aikaisempaa rikkaampana kuvauksena soveltavan tutki-
muksen (applied research) luonteesta ja edellytyksista. Talld tulkinnalla on siten merkitystd myos
soveltavan filosofian luonteen kannalta.

Vaikka Esa Saarinen on esittdnyt pureviakin huomautuksia akateemisesta filosofiasta, hin ei ole
koskaan hyldnnyt systemaattisen tarkastelun arvoa. Tdmé nidkyy mm. teokseen Filosofia! (2004,
liitetysté tiiviistd so-sivuisesta filosofisesta sanakirjasta. Erityisen kiinnostavaa on huomata, etta
Hémaldisen ja Saarisen (2005) késiteldhtoinen tarkastelutapa on varsin lahellda minun konseptia-
ni soveltavasta filosofiasta. Heille ‘systeemiély’ on muutosta synnyttivé ja jasentdva "kisite”, joka
"antaa mahdollisuuden katsoa uusin silmin tuttuja teemoja ja ongelmakenttid” ja "tavoittelee teo-
reettisesti uutta ja rikastavaa valotusta inhimilliseen todellisuuteen”. Kyseessé on "ikoninen kah-
vakisite”, "hyodyllinen arkihahmotuksen tyoviline’, jonka "teoreettiseen arvoon” Hiaméldinen ja
Saarinen (2004) ilmoittavat uskovansa.

Esa Saarinen on nyt jatkanut téydelld vauhdilla kaksi 3o-vuotiskautta eldméssaén. Kolmas kau-
si alkaa syntymépéivin jalkeiselld viikolla elokuun alussa 2013 Filosofian 26. maailmankongressis-
sa Ateenassa, Sokrateen kaupungissa, jossa mies pitéd kutsuesitelmin tekniikan filosofian sekti-
ossa. Onnea systeemiélykkéalle systeemikriitikolle!

Kirjoittaja
Ilkka Niiniluoto on vditellyt tohtoriksi Helsingin yliopistossa 1973. Vuodesta 1977 hén on toimi-

nut teoreettisen filosofian professorina, vuosina 2003-08 yliopiston rehtorina ja vuosina 2008-
13 kanslerina. Hdn on ollut Suomen Filosofisen Yhdistyksen puheenjohtaja vuodesta 1975. Nii-
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niluodon keskeiset tutkimukset ja oppikirjat késitteleviit tieteellisen realismin hengessd tieteen-
filosofiaa ja filosofista logiikkaa, mutta esseekokoelmissaan hdn on késitellyt myos valistuksen
perintoon liittyvid kulttuuri- ja arvofilosofisia kysymyksid.
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SAMI PIHLSTROM

PRAGMATISTISIA AJATUKSIA SIITA,
MITA FILOSOFIA EI OLE (JA MITA SE EHKA ON):
EsA SAARISEN JA O1vA KETOSEN
FILOSOFIAKASITYSTEN HAHMOTTELUA

Johdannoksi: suomalaisen pragmatismin nykytila

hdysvalloissa 1800-luvun lopulla kehittyneestd pragmatismista on 2000-luvun alus-
Y * sa muodostunut merkittavi filosofinen suuntaus paitsi alkuperéisessd kotimaas-
saan myos Euroopassa, Suomessakin. Suomalaiset filosofit ovat tutkineet ja tulkin-
neet pragmatismin klassikoiden, kuten Charles S. Peircen, William Jamesin, John
Deweyn, George Herbert Meadin ja C.I. Lewisin ajattelua, osallistuneet "uuspragmatismin” (mm.
Hilary Putnam, Richard Rorty, Joseph Margolis) kriittiseen arviointiin seké soveltaneet pragma-
tismin perusideoita filosofian eri osa-alueilla tieteenfilosofiasta, epistemologiasta ja metafysiikasta
etiikkaan, yhteiskuntafilosofiaan, estetiikkaan ja uskonnonfilosofiaan. Téssd yhteydessé olisi mah-
dotonta edes yhteenvedonomaisesti esittda katsausta 1990-luvulta ldhtien jatkuvasti vahvistunee-
seen suomalaiseen pragmatismin tutkimukseen. Aiheesta kiinnostunut lukija voi halutessaan tut-
kia esimerkiksi pohjoismaisen pragmatismiverkoston internet-sivuja (www.nordprag.org) ja ver-
koston yhdessi italialaisten yhteistydkumppaniensa kanssa Roomassa jérjestiman ensimmaisen
eurooppalaisen pragmatismikonferenssin (2012) ohjelmaa (16ytyy samoilta sivuilta).
Suomalaisen nykypragmatismin filosofiset taustat ovat osittain jo 1900-luvun alusta asti jatku-
neessa pragmatismin tradition reseptiossa, johon Suomessa ovat osallistuneet johtavat filosofit
Eino Kailasta Ilkka Niiniluotoon — siitdkin huolimatta, ettei pragmatismin voida vaittad missaén
vaiheessa yltaneen Suomessa (tai missadn muuallakaan) johtavan filosofisen suuntauksen ase-
maan. Kaila innostui nuorena William Jamesin pragmatismista (mutta etdéntyi siita tosin melko
nopeasti loogisen empirismin kypsyessd hénen varsinaiseksi filosofiseksi positiokseen), ja my6-
hempi analyyttinen tieteenfilosofia Jaakko Hintikan, Risto Hilpisen ja Ilkka Niiniluodon johdol-
la on inspiroitunut muiden muassa Peircen ajattelusta. (Pragmatismista ja sen tulkinnoista Suo-
messa ja muualla ks. esim. Pihlstrém 2001, 2003; Pihlstréom (toim.) 2011; Eino Kailan filosofiasta
vrt. Niiniluoto & Pihlstrém (toim.) 2012.)
Tassd artikkelissa en kuitenkaan kasittele ndita suomalaisen pragmatismin ldhtokohtia ja ny-
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kyisia ilmentymia vaan kahta tdrkead valittavdaa hahmoa, joiden keskindinen filosofinen suhde on
myos kiinnostava: Oiva Ketosta, joka toimi Helsingin yliopiston teoreettisen filosofian professo-
rina vuosina 1951-77, ja ennen kaikkea Esa Saarista, joka tuli 1980-luvulla tunnetuksi saman oppi-
aineen piirissa tdysia saleja houkutelleena téhtiluennoitsijana ja joka on sittemmin tyoskennellyt
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professorina Aalto-yliopistossa vuodesta 2002. Yritdn nédiden esimerkkitapausten valossa sanoa
jotakin paitsi pragmatismista yleensd, myos filosofian itsensi luonteesta pragmatismin nékokul-
masta tarkasteltuna.

Esa Saarisen metafilosofinen pragmatismi: soveltavan filosofian lupaus

1980-90-lukujen mediajulkimona tunnettu Esa Saarinen on 2000-luvun kuluessa vetdytynyt en-
tisen kaltaisesta julkisuudesta omistautuen paitsi Aalto-yliopiston professuurilleen myo6s yritys-
toiminnalleen ja filosofian "soveltamiselle” maksullisissa seminaareissa ja yrityskonsultaatiossa.
Pragmatismin perinteen kannalta térkeda on kuitenkin erityisesti se, miten Saarinen mielsi filo-
sofian tehtévin astuessaan ulos tiukasti rajatusta akateemisesta filosofiasta — ja tdima tapahtui jo
1980-luvun alussa. Saarisen mediafilosofin imagonrakennus oli tuolloin filosofisena ohjelmana
varsin radikaali ja juuri ohjelmallisuudessaan my6s metafilosofisesti ankkuroitu. Kuten olen aiem-
min esittdnyt (Pihlstrom 2001, 2003), Saarisen tapauksessa erdanlainen meta- ja mediafilosofinen
ultrapragmatismi on (ainakin Suomen oloissa) ollut kaikkein eksplisiittisintd ja darimmaéisinté, ja
siksi Saarinen on vaikuttavin esimerkki metafilosofisen pragmatismin esiinnoususta 19oo-luvun
lopun suomalaisessa hengenelamassé. Olisi koko kulttuurillemme haitaksi tuomita héanen tuolloi-
nen mediafilosofinen toimintansa pelkkéna julkisuudenkipeytend. Koska Saarisen filosofiakonsep-
tion ansiot ja ongelmat saattavat periytyd hinen vanavedessdén viestimet valloittaneille ja mah-
dollisesti valloittaville filosofeille (ja koko mediakulttuurille, jossa filosofin tai muun tutkijan on
nykyisin melko helppoa nousta “julkkikseksi”), talla tapaustutkimuksella on yleisempagkin mie-
lenkiintoa. Keskityn kirjoituksessani sithen, mité Saarinen ajattelee filosofian luonteesta — eli ni-
menomaan hénen pragmatistiseen metafilosofiaansa. Jatdn syrjemmalle hdnen tarkastelunsa esi-
merkiksi "systeemiélystd” ja yleis6luentojen merkityksesté.

Saarisen analysoiminen pragmatismin perinteen edustajana on tietenkin jossakin méarin mie-
livaltaista. Yhtd hyvin hénet voitaisiin kytked "ranskalaiseen” (tai yleisemmin "mannermaiseen”)
traditioon. Mutta monet hinen esiin nostamistaan teemoista nousevat kirkkaammin nikyviin
pragmatismin kuin usein epéselvén ja fragmentaarisen ranskalaisen nykyfilosofian kautta. Yksi-
oikoisen realismin ja "objektivismin” kielto, tieteellisen maailmankuvan ensisijaisuuden kritiikki,
ihmisen ndkeminen kielellisiin ja sosiaalisiin kéytantoihinsd kietoutuneena, niihin verkostoitu-
neena olentona — kaikkea tétd ovat kisitelleet niin pragmatistit Jamesin ja Deweyn viitoittamalla
tielld kuin Martin Heideggeria, Jean-Paul Sartrea, Michel Foucault'ta, Jean-Frangois Lyotardia ja
Jacques Derridaa seuraavat ajattelijat. Esa Saarinen, kuten mahdollisesti myds Ludwig Wittgen-
steinin ja Richard Rortyn kaltaiset 1900-luvun ohittamattomat hahmot, seisoo néiden perinteiden
vélimaastossa. Se, ettei pragmatismi tarjoa hdneen tyhjentavéd, absoluuttista ndkokulmaa, ei lie-
ne ylldtys sen enempéd pragmatisteille kuin muillekaan. Naiden virtausten yhteinen ydin on juu-
ri "absoluuttisen nakokulman” mahdollisuuden kieltdminen.

Saarisen filosofiakésitys vastustaa kaikkia "ismejd” Meidén ei hdnen mielestéan pidé filosofiaa
tutkiessamme ja harjoittaessamme etsid eikd puolustaa "valmista oppia” ("ismié”), joka on muo-
toiltu jossakin "toisaalla’, vaan meidén tulee avata silmdmme jatkuvasti kdynnissé olevalle, pro-
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sessuaaliselle filosofoinnille, filosofialle jonakin ajassa ja inhimillisessa kokemuksessa tapahtuva-
na. Filosofian tulee vastustaa “ismismid” (vrt. Saarinen 2013, 19-22) ja siten olla avoin “filosofian
toiselle’, kaikelle sille, mikd ndenniisesti, ensisilméyksellg, ei ole filosofiaa lainkaan. Téllainen "toi-
seuden filosofia” ndyttdd olevan Saarisen projektin ydin — aina Sartre-kirjasta (1983) ja (tuolloin)
epasovinnaisesta Epdihmisen ddnestd (1984a) "kansallisfilosofiseen” Erektioon Albertinkadulla
(1988), yritysmaailmalle tarkoitettuun Muutostekijiidn (Miettinen & Saarinen 1990) seki edelleen
iltapdivé- ja naistenlehtien sivuille, Porthaniassa 1980-90-luvuilla monena vuonna jérjestetyille "fi-
losofisen aikalaiskritiikin” massaluennoille ja jaakiekkovalmentaja Curt Lindstromistd kertovaan
Poppamies-kirjaan (Saarinen et al. 1995). Kulminaationsa ja samalla vakavimman tematisointinsa
Saarisen 1990-luvun metafilosofinen pragmatismi 10ysi Irmagologies-teoksessa (Taylor & Saarinen
1994), mutta my0s esipuhe lukiolaisille tarkoitettuun filosofian oppikirjaan (Saarinen 1994) ja "so-
veltavaa filosofiaa” tarkastelevat artikkelit (Saarinen 1996, 2002) valaisevat hdnen filosofiakésitys-
tdan. Naiden toiden jalkeen Saarinen on muun muassa tarkastellut "systeemialyd” (systems intel-
ligence) ja filosofista massaluennointia — eli omaa tyypillistd metodiaan — filosofisen "kiytdnnon”
muotona (ks. esim. Saarinen & Slotte 2003). Ndm4 ajatus- ja toimintatavat konkretisoivat hanen
pragmatistista filosofiakésitystaan.

Saarisen filosofia on, kuten pragmatistisen filosofian kuuluukin, "toiminut”. Yritykset kutsuvat
hénta seminaareihin ja konsultointitehtéviin tai ainakin jarjestavit henkilokunnalleen tilaisuuk-
sia "voimaantumiseen” pyytdmalld hanet esiintyméén. Saarisen yleis6tapahtumissa on késitelty ja
kisitelladn yleensd samoja perusasioita: tyossd ja ylipadnsa elaméssi onnistumista, myonteisyyt-
td, kukoistamista, "latistusmankelin” voittamista, rakkautta, arkiluovuutta. Arkiseen harmauteen-
sa valoa etsivit ihmiset — seké tavalliset tyontekijit ettd yritysten johtoporras — pitdvat ymmaér-
rettavasti tdimantapaisia esiintymisid innostavina.

Saarinen on mediafilosofi — kuten hén itsekin ainakin 1990-luvulla itseddn kutsui — ainakin
kahdessa mielessa. Ensinnékin hédnen voidaan katsoa harjoittavan filosofiaa, jonka kohteena ovat
aikamme séhkoinen viestinté ja sen yhteiskunnalliset vaikutukset, mukaan lukien sen vaikutuk-
set filosofin muuttuvaan toimenkuvaan (samaan tapaan kuin tieteenfilosofian tutkimuskohtee-
na on tiede ja uskonnonfilosofian tutkimuskohteena uskonto). Téllaista filosofointia hin harjoitti
jo 1980-90-luvuilla ainakin Erektio Albertinkadulla ja Imagologies -teoksissaan. Toiseksi hin on
harjoittanut filosofiaa, jonka vélineend ovat sihkoiset (ja ei-sdhkoiset) viestimet, julkista ja esiin-
tyvad filosofiaa mediassa. Tamén toiminnan, kuten myos sen, ettd kyse on filosofisesta toiminnas-
ta, pyrkii perustelemaan se pragmatismin sukuinen metafilosofinen nakemys, jota han mediafilo-
sofina sanan ensimmaéisessd merkityksessé kehittelee.

Tarkastelkaamme ldhemmin muutamia Saarisen metafilosofisia eli filosofian luonnetta koske-
via ajatuksia. Oppikirjan Filosofia tarkoituksena on olla "viettelykoneisto” ja "muutosjyr#’, tarjota
"sytykkeitd filosofiaan’, johdattaa lihestyméan filosofiaa "omakohtaisen innostuksen” ja "sahkoista-
vien yksiloiden” kautta, "kiinteyttad filosofiaa lihaksi ja vereksi, iloksi ja ahdistukseksi” — taté kaik-
kea siten, ettd olennaisinta on se, mité tapahtuu, kun joku kirjan lukee (Saarinen 1994, 6-7). Juuri
filosofian yksiléllisen vaikutuksen ja luovan toiminnallisuuden korostamisessa tiivistyy Saarisen
metafilosofinen pragmatismi. Térkeinta filosofiassa on filosofoinnin lopputulos, olipa harjoitet-
tu "filosofia” sitten suunnattu yritysjohtajille, lukiolaisille, palomiehille, sairaanhoitajille, elintar-
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viketyontekijoille tai kenelle tahansa. Filosofia voi toimia yhteiskunnassa miltei mihin suuntaan
ja mitd padmaérid varten tahansa, "rdjihdysvoimaisesti” Tallainen filosofia on erdénlaista "palve-
luteollisuutta” (service industry) (Saarinen 1998). Jopa Poppamies on néin lapikotaisin pragmatis-
tinen teos: jadkiekkovalmentaja Curt Lindstromin ajattelu, joka vei Suomen maailmanmestaruu-
teen vuonna 1995, on Saarisen mukaan “toiminnan filosofiaa” (Saarinen et al. 1995, 169). Se "perus-
tuu totuuksille, joiden tdmé yksi ihminen on havainnut kiytannossa tuottavan tulosta” (ibid., 170).

Saarisen pragmatismi tulee vield selvemmin (ja hiukan filosofisemmin) esiin Irmagologies-(ep4)
kirjan postmodernin yhteiskunnan ja mediakulttuurin tarkastelussa. "Simcult” (Saarisen ja Taylo-
rin termi postmodernien “simulaatioiden” tai "simulacrumien” tuolloin muodikkaalle kulttuurille)
on "instrumentaalisuuden kulttuuri’; pelkkéa valineellisyyttd, jossa ei ole mitddn ennalta asetettuja
padmaéaria "sindnsd” (Taylor & Saarinen 1994, luku ‘Simcult; 6 [teoksessa sivunumerot on ilmoitet-
tu luvuittain]). Ylipdansa syvéllisempia kulttuurisia paamaééria ei ole; niille ei endd ole aikaa. Kuten
pragmatisti, mediafilosofi nikee, ettd hdanen on foimittava epdvarmassa maailmassa ilman vankko-
ja, pysyvid perustoja (‘Superficiality, 10-11). Niinpd mediafilosofia hyokka4 rationaalisen, systemaat-
tisen, ei-kaupallisen, analyyttisen, kuvitellun arvovapaan, vélittdmén, objektiivisen ja abstraktiin luk-
kiutuneen ajattelun instituutioita vastaan: mediassa "one-liners are everything” (‘Media Philosophy,
5). Mediafilosofin on siis osattava olla naiivi ja pinnallinen (‘Naivete; 3). Julkisuus ja pinnallisuus as-
karruttivat Saarista jo Epdihmisen ddnessd (1984, 21-30, 42-66).

Saarinen ja Taylor kytkevit kantansa eksplisiittisesti amerikkalaisen pragmatismin toiminnalli-
suuden korostukseen (‘Media Philosophy; 17) ja viittaavat, kuten Wittgenstein Varmuudesta-huo-
mautuksissaan, Goethen Faustiin: "Alussa oli teko” (‘Media Philosophy; 21). Itse toimintaakin en-
sisijaisempi on teknologia, joka mahdollistaa toiminnan: "Teknologia tulee ensin, praksis toisena,
teoriat kolmantena” (‘Interstanding, 6). Télld nakemykselld, jota on kiinnostavaa lukea uudelleen
nyt liki kaksikymmentd vuotta mychemmin vield paljon syvemmin sdhkoisen viestintéiteknolo-
gian muovaamassa kulttuurissa — jonka ytimeen Saarinen ja Taylor mité ilmeisimmin nékivét jo
tuolloin — on ontologisia seurauksia, silla maailma itse lakkaa olemasta toimintaamme néhden
ensisijainen ja riippumaton. Siitd tulee erdanlainen inhimillisen media- ja teknologiapraksiksen
kautta luotu konstruktio. Jo Erektio-teoksensa avainluvussa ‘Linssiluteen tunnustukset’ Saarinen
julisti, ettd media "on tarttunut Kantin silmélaseihin ja muuttaa niiden vahvuuksia”: kuten Kan-
tin erottamat intuition muodot ja ymmarryksen kategoriat (eli havaintojen ja késitteiden "silmé-
lasit’, joiden ldpi maailmaa vaistaimattd katselemme), media on "jasennyskehikko ja hahmonanta-
ja, maailmanrakentaja’; ja niinpd julkisuus on "realiteetti itse” (Saarinen 1988, 21).

Saarisen niin yritysseminaareissa, maksullisilla luennoilla kuin Pafoksella jarjestetyissé kukois-
tussessioissakin implisiittisesti mukana kulkeva kysymys "miksei juuri tdmd olisi filosofiaa?” on
vastaansanomaton — etenkin hénen liberaalin ja tolerantin metafilosofisen relativisminsa nako-
kulmasta. Hanen filosofisen praksiksensa kenttédnd on koko maailma. Filosofian klassikotkaan ei-
vat puhu téllaiselle ultrapragmatistille polyisten kirjojen sivuilta, vaan kuin "rakastettu lakanoi-
den alla” (Saarinen 1985, 6). Saarisen kuvaama pragmatisti eldé filosofin situaatiossa, sidoksissa
elamin ainutkertaisiin tilanteisiin (vrt. Saarinen 1984b, 195), joissa hén on filosofi my0s (ja ennen
kaikkea) vaikkapa kahvilassa istuskellessaan. Kuten Sartren eksistentialistinen ihmiskasitys, Esa
Saarinen itse on "luomus’, "uusi viitekehys”, ei yritys jonkin muun, perimmaisemman, hahmotta-
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miseksi tai ymmartamiseksi (vrt. Saarinen 1983, 301-303).

Erityisen paljastavassa Imagologies-teoksen kohdassa (sdhkopostiviestissdaan Taylorille) Saari-
nen kytkee itsensd amerikkalaiseen — ja siksi pragmatistiseen — filosofiaan julistaessaan, etta "jal-
kianalyyttisen” filosofian on oltava "jilkiakateemista” mediafilosofiaa:

Olen siis amerikkalainen filosofi. [...] Enemméin amerikkalainen kuin amerikkalaiset itse, kos-
ka otan lahtokohdakseni sellaiset vakaumukset, joiden arvelen luonnehtivan amerikkalaista hen-
ked akateemisen filosofian ulkopuolella: pragmatismin, suoraviivaisuuden, innostuksen aidon
kontribuution tekemiseen, vakaumuksen, etté yksilo voi saada aikaan jotakin, milld on jotain
merkitystd, ja uskon uuteen. Ja ehké kaikkein tdrkeimpéni naiiviuden. (Taylor & Saarinen 1994,
‘Speed; s5.)

Kaikki tdm, niin Saarinen nayttda viittavan, voi tuottaa kulttuurissamme jotakin uutta ja hedel-
mallistd. Mutta onko — ndin meidén on mielestani yhé kysyttava — hénen toimintansa hedelmalli-
syys todellakin filosofista?

Saarinen nayttda meille yhden tavan harjoittaa filosofiaa. Hin tunnustaa, ettd se on vain yksi tapa,
tosin tapa, johon nykyinen mediakulttuuri aikansa seuraavan filosofin lahes vastustamattomasti kut-
suu. Sen valitsemisen ja priorisoinnin perusteluksi riittdd todeta, ettd se on juuri hanen tapansa har-
joittaa filosofiaa juuri nyt, talld historiallisella hetkelld tdssa kontekstissa. Esa Saarinen on nimen-
omaan Esa Saarinen: "Olen mieluummin oma pinnallinen itseni kuin viisas syvillisyys, joka on joku
muu. (Saarinen 19844, 171.) Han on metafilosofinen relativisti: ei ole yhté ainoaa oikeaa tapaa lihes-
tya filosofisia kysymyksid, vaan filosofian harjoittaminen on suhteutettava yksiloihin, jotka filosofi-
aa harjoittavat, ja heidin yksilollisiin intresseihinsé — sithen, mita he filosofialta haluavat. Pragmatis-
min mukaisesti lopputulos ratkaisee, ja meidian aikanamme — ilmeisesti yhi 2010-luvulla — parhaat
tulokset syntyvét perinteitd rajusti uudistavasta, kiireisestd, nidkyvésté yritys- ja mediafilosofiasta.

On kuitenkin jatkettava sen kysymistd, kuinka oikeat ja védrit tai hyvét ja huonot filosofoinnin
tavat pidetédn erilladn. Miten erotamme "aidon” filosofian siitd, miké ei endé ole filosofiaa? Jossakin
kai jonkinlaisen rajan téaytyy kulkea. Kaikki ajattelu, puhe tai kirjoitus, aivan miké tahansa, ei sen-
taén Saarisenkaan mukaan liene filosofiaa. Relativismi metafilosofisena nikemyksend sisaltdd vaaran,
joka on tunnusomainen relativismille yleensé: jos kaikki mahdolliset filosofoinnin ndkokulmat ovat
samanarvoisia, olemme suhteellisuuden suossa, jossa "kaikki kiy” (anything goes). Saarinen (1984b,
197) ottaa kylld ansiokkaasti relativismin haasteen huomioon: "Relativismista ei seuraa anarkiaa: vaik-
ka useat eri, keskenéin yhteismitattomat hahmotustavat ovatkin mahdollisia ei tdstd seuraa, etteiko
niiden valilld voisi tehdé vertailua. Yhteismitattomuudesta ei seuraa vertailukelvottomuus.” Askel on
oikeansuuntainen. Vain ddrimmaisen "kaikki kiy” -relativismin véistdmaéll4 filosofinen relativismi voi
olla kehityskelpoinen kanta. Saarinen (ibid., 194) puhuu silti "filosofisen relativismin sinfoniasta”
ja toteaa vahvan pragmatistisesti, ettd ”[m]ika tahansa kdy, jos se toimii” (Saarinen 2002, 7). Tee-
ma esiintyy jo Sartre-teoksen loppusivuilla: "Relativisoitu realiteetti, keskenéddn vertailukelvotto-
mat kielipelit ja elimédnmuodot, yhteismitattomat paradigmat ja keskendén yhteensopimattomi-
en tieteellisten teorioiden vélttdméton pluralismi — kaikki ndmé ovat osateemoja radikaalin rela-
tivismin sinfoniassa”” (Saarinen 1983, 307; vrt. myos 1982; 19864, 136ft.)

(Meta)filosofiseen relativismiin tulisi ndhdakseni liittda adekvaatti teoria tai edes hahmotelma

ELAMAN FILOSOFI

34



niistd normatiivisista kriteereistd, joiden perusteella hyvit ja kéyttokelpoiset tavat harjoittaa filoso-
fiaa erotetaan huonoista ja kelvottomista. Relativismi joutuu jatkuvasti kyseleméan omia perustelu-
jaan, kdyméaédn dialogia itsensé kanssa. Sama vaatimus koskee erityisesti myos pragmatismia: jos fi-
losofisen toiminnan — tai minké tahansa toiminnan — tirkeys ja arvokkuus méaréytyvit sen tulosten
ja "kaytannollisten seurausten” mukaan, on mietittdvé, mitkd seuraukset ovat todella tavoittelemisen
arvoisia. Missd tilanteissa ja milla tavoin meidén tulee soveltaa pragmaattista metodia? Tormadmme
tassé filosofisen praksiksemme keskeiseen metatason vaatimukseen. Pragmatisti voi myos kysyd ylei-
semmin, mitd hinen harjoittamansa pragmatistinen filosofia oikeastaan on. Spesifimmin voimme
kysy4, taytyyko Saarisen kaltaisen meta- ja mediafilosofisen pragmatistin ottaa kantaa esimerkiksi
sithen, missd méérin esimerkiksi jamesilainen tai rortylainen (uus)pragmatismi on hyvéaksyttévissa.
Ongelmamme on, kuinka vahvoja filosofisia sitoumuksia pragmatisti joutuu tekeméaén.

Saarinen katsoo harjoittavansa soveltavaa filosofiaa, jossa perinteiset (teoreettiset) filosofiset on-
gelmat sulkeistetaan ja filosofista kysymyksenasettelua sovelletaan néennéisen epéfilosofisille alu-
eille. Han on tdsmentanyt késitystdan soveltavasta filosofiasta paitsi pragmatismina myos filosofi-
an "antiikkisen lupauksen” henkiinheréttdmisend — lupauksen, jonka institutionalisoitunut analyyt-
tinen, pelkaksi ylidlylliseksi tieteenharjoitukseksi muuttunut filosofia on pettdnyt (Saarinen 1996).
Soveltava filosofia médritelladn nyt "jarkiperaiseksi ymmaérryksentuotannoksi, joka hyodyntéen lan-
simaisen filosofian perinnettd pyrkii tuottamaan uutta luovaa ymmaérrysté jollekin inhimillisen toi-
minnan lohkolle” (ibid., 324). Se on "tuotekehitys’, "dlyllinen sytykkeistd’, jossa "luova liiketila filoso-
fian ja ei-filosofian vélilla on avainasemassa” (ibid., 324). Filosofian antiikkisen lupauksen Saarinen
tiivistdd kolmeen teesiin (ibid., 319-320):

(a) Filosofialla on oltava henkilokohtaista merkitystd minulle.
(b) Filosofialla on oltava aikalaisdiagnostista merkitystd.
(c) Filosofian tulee valottaa hyvin eldmdn olemusta.

Lupauksen lunastaminen edellyttad Saarisen ultrapragmatismin hengessi vahvasti toiminnal-
lista ihmiskésitysta:

Ihmisen taytyy toimia. Alkuperdisesti ihminen toimii.

Tamé toiminnallinen ndkemys ihmisesté filosofisen reflektion keskiossé on olennainen sen filo-
sofiakésityksen kannalta, jota haluan puolustaa ja edustaa. [...]

Kantin suuressa synteesissd ihminen [...] toimii, vieldpd moraalisena agenttina [...]. Jos viitepis-
teeksi otetaan Kantin toimiva ihminen, kuten minusta tulee ottaa ja kuten omassa filosofisessa toi-
minnassani olen yrittdnyt ottaa, seurauksena ei ole "epistemologinen kéanne” filosofiassa, vaan
toiminnallinen kédnne filosofiassa. Tama toiminnallinen kddnne rakentaa siltaa siihen jaloon fi-
losofiseen perint66n, joka ahtaan intellektualismin ylittden haluaa yllépita4 filosofian antiikkista lu-
pausta. (Ibid., 322.)

Huomion kiinnittdminen toimivaan ihmiseen ei kuitenkaan voi soveltavan filosofin mukaan jaa-
da pelkastédn kirjallisen tai akateemisen kulttuurin sisdan. Se on itse toiminnallinen hanke: ”[Filo-
sofiakésitykseni] merkitys osallistuvana, esiintyvéna ja soveltavana filosofiana tdhtdimendan muo-
vata itse filosofina olemisen roolia artikuloituu koko kyseisen praksiksen funktiona” (ibid., 326).
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Ilked kriitikko voisi tietenkin viittdd, ettd kantilainen, puhtaasta kunnioituksesta moraalilakia
kohtaan toimiva moraalinen agentti on kovin kaukana Saarisen toimivasta ihmisestd, joka astuu
rohkeasti ulos mediapraksikseen ja yrityksiin. Mutta jos korvaamme "Kantin toimivan ihmisen”
pragmatistien toimivalla ihmiselld, analogia Saarisen ihmis- ja filosofiakésitykseen on kestavdm-
pi. Eikd soveltava filosofia rajoitu pragmatismiin. Saarisen esimerkkejd huomattavista soveltavis-
ta filosofeista ovat — Jamesin lisdksi — muiden muassa Emerson, Barthes, Russell, Sartre, de Beau-
voir, Fromm, Arendt, Jaspers, Eco, Popper, Lagerborg, Westermarck, Kaila, Ketonen, von Wright
ja Niiniluoto (ibid., 324-325; vrt. esim. Saarinen 2013, 20).

Voitaneen arvella, ettéd soveltavasta filosofiasta pitee Saarisen aiemmin esittdmé suositus, jon-
ka mukaan "filosofin tulee upottaa vartalonsa yliopiston ulkopuolelle, mutta jattda paansa sisdan”
(Saarinen 19844, 167). Filosofia on "tunkeutumispyrkimys” (Saarinen 1996, 320). Saarisen kaytta-
maé soveltavuuden kisite on kuitenkin ongelmallinen. Metaforisesti voidaan kysy4, onko yliopis-
ton ulkopuolelle upotetty, tdhin aikaan ja sen sykkeeseen tunkeutunut vartalo vienyt paénkin mu-
kanaan ei-akateemisten "sovellusten” pariin. Jos soveltava filosofi lupailee "luovaa ymmérrystd”
jollekin inhimillisen toiminnan lohkolle, hin muotoilee lupauksensa kovin epétismallisesti. Esi-
merkiksi "soveltavan etiikan” tutkimus, joka kohdistuu vaikkapa ladketieteen tai talouden etiikan
kysymyksiin, ndyttdisi olevan jotakin aivan muuta kuin Saarisen mediatoiminta (joskaan ei yh-
tdan vihemmaén ongelmallista; vrt. esim. Pihlstrom 2011). Toisaalta: ovatko esimerkiksi Saariseen
paljon vaikuttaneen Oiva Ketosen korkeakoulupoliittiset ja muut kulttuuris-yhteiskunnalliset kir-
joitukset (vrt. Oiva Ketosta kisittelevd jakso jdljempénd) soveltavaa filosofiaa Saarisen mielessd?

Oma kantani, jonka esitin jo yli vuosikymmenen takaisessa arviossani Saarisen mediafilosofias-
ta (Pihlstrom 2001, 2003) ja jota en tarkemmin ryhdy téssa perustelemaan, on melko yksiselittei-
nen: esimerkiksi jaakiekolla ja jadkiekkovalmennuksella, Poppamies-kirjan teemoilla, ei ole juuri-
kaan tekemisté lansimaisen filosofian perinteen kanssa. Téllaisesta filosofian soveltamisesta puut-
tuu juuri se kriittinen ja normatiivinen metataso, joka problematisoi tarkastelun ja sen kohteen
aidon filosofisen merkityksen. Ei mydskéan ole mielesténi téysin ongelmatonta, etté esimerkiksi
urheilussa ja litke-eldméssé ansioituneiden sankarien ihailu on osa Saarisen pragmatismia. Kyse
on viime kidessé rohkean ja onnistuneen inhimillisen toiminnan ylistaimisestd. On hyvd huoma-
ta, ettd myos William James (1897, 1916) oli erdénlainen /heroisti. Kuten Saarinen, han halusi ava-
ta silmdmme eldméassdmme piilevélle arkipaivéiselle sankaruudelle, jonka han naki avaimena ela-
mén kokemiseen merkitykselliseksi:

Sankaruutta ja inhimillisen luonnon kidutusnaytelmia kaivatessani en ollut ollenkaan huomannut
niitd laajoja sankaruuden kenttid, jotka levisivat ympérillani, en ollut osannut ndhda urhoutta silmai-
ni edessd, eldvand. Osasin ajatella sitd vain kuolleena ja palsamoituna, nimilapuilla varustettuna ja
korupukuun puettuna, aivan kuin romaanin lehdill4. Ja kuitenkin se oli ndhtavénéni tyotateke-
viin luokkain jokapéivdisessd elamissd. Sankaruutta ei pidd hakea vain taistelun pauhinasta ja epa-
toivoisista marsseista, sitd [0ytad jokaiselta rautatiesillalta ja pilvenpiirtéjéltd, joka meidén paivindm-
me kohoaa. Tavarajunissa, laivojen kannella, teurastamoissa ja kaivoksissa, tukkilautoilla, palosotilai-
den ja poliisimiesten seassa kysytdan rohkeutta alituiseen, eiké se koskaan jaa ilmestymatta. Jokaise-
na vuoden péivdnd on inhimillinen luonto tuolla jossain darimmissi rajoissaan teiddn nihtavaninne.
Ja missa ikdna viikate, kirves, kuokka tai lapio liikkuu, sielld ndette saman ihmisluonnon hikoilevan
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ja karsivan, sitkedn kestévyyden kyvyt darimmilleen kiusattuina monituntisen ponnistelun aikana.
Heritessédni havaitsemaan kaikkea titd ihannoimatonta sankarillista eldmaé ympérillani minus-
ta tuntui kuin olisivat suomukset silmistani pudonneet, ja sieluani alkoi tayttad tavalliseen elamaén
ja tavalliseen ihmiseen kohdistuva myotiatunnon aalto, vakevampi kuin yksikaén entisistd kokemuk-
sistani. (James 1916, 75-76.)

Saarinen voisi varmasti sanoa kaiken tdimén. Mutta pelkka rohkeus, sitkeys ja voimakastahtoi-
suus eivat Jamesin mukaan riitd tekemaén eldmasta merkityksellista. Sankaruuden téytyy yhdistya
ihanteiden, ideaalisten paddmadrien, tavoitteluun, joskin tité tulee vahvistaa "miehekkdéan hyveen
ankarammilla aineksilla” (ibid., 98). Ihanteellisten pyrkimysten sulautuminen rohkeaan sankaril-
lisuuteen voi Jamesin mielestd parhaimmillaan johtaa siihen, ettd eldmaésta tulee "lapeensd mer-
kityksellinen” (vrt. ibid., 95-100). Kun Saarinen professorin virkaanastujaisluennossaan (2002, 2)
kysyy, mitd mieltd on "filosofialla, joka ei liity sithen mita tapahtuu kotona, tyopaikoilla, makuu-
huoneessa, aamiaispoydéssa lasten kanssa’, ja puolustaa "arjen filosofiaa’, jonka haasteet asettu-
vat "elamén arkiprosessien yhteyteen” ja joka tavoittaa elamisen "lihalliset, tunneladatut ja hiki-
set, rakkauksien ja ahdistusten ympdristot’, han lienee lukenut Jamesin tekstié (vrt. myds Saarinen
2013). Hén viittaa eksplisiittisesti pragmatismiin my0s artikkelissaan, joka kisittelee "sokraattista”
filosofiaa muutosta ja toivoa tuottavana filosofiana, joka "engages with people” (Saarinen 2008).

Elamén merkityksellisyyden filosofisessa tarkastelussa on kuitenkin voitava tehdd normatiivi-
sia erotteluja (esimerkiksi) "oikean” ja "védran” sankaruuden vélilld. Onko aito sankari esimerkiksi
se, joka itseddn sadstamattd uurastaa tyopaikallaan, jotta markkinoille saadaan jélleen yksi taysin
tyhjanpaiviinen tai jopa haitallinen tuote, vaikkapa nuorisoa entistd tehokkaammin koukuttava
energiajuoma tai vékivaltainen tietokonepeli? Tallaisissakin toisséd tyontekija voi menestyd, jopa
"kukoistaa’, mutta ovatko ne oikeasti merkityksellisid tehtavia? Entd onko arjen sankari se, jonka
tyonad on kirjoittaa keltaiseen lehdist6on perattomid juttuja mediajulkimoiden toilailuista? Tai —
vakavampi esimerkki — onko sankari se, joka onnistuu sysdéamaan syrjaan luontaiset moraaliset
pidikkeensd ja suoriutuu tehtdvéstddn teloituskomppanian jasenend?

Kukaan jarkevé soveltavan filosofian kriitikko ei tietenkéan viitd, ettd Saarinen tai joku muu
pragmatisti pitéisi téllaisia "kukoistuksen” muotoja suotavina. Mutta avainkysymys on, millai-
nen filosofinen kritiikki niiden edustamiin hyvén eldmén ihanteisiin osuu. On helppoa olla sa-
maa mieltd siitd, ettd sellainen filosofia, "joka ei tuota hyvaé eldimad, on epdonnistunutta filosofi-
aa” (Saarinen 2002, 4). Mutta tista filosofin kriittinen tehtavé oikeastaan vasta alkaa.

Jotta esimerkiksi elamén, arjen ja tyon “"ihanteiden” kriittinen arviointi olisi mahdollista, filoso-
finen itsereflektio pitdisi ulottaa aina metafilosofisiin perussitoumuksiin saakka, kuten relativis-
miin ja pragmatismiin. Filosofiselta nakemykselta tdytyy voida vaatia kykyé perustella oma ase-
mansa filosofisena nakemyksend. Sama koskee mutatis mutandis toimintaa, joka nojaa johonkin
metafilosofiseen lahtokohtaan. Ei riitd, ettd omaksutaan relativismi, jota vain sovelletaan "toisaal-
le’, muihin ("valmiin opin” kaltaisiin) filosofioihin, ja jitetadn samalla oma (relativistinen) nakemys
seisomaan tukikepiksi, joka néyttda horjumattomalta, mutta jonka alla lopulta onkin vain juok-
suhiekkaa. Filosofisen ldhestymistavan valinnan problematiikka tdytyy itsereflektion valttdmét-
tomyyden vuoksi viedd metatasolle, relativismiin ja pragmatismiin itseensd. Meidén on yhé uu-
delleen kysyttéavd, ovatko ndmd hyvid tapoja suhtautua filosofiaan. Jattavatko ne esimerkiksi liian
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paljon tilaa selvisti ei-filosofisille aineksille filosofian piirissa? Tekevitko ne filosofian ja ei-filoso-
fian rajanvedon mahdottomaksi tai tyhjéksi? Seuraako sittenkin, jos kaikki rajanvetokriteerit puut-
tuvat, vahva relativismi, jossa "anything goes” — ja jos ndin kiy, estyyko hyvén elamén "tuottami-
nen”? Jos filosofia halutaan "aikalaisdiagnostisen” kantavuuden vuoksi pragmaattisesti kytkeé ei-
filosofiaan, filosofian toiseen, eikd erottelua filosofian ja ei-filosofian vélilld jotenkin tulisi voida
pitad ylla? Filosofian toista ei voi olla, jos miké tahansa on filosofiaa. Jopa soveltavan filosofian ka-
sitettd taytyy voida soveltaa vadrin. Hieman kérjistden voisimme sanoa, etté filosofian késitteen
rajaaminen jatkuvan itsekriittisen reflektion kautta on kaiken soveltavan ja "epdpuhtaan” filosofi-
an harjoittamisen ennakkoehto. Siksi meidén on yha kysyttavé, mita filosofia on.

Filosofia voidaan ehké "méaritelld” vasta "jalkikédteen’, toteamalla, ettd "tatd ja tatd on kutsuttu
filosofiaksi” (vrt. Saarinen 19844, 172). Olennaista kuitenkin on, ettd olemme todella valmiit poh-
timaan tata maarittelyd — jalkikdteen. Mediafilosofisen tempauksen tai kukoistusluennon jalkeen
on kysyttavé, oliko aiheellista kutsua harjoitettua toimintaa filosofiaksi. Filosofista relativismia tu-
lee varoa viemadsté niin pitkélle, ett4 itse filosofian kasitteen problematisointi kiy mahdottomaksi
tai triviaaliksi, vaikka toisaalta on varottava dogmaattisia ja yksipuolisia tdmén késitteen rajauk-
sia. Jos haluamme vastaukseksi jonkin yhden ainutkertaisen asian, sen, mité filosofia on olemuk-
sellisesti, aina ja kaikkialla, kysymyksellimme filosofian luonteesta on vééra presuppositio. An-
nettuja filosofian "maéritelmid” voidaan aina filosofisesti kritisoida.

Metafilosofinen pragmatismi mahdollistaa ndin ollen ainakin periaatteessa sellaisen pragma-
tismin siséisen kritiikin, joka asettaa pragmatismin omat lahtokohdat kyseenalaisiksi. Mutta jos
tdmd toisaalta tapahtuu pragmaattisen arvo- ja pdaméardharkinnan pohjalta, pragmatismi ylei-
sempénd metapositiona ei suinkaan kumoudu. Se pikemminkin kehittyy, muovautuu uuteen us-
koon ja omaksuu vihitellen uudenlaisen itseymmaérryksen.

Avainkysymys on, onko Saarinen ultrapragmatistina avoin timéantapaiselle pragmatismiaan ke-
hittavélle kritiikille. Vaarana on, etté soveltavan filosofian osallistuva "epdpuhtaus’, sen avoimuus
filosofian "toiselle’, johtaa paradoksiin: toisen esittdmé kritiikki on vain yksi satunnainen huuto
kielipelien moneudessa, eikd kritiikin kohteeksi joutunut radikaali pragmatisti aidosti kohtaa tois-
ta, jos hdn sulkeutuu vastavéitteiden tavoittamattomiin ja antaa kriittisten huutojen kaikua tyh-
jyyteen. "Avoimuus kritiikille”, "avoimuus toiselle’, on ovela postmoderni iskulause, jonka hoke-
minen luo illuusion avoimuudesta. Tosiasiassa kritiikiltd suojautuvan mediafilosofin nakemys on
suljettu systeemi, jonka kuorta kukaan ei pysty murtamaan.

Toisaalta Saarisen erait tuoreet pohdinnat filosofian luonteesta ovat luettavissa implisiittisind
vastauksina tdméntapaisiin huoliin. Han esimerkiksi huomauttaa virkaanastujaisluennossaan, etta
soveltavan filosofian ldhtokohtana on "néyryys’, tietoisuus siité, ettd "eldménsa edessé jokainen
ponnistelee yhtd mittaamattomien mahdollisuuksien ja vaikeuksien kanssa” (Saarinen 2002, 3).
Ja tuoreemmassa Rortyn "antikyynistd” pragmatismia késittelevissé esseessdén — jossa hin muun
muassa viittaa toistuvasti Jamesiin ja sanoo suoraan olevansa pragmatistinen filosofi, vaikkei ole-
kaan juuri pragmatismista kirjoittanut (Saarinen 2013, 3) — hin korostaa, ettd Rortyn pragmatis-
min tapa fokusoitua eldmaén ja moraaliseen ja sosiaaliseen edistykseen on "itsekriittinen” (ibid.,
6). Olipa tdmd oikea luenta Rortysta tai ei, sen voidaan katsoa kuvaavan Saarisen omaa pragma-
tistisen filosofian ihannetta. Saarisen (ibid.) tarkastelu siitd, miten "ystévéllisyys vauvoja kohtaan”
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(kindness to babies) tulee nostaa filosofian ensisijaiseksi pyrkimykseksi — erdénlaisena metaforana
tulevaisuuteen katsovasta, toivoon ja kasvuun uskovasta pragmatismista, jonka hén 16yta4 Ror-
tyn tyostd — on ndhdékseni ihailtava (hdanen Rorty-artikkelinsa sivuja lueskellessani luulen aina-
kin hetkellisesti tavoittaneeni uudelleen jo kadotetuksi uskomani kokemuksen Esa Saarisesta filo-
sofian aitoon inhimilliseen merkitykseen johdattelevana ajattelijana, kokemuksen, joka sai minut
opiskelijana kiinnostumaan filosofiasta toden teolla), mutta normatiivisen metatason puuttumi-
nen jaa tassikin tarkastelussa hieman hiiritseméén, aivan kuten Rortyn ajattelussa itsessdan. Kun
Saarinen hyviaksyvisti siteeraa Rortyn Dewey-inspiroitunutta kommenttia, jonka mukaan "kasvu
on ainoa moraalinen padméard” (ibid., 19), vaarana on erdénlainen pragmatismin luonteenomai-
sesta pluralismista luopuva dogmatismi, jopa essentialismi: miksi juuri kasvu, miten ymmaérretty-
n4, ilman vaihtoehtojako? Ja eiko téllaisen késitteen nostaminen moraalin ytimeen altista pragma-
tistin kritiikille, joka muistuttaa aivan vadrain suuntaan kasvamisen tuhoisista mahdollisuuksista?

Toinen tapa ilmaista kritiikkini on sanoa, etté vaikka Saarisen kdytdnnon tydstd luennoijana ja
filosofian soveltajana 10ytyy kylla paljonkin ansiokasta "eldmén ihanteiden” edistdmistd, metata-
son reflektio soveltavasta filosofiasta noiden ihanteiden edistdjidné jad ohueksi. Dogmatismin ja es-
sentialismin vélttdminen asettuu Saarisen kaltaiselle pragmatistille ratkaisevaksi haasteeksi myos
siksi, ettd eldmén kannalta merkityksellisen filosofian tulee aina olla sidoksissa aikaansa: esimer-
kiksi 2030-luvun Suomessa on kenties nostettava esiin eri ihanteita kuin 2010-luvun Suomessa.

Edelld esitetyn kaltaisiin huoliin en ole yrityksistdni huolimatta 1oytanyt riittdvia vastauksia
niistd filosofian soveltavaa luonnetta koskevista pohdinnoista, joita Esa Saarinen sekd vanhoissa
ettd uudemmissa toissddn esittad, vaikka jaankin hénen yleisen kisityksensd, jonka mukaan filo-
sofian tulee "toimia” ihmisten eldméssd. Saarisen — tai hdnen ihailemansa Rortyn — ohella prag-
matistista pohdiskelua filosofian merkityksesté eldmaélle 16ytyy myos aivan toisenlaisista konteks-
teista, esimerkiksi John Lachsin (2012) yrityksestd yhdistdad pragmatismia ja stoalaisuutta toisiin-
sa moraalin ja kuoleman kaltaisten vakavien teemojen dérelld. (Rortyn pragmatismin kritiikistd
erityisesti uskonnonfilosofian alueella vrt. my6s Pihlstrom 2013, luku 3.)

Filosofian luonteesta ja filosofin tehtavista kaytévan keskustelun syventdmiseksi siirryn seuraa-
vaksi lyhyesti tarkastelemaan Saarisen ajatteluun ainakin epdsuorasti merkittavésti vaikuttanutta
filosofia, jolla on my6s kiinnostavia yhteyksia pragmatismiin — Oiva Ketosta. Késittelyni ei siis ole
kronologinen: kun Saarinen syntyi, Ketonen oli jo filosofian professori. Artikkelin lopulla palaan
vield pohtimaan, mitd meidin (pragmatisteina) pitéisi — ja ei pitéisi — filosofian luonteesta ajatella.

Oiva Ketosen pragmatismi: filosofia, tiede ja yliopistopolitiikka

Analyyttisen filosofian kukoistusaikana, vuosisadan puolivilin jilkeen — eli juuri niihin aikoihin,
kun vuonna 1951 Helsingin yliopiston teoreettisen filosofian professoriksi nimitetyn Oiva Ketosen
filosofisen luomisvoiman voisi arvella olleen parhaimmillaan — pragmatismi oli miltei painunut
unohduksiin seké synnyinmaassaan ettd muualla maailmassa. Ketonen oli kuitenkin ennen pro-
fessoriksi tuloaan ehtinyt hakea oppia Amerikasta. Han vieraili Yhdysvalloissa Columbian (New
York) ja Yalen (New Haven) yliopistoissa lukuvuonna 1949-50 (vrt. Ketonen 1951) ja omaksui vii-
meistddn tdlloin ajatteluunsa vihintdankin pragmatismin ituja, jopa siind méaérin, ettd on aivan
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mielekdstd puhua hdanen pragmatismivaikutteistaan — vaikka olisikin liioiteltua nimittdd hanen
filosofisia kasityksidan pragmatistisiksi. Haneen vaikutti erityisesti pragmatismin naturalistinen
juonne, John Deweyn ja timén seuraajien, kuten Ernest Nagelin, ajattelu. Nagelin, C.I. Lewisin
ja muiden pragmatismin ja analyyttisen filosofian valittdjahahmojen teokset paétyivat Helsingin
yliopiston filosofian tutkintovaatimuksiin, joten on ilmeist, ettd 1970-luvulla opiskellut Saarinen
tutustui niihin tenttikirjoinaan ja luultavasti my6s kuulusteli niitd omilta opiskelijoiltaan.

Kun Dewey kuoli Helsingin olympiavuonna eli vuotta ennen Esa Saarisen syntymad, hinté
muistettiin Suomessakin, muun muassa Suomen Filosofisen Yhdistyksen vuosikirjassa Ajatuk-
sessa vuonna 1954 julkaistulla laajahkolla muistokirjoituksella. Tdmin yleisesityksen hénen ajat-
telustaan laati Oiva Ketonen, joka tarjosi suomalaisille lukijoille asiantuntevamman ja luotetta-
vamman kuvan Deweyn ajattelusta kuin esimerkiksi J.E. Salomaa, joka 1920- ja 1930-luvuilla oli
rusikoinut pragmatismia enimmaékseen varsin epéaasialliseen savyyn (ks. Pihlstrom 2001). Keto-
sen mukaan esimerkiksi pragmatistinen totuuskasitys, jonka mukaan todet uskomukset toimivat
elamankéytannoissamme, ei ole aivan niin jérjeton ajatus kuin ensi kuulemalta vaikuttaa. Se on
— ja ndin itsekin ajattelen — oikein tulkittuna yhteensopiva terveen jarjen mukaisen korrespon-
denssiteoreettisen "sopusoinnussa todellisuuden kanssa” -idean kanssa (Ketonen 1954, 95-96). To-
den hypoteesin sopusointu todellisuuden kanssa merkitsee pragmaattisesti ymmarrettynd, ettd
tuo hypoteesi tuottaa toiminnallisesti tyydyttdvén ratkaisun ldhtokohtana olleeseen ongelmaan.
Erdanlaista totuuden kisitteeseen sovellettua pragmatismia edustaa myos Ketosen varhaisempi
lausuma, jonka mukaan "[k]okemusta tarkasti kuvaavista teorioista on eniten tosi se, joka on si-
sdisesti kehityskelpoisin” (Ketonen 1948, 489). Tassd tosin jad epdmadraiseksi — kuten pragmatis-
missa yleensakin (vrt. huomioni Saarisen ajattelun analogisista ongelmista edellisessé jaksossa)
— se, mité kehityskelpoisuudella tai toimivuudella totuuden yhteydessé oikeastaan tarkoitetaan.
On huomionarvoista, ettd samat teemat olivat esilld "suomalaisessa pragmatismissa” jo vuosi-
kymmenii ennen Saarista.

Mitdédn perusteellista tulkintaa pragmatistisesta totuusteoriasta Ketonen ei tietadkseni esit-
tdnyt. Pragmatismille luonteenomaisen dynaamisen ja fallibilistisen kuvan tieteellisestd totuu-
den tavoittelusta hén kuitenkin piirsi jo Suuren maailmanjérjestyksen alkusivuilla muistuttaes-
saan, ettd meiddn “on myo6nnettdvd, niin selvaltd ja vastaansanomattomalta kuin oma késityk-
semme [maailmasta] tuntuukin, etté tulevaisuuden mielestd se tuskin on edeltdjidnsd parempi.
Kuinka olisi meille, toisin kuin kenellekdéan edeltéjistimme, suotu onni tavoittaa 'oikea, lopulli-
nen’ totuus!” (Ibid., 5.)

Ketonen kiinnitti monissa t6isséén erityista huomiota deweylaiseen antireduktionistiseen natu-
ralismiin, josta hén sai ajatteluunsa ilmeisié vaikutteita (ks. erityisesti Ketonen 1981, luku 12). Voi-
daan sanoa, ettd hidnen pragmaattinen naturalisminsa sisélsi sekd metafysiikkaa ettd metodologiaa
— mutta molempia pragmatismille tunnusomaisella suvaitsevaisella tavalla. Kaikki tapahtumat ovat
luonnontapahtumia, mutta tdma ei tarkoita, ettei inhimilliselld vapaudella ja vastuulla olisi merki-
tyksensd todellisuuden kuvaamisessa ja tarkastelemisessa. Kuten Ketonen vuoden 1918 tapahtumis-
ta kirjoittaessaan muistuttaa, jonkin asian, esimerkiksi sodan ja kaikkien sen yhteydessé tapahtuvi-
en tekojen, nakeminen "luonnontapahtumana” ei poista inhimillisen vastuun merkitysté (Ketonen
1983, 15). Hanen antireduktionistisella naturalismillaan on ndin ollen sovellusmahdollisuuksia ylei-
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sempien, esimerkiksi historiaa koskevien kysymysten kannalta. Han olikin tdssd mielessé erdanlai-
nen tieteen ykseyden kannattaja. Luonnontieteet ja humanistiset tieteet eivit hinen mukaansa ole
olemuksellisesti erilaisia — molempien tutkimuskohde on yksi ja sama luonto erilaisissa aspekteis-
saan — mutta niiden ykseys ei ole reduktionistien tavoittelemaa luonnontieteiden mallin mukaan
normitettua ykseyttd. Esimerkiksi historiallisissa ratkaisuissa olennaista vastuun késitetté ei voida
eliminoida tieteen tutkimasta maailmasta. Pragmaattinen naturalismi, myos Ketosen edustamassa
muodossa, on olennaisesti Kantiin palautuva "kaksoivalaistusoppi”: yhtd ja samaa todellisuutta, jo-
hon ihminenkin kuuluu, voidaan katsella sekd luonnonlain (ja siten luonnontieteellisten selityspyr-
kimysten) ettd vapauden ja vastuun (sekd siten moraalisen arvioinnin) nikokulmista, teoreettisen
ja kaytannollisen jarjen alueilla. Ei liene aivan mahdotonta spekuloida, etté téllainen pragmatismin
muoto esiintyy kaukaisena kaikuna Esa Saarisen nykyisessi ajattelussa ja toiminnassa: soveltavaan
filosofiaan perustuva toivon tuottaminen ihmisten eldiméan on seka psykologinen prosessi, jolla on
luonnollisia hyodyllisia psykologisia vaikutuksia, mutta samalla elamanpdédmaariaéan uudella tavalla
reflektoimaan avautuvien ihmisten vastuullistamista ja vapauttamistakin.

Kuten kaikki "henkinen’, my6s todellisuutta koskeva tietomme ja tieteellinen tiedonhankintamme
ovat Ketosen deweylaisen naturalismin mukaan itse luonnollisen todellisuuden elementteja. Tama ei
kuitenkaan merkitse tieto-opillisten ja muiden normatiivisten filosofisten késitteiden suoraviivaista
palauttamista luonnontieteellisiin kisitteisiin, vaan pikemminkin ihmiselle luonnollisen pdamaériin
ja arvoihin suuntautuneen toiminnan siirtdmisté filosofisen tietoteorian keskioon. Voitaneen kui-
tenkin hieman poleemisesti vaittdd, ettd Ketonen jéi tieteenfilosofiassaan osittain aikansa ortodoksi-
an, Kailan 1930-luvun alussa Suomeen tuoman loogisen empirismin vangiksi. Hin ei aivan kyennyt
eteneméin deweylaiseen pragmatismiin ja naturalismiin saakka, josta kdsin monet loogisen empi-
rismin ja sen jatkeena muotoutuneen analyyttisen tieteenfilosofian kiistakysymykset vaikuttavat kei-
notekoisilta. Toisaalta logiikalla, niin térkea4 kuin se filosofiassa onkin, ei ole erityisasemaa tieteen
jarjestelméssa. Vaikka Ketonen kaiketi teki tieteellisesti merkittavimmén tyonsi todistusteorian ja
siten logiikan perustutkimuksen saralla, juuri tdimé puoli hdanen tuotannostaan ei ole pragmatismin
perspektiivistd kaikkein kiinnostavin. Hieman vastaavasti loogikkona ja kielifilosofina aloittanut Saa-
rinen jétti — kenties osittain jopa Ketosen esikuvaa seuraten? — logiikan ja siirtyi eksistentialismin ja
pragmatismin pariin 198o-luvun kuluessa. Muodollinen logiikka ei sen enempaéd deweylaisen natu-
ralismin kuin Saarisen edustaman pragmatisminkaan mukaan voi olla tieteen perusta siind mielessd,
jossa esimerkiksi Wienin piirin loogiset empiristit ja heité seuranneet analyyttiset filosofit pitivit sitd
tieteen perustana. Pikemminkin logiikka on inhimillisen tiedonmuodostuksen ja "tutkimuksen” (in-
quiry) tutkimusta paljon lagjemmassa mielessd. Dewey hyokkasi modernia symbolista logiikkaa vas-
taan sikali kuin se vaali klassisen humelaisen empirismin perinteitd, esimerkiksi analyyttinen—syn-
teettinen-eroa (ks. Sleeper 1986, 135 ja luku 6 passim). Han ennakoi jo 1920-luvulla Wittgensteinin
myohéisfilosofian "merkitys kiyttond” -ndkemysta ja Quinen naturalisoitua tietoteoriaa (ibid., 149).
Hén ei tietenkdén arvostellut loogikkojen tekemié ty6té sindnsd vaan tietynlaista késitysté tieteesta
ja filosofiasta, jossa tuon tyon tuloksilla oli kaikkeen muuhun nahden ensisijainen asema.

Dewey otti siis jo loogisen empirismin kukoistusaikana (tai itse asiassa jo paljon sitd ennen) ne
ratkaisevat askeleet ulos loogis-empiristisestd viitekehyksestd, joita my6hemmin on pidetty "post-
modernistien” ja muiden jalkipositivististen tieteenfilosofien kuten W.V. Quinen ja Thomas Kuh-
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nin ansiona. Téllaisia askeleita Ketonen ei kyennyt ottamaan, mistd hént4 itsedén tuskin kuitenkaan
on aihetta syyttad. Myos hénen pragmatismivaikutteidensa tarkein lahde, Nagel, oli pikemminkin
pragmatismin ja loogisen empirismin yhteensulauttaja kuin puhdasverinen pragmatisti. Eiké tuo su-
lauttaminen sodanjilkeisessd yhdysvaltalaisessa filosofiassa suinkaan tapahtunut pragmatismin kan-
nalta ainakaan yksinomaan suotuisalla tavalla vaan ldhinna loogisen empirismin ehdoin. Kun Wie-
nin piirin filosofit olivat asettuneet Yhdysvaltoihin, looginen empirismi oli suureksi osaksi vallan-
nut amerikkalaisen filosofian sen sijaan, etté se olisi sulautunut kotoperiiseen pragmatismiin. Vasta
1980-90-lukujen uuspragmatismi on aidosti onnistunut syntetisoimaan analyyttisté filosofiaa ja prag-
matismia. Ketonen kuitenkin néki jo Columbian ja Yalen vierailunsa jélkeen, ettd ndiden perintei-
den synteesi oli tarpeen:

Amerikkalaisen filosofian nékyvimpéné suuntana voi pitdd amerikkalaista naturalismia, joka lahtee
Deweyn filosofiasta; sen nuoremmat edustajat ovat lisaksi saaneet erditd vaikutteita loogisesta empi-
rismistd. [...] Sen perusoppeja on, etti ei ole muuta tietoa kuin tieto, joka voidaan saavuttaa tieteellisen
metodin avulla. Tieteellinen metodi tulkitaan télléin vapaasti, ilman positivismin rajoituksia, jolloin tie-
toon kuuluvat myos spekulatiivisen filosofian teoriat. [...] Yksi [amerikkalaisen naturalismin] tavoitteis-
ta on synteesi, joka liittéisi yhteen sen, miké idealismin filosofiassa on ollut syvintd inhimillisté viisautta,
ja sen, mik tieteellisessda metodissa on parasta ja pysyvinti. (Ketonen 1951, 89-90.)

Samaan synteesiin voidaan ndhdakseni Saarisenkin katsoa tihdanneen ja yhé téhtdavin. Keto-
sen omat pyrkimykset naturalismin ja idealismin (tai "humanismin”) yhteensulauttamiseen jéivét
kuitenkin valitettavasti melko ohjelmallisiksi. Han ei kovin systemaattisesti kehitellyt antireduk-
tionistista naturalismiaan. Jos hén olisi kypsélla kaudellaan suunnannut voimavarojaan varsinai-
seen filosofiseen tutkimukseen, hén olisi saattanut edustaa Suomessa sitd "uutta tieteenfilosofiaa’,
joka 1960-luvulta lahtien palasi Peircen, Jamesin ja Deweyn tuotannosta jo melko tuttuihin prag-
matistisiin teemoihin. Voidaan toisaalta ehdottaa, ettd Ketosen ahkera julkinen toiminta — eten-
kin hénen akateemikkovuosinaan — ja hénen lukuisat populaarit kirjansa esimerkiksi historiasta
ja yliopistohallinnosta edustavat, kuten Saarisen varsin erilainen toiminta, metafilosofista prag-
matismia. Taman niakemyksen mukaan filosofian on toimittava ihmisten elamassa; filosofiassa
on voitava saavuttaa "tuloksia” — ei pelkéstddan loogisessa tai tieteellisessda merkityksessé vaan sii-
néd mielessd, ettd filosofian harjoittamisesta tai filosofisesta asenteesta on seurattava jotakin konk-
reettista ja kdytdnnollistd. Ketosen Suomen historiaa, yliopistomaailmaa, tieteen etiikkaa sek ter-
veyttd ja sairautta (ja monia muita aiheita) koskevat puheenvuorot ovat huolellisesti punnittua
puhetta ihmisen tilasta ja tulevaisuudesta yha ongelmallisemmaksi kdyvassd maailmassa. Siksi
hénen voidaankin sanoa seuranneen deweylaista melioristista, osallistuvan, maailmaa ja yhteis-
kunnallisia oloja jirkevin, tieteen menetelmié (laajassa mielessé) noudattavan kriittisen keskus-
telun avulla parantamaan pyrkivén filosofian projektia (vrt. my6s Sleeper 1986, luvut 7 ja 8). Oli-
ko tama kaikki pragmatismia? Néin voidaan mielestédni todeta, kun pidetddn mielessd pragmatis-
min tdssa artikkelissa korostunut metafilosofinen dimensio.

Vaikka osa Ketosen populaareista kirjoituksista saatetaan ehka leimata pelkéksi "mielipidekir-
jallisuudeksi’, parhaimmillaan Ketosen filosofista eldméntyota voidaan pitdd muistutuksena sii-
t4, ettd filosofin yksi térked velvollisuus on ottaa kantaa, osallistua keskusteluun, puuttua tarkeik-
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si kokemiinsa asioihin silloinkin, kun ne lankeavat hinen valittoéman asiantuntemusalueensa (esi-
merkiksi predikaattilogiikan) ulkopuolelle. Téllaisen osallistumisen on kuitenkin oltava varovaista
ja vastuullista. Julkisuudessa esitetyt filosofiset puheenvuorot eivit valttdmatta ole painavia sik-
si, ettd ne ovat filosofin esittdmid. Mutta ne voivat olla painavia filosofisen asenteen ilmauksina,
vaikka ne kohdistuisivat johonkin ei-filosofiseen teemaan.

Jo varhaisen Yhdysvaltain-matkansa jalkeen kirjoittamassaan artikkelissa Ketonen huomautti,
amerikkalaisten vaikutteittensa pohjalta, ettd filosofian tulee paitsi selvitelld omia metodiongel-
miaan my0s “kiinnittdd huomiota ihmisen muihin kulttuuriharrastuksiin” (Ketonen 1951, 87). Juu-
ri tiatd Ketonen koetti vuosikymmenien ajan tehd4, huolehtien samalla siit4, ettd "filosofian tulee
kiintedsti pysyd elamén realiteeteissa” (ibid.). Tdméantapaisesta pragmatistisesta filosofiakasityk-
sestd imi omaan ajatteluunsa jotakin varmasti myds Ketosen oppilas ja ldheinen ystavé Saarinen,
jonka toiminnassa metafilosofinen pragmatismi ja "thmisen muihin kulttuuriharrastuksiin” syven-
tyminen kuitenkin veivit jo melko kauas itse filosofiasta, kuten edelld todettiin.

Ketonen koetti jo vuonna 1951 esittad, etté filosofi, sellaisena kuin hidnet Amerikassa ndhdéan,
on paitsi tietyn ammattinimikkeen haltija siind missa kuka tahansa, my6s oman vaikean alansa
ekspertti, jonka tulee voida omistautua teoreettiselle tyolleen:

Filosofi on ammattimies, jonkin asian erikoistaitaja ja erikoistuntija. Hanen pdansa palld ei ole
mitddn sosiaalisen kunnian sddekeh&d. Hén ei ole suuremmassa arvossa kuin se mies, joka drug-
store’n poydén toisella puolen taitavasti valmistaa asiakkaille hot dog’eja ja hampurilaisia. Mutta toi-
saalta tdhédn kitkeytyy asiallinen etu, joka osoittaa timin arvostuksen paremmuuden. Ymmarretaan
taysin, ettd filosofin tai minké tahansa muun teoreetikon ammatti on elaméntehtava, todella vaikea
ammatti, joka vaatii miehensd kokonaan, ja ettd mikali nditd ammatteja yhteiskunnassa on olemassa,
ei mitddn kysymyksid tehdé niiden suuremmasta tai pienemmasté tarpeellisuudesta. (Ibid., 88.)

Témé luonnehdinta on jonkin verran jannitteinen suhteessa Saarisen my6hemmin omaksu-
maan filosofiakasitykseen. Ketoselle filosofia on (pace Saarinen) oma erityinen “eksperttikult-
tuurinsa”; filosofialla on kuitenkin (pace puhdasoppiset analyyttiset filosofit) tirkeita tehtavia
mitd moninaisimpien ongelmien kimpussa myds yliopiston ulkopuolella. Téma4 filosofiakisitys
on jannitteinen, mutta voisiko pragmatistinen, filosofian toiminnallista roolia ihmisten moni-
muotoisessa, seki tieteellisessd ettd arkipaivéisessd elimassa korostava kasitys mitddn muu-
ta ollakaan?

Ennen kaikkea Ketonen — nidhdakseni toisin kuin erdat myohemmat, esimerkiksi Saarisen in-
spiroimina julkiseen keskusteluun aktiivisesti astuneet filosofit — kunnioitti filosofisten ongelmien
aitoutta. Vaikka hén ei ehkd itse paneutunut riittavan systemaattisesti ja pitkdjanteisesti kaikkiin
niihin teemoihin, joihin hénelld olisi ollut kykyé paneutua (esimerkiksi naturalismin eri muotoi-
hin tai pragmatismiin itseensd), hénen ajattelussaan voidaan nihda samaa ehdotonta "rehellisyyt-
td suurten kysymysten edessd’, jota hdn suuresti arvosti omassa opettajassaan Kailassa (ks. Keto-
nen 1960, 16). Hinen tyossdén ei ole jilkedkdan "filosofian lopun” haaveilusta tai sellaisella uhkai-
lemisesta. Téssakin mielessd Ketonen oli lahempéana alkuperiistd pragmatismia kuin esimerkiksi
Rortyn ja hdnen seuraajiensa uuspragmatismia. Moniin Ketosen Eurooppalaisen ihmisen maail-
mankatsomuksen lukijoihin — my6s tdmén kirjoittajaan, joka tutustui tuohon kirjaan 19-vuotiaa-
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na Helsingin yliopiston teoreettisen filosofian paésykokeeseen valmistautuessaan — lienevét teh-
neet suuren vaikutuksen seuraavat ylevit sanat:

Olevaisen salaisuus on pohjaton. Jos sanomme, ettd eldmékin on luonnon tuote, niin poistamme
silld vain mitattoman pintakalvon siitd ldpitunkemattomasta verhosta, jonka tuolle puolen olevai-
sen salaisuus joka tapauksessa jad. Tdmén mysteerin olemassaolo meidan on pakko myontda. Mutta
alkddmme myontdko sitd sen vuoksi, ettéd saisimme siten aiheen ryhtyé heti selittdméan tatd samaa
mysteerid lahtien tunteista ja toiveista, joita tutkijan ajatus ei end4 sido. Siithen meilld ei myoskaan
ole oikeutta. Sille, mitd véditamme, tulee aina olla jokin peruste. Ja tassé voi jokainen aito ja vakava
filosofia olla meille palvelija ja ohjaaja. (Ketonen 1981, 219.)

Kirjoittaessaan sanat “jokainen aito ja vakava filosofia” Ketonen kiinnittyy ndhdékseni pragma-
tismin pluralistiseen perinteeseen: ei ole vain yhté oikeaa filosofian harjoittamisen tapaa. Téss4 ei
kuitenkaan puhu ultrapragmatisti, jonka mukaan filosofian ikuiset ongelmat voitaisiin jatta4 his-
torian lehdille ja korvata edifioivalla kulttuurikeskustelulla ja kulttuuripolitiikalla (kuten Rorty on
ehdottanut; vrt. Saarinen 2013), muttei myoskadn pelkkié systemaattisen filosofisen tutkimuksen
tuloksia tavoitteleva, tieteestd mallinsa etsivd ongelmanratkaisija, joka on vakuuttunut, ettd nuo
ongelmat voidaan ratkaista (ja siten lopettaa niisté keskusteleminen) esimerkiksi kehittdméll4 il-
maisuvoimaisempaa logiikkaa. Kuten pragmatismin klassikot (ainakin parhaina hetkindén), Ke-
tonen oivalsi filosofisten ongelmien olevan ihmiselaméan itseensé syvésti juurtuneita, konkreetti-
sia, kéytannoistimme erottamattomia, "thmisten ongelmia” (vrt. Dewey 1946) — ja samalla tietyssé
mielessd ratkeamattomia, ikuisia. Aidosti itsekriittisen ajattelijan tavoin hédn my6s varoitti mei-
td etsimistd niihin pinnallisia, kritiikittomia pseudoratkaisuja, “joita tutkijan ajatus ei endd sido”

Mitd filosofia ei ole?

On yleisesti tunnettua, ettd Ketonen vaikutti merkittévasti Saariseen, joka alun perin 1970-luvulla
Helsingin yliopistossa teoreettista filosofiaa opiskellessaan suoritti opintojaan juuri tuolloin vie-
14 professorina toimineelle Ketoselle. Tiettavésti Ketonen myds pyysi Saarista lukemaan ja kom-
mentoimaan monia myohempié teoksiaan. Lienee mahdollista, ettd my0s Saarisen pragmatisti-
nen filosofiakésitys olisi jossain maérin vaikuttanut Ketoseen. Téllaisilla vaikutussuhteilla ei kui-
tenkaan kannata spekuloida, ellei riittdvad evidenssié ole saatavilla.

Naiden suomalaisen pragmatismin historiasta ja nykyisyydestd poimittujen esimerkkien va-
lossa palaan artikkelini lopuksi kysymykseen siitd, mité filosofia — filosofina toimiminen, filoso-
fian harjoittaminen, filosofinen elamé — oikeastaan merkitsee ja mité sen tulisi merkité. Filosofi-
an asema tieteiden kentdlla — esimerkiksi tutkimusrahoitusta haettaessa ja siitd paatettiessé seka
yliopistojen opetusohjelmia suunniteltaessa — on jatkuvasti haastava, vaikkei nykysuomalaisilla
filosofeilla moniin muihin humanistis-yhteiskuntatieteellisten tutkimusalojen edustajiin verrat-
tuna ehka olekaan erityistd syytd valitella resurssien niukkuutta. Kaikkien, niin filosofien itsensa
kuin muidenkin alojen toimijoiden, on kuitenkin syyté pysdhtyd pohtimaan, mitd filosofia oike-
astaan on ja (ennen kaikkea) mitd se ainakaan (tai ainakaan yksinomaan, olennaisesti tai ensisi-
jaisesti) ei ole. Tahdn pragmatismi tarjoaa huomionarvoisia ndkokulmia.

Vallitsee melko laaja yksimielisyys siit4, ettei filosofia ole ainakaan seuraavia asioita, vaikka se
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voi jossain madrin olla myds ndité tai ainakin tulla niit4 lahelle. Filosofia ei esimerkiksi ole uskon-
toa. Filosofiassa ei voida hyviksyd dogmaattisia uskomusjarjestelmid (mika ei tarkoita, ettd us-
konnot olisivat aina tai vaistimitta dogmaattisia). Filosofia ei myoskain ole politiikkaa. Siind ei
ole pakko paitya paatoksiin, kuten politiikassa, vaan ongelmat jaavit usein avoimiksi. Filosofia ei
ole taidetta tai kirjallisuutta, koska filosofia on — ainakin tietyissd perinteissa — ensisijaisesti ar-
gumentatiivista, vaikka esteettisillakin kriteereilld on filosofisessa tyossd merkityksensé. Yleisem-
min, pace Rorty: filosofia ei ole yleistd kulttuurikeskustelua ja/tai esseistiikkaa. (Samasta syysté:
koska filosofian ytimessd on argumentaatio.) Filosofia ei (kuitenkaan!) mydskéan ole pelkkdd ar-
gumentaatiota — eikd siten pelkkaa tieteellista jarjenkéyttod. Voi olla hyvia filosofisia perusteita
hylété jokin sinénsé ansiokas argumentatiivinen projekti, jos se johtaa inhimillisesti sietdmétto-
miin tuloksiin.

Uskoakseni edelld tarkastellut pragmatistit Ketonen ja Saarinen olisivat voineet hyviksyd ndmé
negatiiviset teesit. Pragmatistisen filosofian harjoittaja pyrkii tasapainottamaan niité (ja muita)
kasityksid siitd, mité filosofia ei ole. Ndin hén tutkii jatkuvasti itse filosofian ksitettd ja voi luo-
vasti hyodyntéd erityisesti perinteisen akateemisen filosofian rajoille ja ulkopuolellekin astunei-
den ajattelijoiden, kuten Ketosen ja Saarisen, tyota.

Téssd yhteydessd on erityisen tirkedd korostaa, ettei filosofia myoskadn ole — tai ei ainakaan
yksinomaan ole — tiedettd. Téssa olen jilleen samoilla linjoilla Saarisen kanssa. Filosofian harjoit-
taminen ja opettaminen toki sijoittuvat padasiassa yliopistoihin ja tutkimuslaitoksiin. Téstd huo-
limatta esimerkiksi julkaisutoiminnassa filosofien tydskentely on paljon monitahoisempaa kuin
tyypillisten tieteenharjoittajien: ei julkaista vain "huippulehdissd” vaan hyvin erilaisilla foorumeil-
la, eri kielilla jne. Esimerkiksi Tieteellisten Seurain Valtuuskunnan Julkaisufoorumi-luokitukset
— joita olen itse ollut laatimassa — ovat filosofian kannalta osittain ongelmallisia, ja kuten Julkai-
sufoorumin verkkosivuilta 10ytyvissa "kayttoohjeessa” asianmukaisesti todetaankin, néité luoki-
tuksia ei ole syyté kéyttad (milldédn tieteenalalla) yksiloiden viliseen vertailuun. Toisaalta filosofi-
assa on Kiistatta tieteellisid tai ainakin "tieteenkaltaisia” elementtejd — Saarinenkin kirjoitti filoso-
fian "tieteen ldheisyydestd’, analogiana Ilkka Niiniluodon tutkimuksille totuudenkaltaisuudesta,
liki kolmenkymmenen vuoden takaisessa artikkelissaan (Saarinen 1986b) — ellei se suorastaan ole
"tieteend mahdollinen” (vrt. Niiniluoto 1984).

Téstd huolimatta filosofit itsekin suhtautuvat toimintaansa ajoittain turhan "normaalitieteel-
lisesti” muistamatta, ettd tdrkeimmaét oivallukset saattavat usein alun perin tulla esitetyiksi val-
tavirran julkaisukanavien ulkopuolella. Ainakin filosofiaan tulisi jatkuvasti siséltyd mahdollisuus
ajatella toisin, myos toisin kuin johtavien aikakausjulkaisujen toimittajat ja arvioijat ajattelevat.
Siksikin Ketosen ja Saarisen esimerkit rohkaisevat meité tutkailemaan itsekriittisesti omia filoso-
fian kdytdntojamme, olivatpa ne kuinka tieteellisia tahansa. Néin Saarisen pragmatismi — silloin-
kin (ja ehka erityisesti silloin), kun olemme eri mieltd hanen kanssaan esimerkiksi siitd, millaisia
teemoja ja millaisilla foorumeilla filosofin tulisi késitelld — haastaa meité filosofisten ennakkoka-
sitystemme ja itseymmaérryksemme kriittiseen erittelyyn, joka jo sellaisenaan on filosofisesti ar-
vokasta toimintaa.

Samalla avautuu kysymys siitd, miké oikeastaan on tai voisi olla (pragmatistisen) filosofian ydin.
Voisiko se — ehkd hieman yllittden — olla etiikka: tutkimuksen, ajattelun, tieteellisen toiminnan
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ja ylipadnsé inhimillisen maailmassa olemisen etiikka? Taméan artikkelin kriittinen karki — seka
pragmatismin siséisen reflektion ettd yleisemmén kulttuuridiagnostiikan piiriin kuuluvan eetti-
sen kritiikin kérki — on ainakin implisiittisesti suunnattu kaikkinaisen "positiivisuuden” ("kukois-
tuksen’; positiivisen psykologian ja niin edelleen) hehkuttamiseen antautuneen soveltavan filoso-
fian mielestédni potentiaalisesti vahingollista pinnallistumista vastaan. Pragmatistin tulisi nahdék-
seni kantaa huolta siité, ettd hdnen filosofinen tyonsa pysyy vakavana.

Téssd suhteessa filosofisen kisitteiston ytimessd ovat negatiiviset késitteet — suru, pahuus, syyl-
lisyys, kuolema — ainakin yhtéd keskeiselld sijalla kuin iloa ja hyvinvointia ilmaisevat positiiviset
kasitteet. Filosofin on ensisijaisesti ymmaérrettavé, mikéd kaikki voi maailmassa ja ihmiselaméassi
menné vikaan; "hyvén elamén” etsintd on alisteinen télle pyrkimykselle (vrt. Margalit 2002; Pihl-
strom 2011, 2013). Onnellisuutta ja hyvinvointia voidaan kunnolla ymmarta4 vain, jos ymmarre-
tdan kérsimystd ja pahoinvointia; eldméi voidaan ymmaértda vain ymmartamélld, mitd kuolema
on. "Soveltava filosofia” ja pragmatismi jadvét kovin latteiksi, jos niitd hyodynnetdédn pinnallisten
"kukoistuksen késikirjoitusten” tai "sinisten unelmien” markkinoimisessa poliittisten vallanpitji-
en lahipiirissa. Tietenkddn vakavuus ei ole pelkkad negatiivisuutta, synkkyydestd puhumattakaan:
my0s eldmén valoisia puolia, iloa ja riemuakin, tulee voida kisitelld vakavassa filosofiassa. Tél-
16in vakavuus tarkoittaa muun muassa pyrkimysta perustella esitetyt nakemykset riittdvan huo-
lellisesti sekd avoimuutta kritiikille. Maailma on kuitenkin siind maérin hankala paikka, etté ai-
nakin minun "filosofinen temperamenttini” (Jamesin tunnettua ilmaisua kéyttadkseni) painottuu
pikemminkin melankolisten ja "negatiivisten” teemojen suuntaan. Néitd teemoja tyostdmaélld so-
veltava filosofia voi uskoakseni tuottaa vakuuttavampia kontribuutioita kiytinnon elaméaén, esi-
merkiksi kdrsimyksen lievittdmiseen.

Kun puhutaan filosofian “kéytannollisyydestd” (tai kaytannollisesté filosofiasta tai kantilaisit-
tain "kaytannollisestd jarjestd”), voidaan puhua monesta asiasta. Tallaisilla ilmaisuilla voidaan vii-
tata esimerkiksi Aristoteleen fronesis-kisitteelle sukua olevaan kédytinnolliseen harkitsevuuteen
tai Kantin moraalifilosofiaan, jarjen kiytinnolliseen kiyttoon ("der praktische Gebrauch der Ver-
nunft”). Yhtd lailla voidaan viitata vaikkapa Karl Marxin huomioon, jonka mukaan filosofian teh-
tavidnd on maailman muuttaminen, vaikka perinteisesti filosofit ovat ldhinné yrittineet ymmér-
tad maailmaa, tai Wittgensteinin edelld siteerattuun Goethe-lainaukseen "Alussa oli teko” Edel-
leen filosofian kéytannollisyys voi tarkoittaa pragmatistien periaatetta (Pragmatic Maxim), jonka
mukaan késitteiden merkitys kiteytyy niiden kohteiden mahdollisiin kdytédnnéllisiin vaikutuksiin
toiminnassamme. Nama kaikki kdytédnnollisen filosofian merkitykset eroavat siitd, mité esimer-
kiksi Saarinen on tarkoittanut soveltavalla filosofialla ja mitd muut mediafilosofit, kuten Pekka Hi-
manen, ovat ilmentineet julkisessa toiminnassaan. Avoimeksi yh4 ja&d, mitd pragmatistinen — tai
kaytdnnollinen — filosofia tindén on ja mité sen pitéisi olla. Téssd voimme ottaa oppia seka Saari-
selta, joka aidosti haastaa meidét pohtimaan filosofian merkitystd omalle eliméallemme, ettd Ke-
toselta, joka kantoi huolta filosofian ja yleisemmin tutkimuksen merkityksesta kulttuurille, kan-
sakunnalle ja yliopistolle.

Jos saisin ratkaista kiytannollisen filosofian tulevaisuuden, korostaisin sen ytimeni edelld luon-
nosteltua negatiivisten késitteiden, ilmitiden, tunteiden ja kokemusten tutkimusta. Pahuutta, syyl-
lisyytté ja kuolevaisuutta ymmértdmélld ymmarrdmme ja rakennamme moraalista yhteisod, jossa
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elimme ja jonka jatimme tuleville sukupolville (vrt. Margalit 2002, luku 4). Vééiran ja pahan muis-
tamisesta seuraa vaatimus véaryyksien korjaamiseksi. Tamé kaikki on monin verroin térkedm-
péé kuin onnistumisten ja kukoistusten hehkuttaminen. Samalla pragmatistinen filosofia sitou-
tuu tutkimuksen (Deweyn inquiry) jatkamiseen. On ratkaisevan tirkedi kytked filosofia aitoihin
ihmisten ongelmiin Saarisen, Ketosen ja Deweyn tavoin, mutta tdmaé ei saa johtaa tutkijan asen-
teen unohtumiseen — eikd siten oman toiminnan perustaviakin lahtokohtia arvioivan kriittisen
metatason katoamiseen. Tuota asennetta pitdd pystyssa valmius tarttua — jopa hyvad elamai et-
sivissd filosofiassa — ensisijaisesti negatiivisiin, synkkiinkin, kysymyksiin. Filosofian tulee olla re-
levanttia elamaélle — tdmén luulen oppineeni jo Esa Saarisen luennoilla Porthaniassa 1980-90-lu-
kujen taitteessa. Mutta 2010-luvullakin on kriittisesti jatkettava sen pohtimista, miten tdimén re-
levanssin parhaiten ja vastuullisimmin pitéisi ilmenty4.

Kirjoittaja

Kirjoittaja on Helsingin yliopiston tutkijakollegiumin johtaja ja Jyviskyldin yliopiston kiytdn-
nollisen filosofian professori (sihkoposti: sami.pihlstrom@helsinki.fi). Kirjoituksen Saarista ké-
sittelevd osio perustuu osittain teoksen Pihlstrém (2001) lukuun 3, ja jaksossa 3 on aineksia
Suomen Filosofisen Yhdistyksen jdrjestdmdssda Oiva Ketosen 100-vuotismuistosymposiumissa
Helsingissd 30.1.2013 pidetystd esitelmdstd "Oliko Oiva Ketonen pragmatisti?” Ldmmin kiitos Lauri
Jdrvilehdolle ja Frank Martelalle ystivillisestd kutsusta yhtyd Esa Saarisen onnittelijoihin tdmdn
artikkelin muodossa sekd erityisesti Frankille rakentavista kriittisistd huomioista, jotka auttoivat
parantamaan tekstid.

SAMI PIHLSTROM
47



Kirjallisuus

Dewey, John (1929), Experience and Nature. La Salle, Ill.: Open Court, 2. painos, 1986 (1. painos 1925).
Dewey, John (1946), Problems of Men. New York: Philosophical Library.

Dewey, John (1999), Pyrkimys varmuuteen: Tutkimus tiedon ja toiminnan suhteesta, suom. Pentti
Maittinen. Helsinki: Gaudeamus (alkuteos 1929).

James, William (1916), Eld@mdn ihanteita, suom. Juho Hollo. Porvoo: WSQY, 2. painos, 1920 (alkuteos 1899).
Ketonen, Oiva (1948), Suuri maailmanjdrjestys: Tutkimus maailmankuvan historiasta. Helsinki: Otava.
Ketonen, Oiva (1951), 'Vaikutelmia Amerikan filosofiselta nayttdmoltd. Suomalainen Suomi 19, 83-90.

»

(

(

Ketonen, Oiva (1954), 'John Dewey 1859-1952" Ajatus 18, 85-98.

Ketonen, Oiva (1960), 'Eino Kailan tutkijapersoonallisuus. Ajatus 23, 5-16.

Ketonen, Oiva (1976), Se pyorii sittenkin: Tieteenfilosofian peruskysymyksid. Porvoo: WSOY.

Ketonen, Oiva (1980), Rajalla: Ihmisen kohtalon pohdintaa. Helsinki: Otava.

Ketonen, Oiva (1981), Eurooppalaisen ihmisen maailmankatsomus. Porvoo: WSQY, 3. painos (1. painos 1961).

Ketonen, Oiva (1983), Kansakunta murroksessa: Kesdd 1918 ja sen taustaa. Porvoo: WSOY.

Lachs, John (2012), Stoic Pragmatism. Bloomington: Indiana University Press.

Margalit, Avishai (2002), The Ethics of Memory. Cambridge, MA & London: Harvard University Press.

Niiniluoto, Ilkka (1984), Tiede, filosofia ja maailmankatsomus. Helsinki: Otava.

Niiniluoto, Ilkka & Pihlstrém, Sami (toim.) (2012), Reappraisals of Eino Kaila’s Philosophy, Acta
Philosophica Fennica 89. Helsinki: The Philosophical Society of Finland.

Pihlstrom, Sami (2001), Filosofin kdytdnnot: Pragmatismin perinteen vaikutus suomalaisessa filosofiassa
1900-luvulla. Kuopio: UNIPress.

Pihlstrém, Sami (2003), "Pragmatistic Influences in Twentieth-Century Finnish Philosophy: From Pre-Analytic
to Post-Analytic Thought’, teoksessa Leila Haaparanta ja Ilkka Niiniluoto (toim.), Analytic Philosophy in
Finland, Poznan Studies in the Philosophy of Sciences and the Humanities 80. Amsterdam: Rodopi.

Pihlstrom, Sami (2011), Transcendental Guilt: Reflections on Ethical Finitude. Lanham, MD:

Lexington Books.

Pihlstrém, Sami (toim.) (2011), The Continuum Companion to Pragmatism. London: Continuum.

Pihlstrém, Sami (2013), Pragmatic Pluralism and the Problem of God. New York: Fordham
University Press.

Saarinen, Esa (1982), "Vaihtoehdon filosofia’, teoksessa Kaija Lihteenmaa & Petri Stenman (toim.),

Filosofia ja vaihtoehtoliikkeet. Helsinki: Dilemma r.y., 75-87.

Saarinen, Esa (1983), Sartre: Pelon, inhon ja valinnan filosofia. Soundi-kirja 19, Tampere: Fanzine.

Saarinen, Esa (1984a), Epdihmisen didni. Porvoo: WSQY.

Saarinen, Esa (1984b), "Sartrelainen ihmiskésitys — taideteos vai teoria” Ajatus 41, 183-198.

Saarinen, Esa (1985), Ldnsimaisen filosofian historia huipulta huipulle Sokrateesta Marxiin. Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa (1986a), "Fenomenologia ja eksistentialismi’, teoksessa Ilkka Niiniluoto & Esa Saarinen
(toim.), Vuosisatamme filosofia. Porvoo: WSQY, 111-144.

Saarinen, Esa (1986b), ‘Filosofia on tieteen laheistd, teoksessa Terhi Lumme & Esa Saarinen (toim.),
Todenndkoisid tutkielmia Ilkka Niiniluodon 40-vuotispdivin kunniaksi. Helsingin yliopiston
filosofian laitoksen julkaisuja 1/1986, 77-82.

Saarinen, Esa (1988), Erektio Albertinkadulla: Kansallisfilosofinen puheenvuoro. Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa (1994), Filosofia, Porvoo: WSOY.

Saarinen, Esa (1996), "Soveltava filosofia’, teoksessa I.A. Kieseppé, Sami Pihlstrom ja

ELAMAN FILOSOFI

4.8



Panu Raatikainen (toim.), Tieto, totuus ja todellisuus. Helsinki: Gaudeamus, 316-328.

Saarinen, Esa (1998), "Philosophy as a Service Industry’, esitelmé filosofian 20. maailmankongressissa Paideia:

Philosophy Educating Humanity Bostonissa 10.8.1998.
Saarinen, Esa (1999), Symposium. Porvoo: WSOY.
Saarinen, Esa (2002), "Soveltavan filosofian luova rajahdysvoima’, virkaanastujaisluento Teknilliselld
Korkeakoululla 17.12.2002.
Saarinen, Esa (2008), "Philosophy in the 21st Century: Socratic Philosophy that Matters and Engages
with People’, News and Views N2o (Internal Academy of Philosophy), 4-13.
Saarinen, Esa (2013), "Kindness to Babies: Radical Ideas in Rorty’s Anti-Cynical Philosophy’,
ilmestyy teoksessa Alexander Groschner, Colin Koopman & Mike Sandbothe (toim.), Richard
Rorty: From Pragmatist Philosophy to Cultural Politics. London: Bloomsbury. (Ilmestynyt saksaksi teoksessa
Groschner & Sandbothe (toim.), Pragmatismus als Kulturpolitik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2011.)
Saarinen, Esa, Lindstrom, Curt, Raevuori, Antero & Virta, Marjaana (1995), Poppamies. Helsinki:
WSOY.
Saarinen, Esa & Slotte, Sebastian (2003), "Philosophical Lecturing as a Philosophical Practice’, Practical
Philosophy 6:2, 7-23.
Sleeper, R.W. (1986), The Necessity of Pragmatism: John Dewey’s Conception of Philosophy, New Haven &
London: Yale University Press.
Taylor, Mark C. & Saarinen, Esa (1994), Imagologies: Media Philosophy. London & New York: Routledge.
Wittgenstein, Ludwig (1975), Varmuudesta, suom. Heikki Nyman. Porvoo: WSOY (alkuteos 1969).

SAMI PIHLSTROM

49



SARA HEINAMAA

TAAKSEPAIN KATSOVISTA OPERAATTOREISTA
ESI-REFLEKTIIVISEEN TIETOISUUTEEN:
HUOMAUTUKSIA ESA SAARISEN SARTRE-LUENNASTA

n rynnattivd Kaisaniemenkadulta Pukevan tavarataloon, yhdelta pitkéksi venyneel-
td luennolta toiselle.! Juoksemme suoraan tavaratalon rullaportaisiin, Ilari Nummi
ja Georg Hackman edelld ja mind heti perdssé. Y10s toiseen tai kolmanteen kerrok-
seen, naistenosaston ldpi, vaatetankojen ja hyllyjen poikki kahvilaan, ohi parkkihal-
lin, ulos Fabianinkadulle, katua alas, sisadn Metsétaloon ja lopuksi portaita harppoen kolman-
teen kerrokseen.

Joka tiistai saavumme paikalle my6hiassd. Metsétalon yldkerroksessa luentosalin ovi on jo sul-

jettu. Seisomme hengastyneind kéytavissé, keradmme rohkeutemme ja tupsahdamme keskelle
juuri alkanutta luentoa.

Esa Saarinen on puhumassa joko esi-reflektiivisestd tietoisuudesta tai itselleen-olemisen ja it-
sessddn-olemisen monimutkaisista suhteista. Han heiluttaa kéddessddan muistiinpanoja, jotka on
kirjoittanut amerikkalaisesta yliopistokirjakaupasta 1oytamalleen keltaiselle viivapaperille, ja tart-
tuu sitten katederilla lepdéavédan Sartren Létre et le néant -teoksen englanninnokseen. Kirja on pa-
perikantinen, tdynné virillisia muistilappuja ja selattu hiirenkorville. Sali on tupaten téynné. Saari-
nen nyokkéd innostuksensa lomasta pikaisen tervehdyksen meille myohaisille. Joku viittoilee tyh-
jalle penkinpétkalle, tai istumme ikkunan viereen lattialle.

Olen tavannut Nummen ja Hackmanin opiskelijajuhlissa, ja ndmaé toisen vuoden opiskelijat
ovat vakuuttaneet minut muutamassa minuutissa siitd, ettd heti ensimmaisend vuonna on ryh-
dyttdva kuuntelemaan myo6s syventdvien opintojen luentoja. Niinpé erilaisten johdantokurssien
ja perehdyttimisjaksojen lisdksi seuraan André Mauryn ruotsinkielistd seminaaria Wittgenstei-
nin estetiikasta (tarkemmin sanottuna Wittgensteinin véreji koskevista huomautuksista), Simo
Knuuttilan luentoja Duns Scotuksesta ja Wilhelm Ockhamilaisesta sekd Antti Hautaméen inten-
sionaalisen logiikan syventévaa kurssia, ja nyt opiskelijatovereiden rohkaisemana ryntdén joka tiis-
tai myos Metsitalon kolmanteen kerrokseen Esa Saarisen Sartre-luennoille.

Saarinen luennoi samalla kun opiskelee itsekin. Hinen varsinainen asiantuntemuksensa koskee
taaksepiin-katsovia operaattoreita ja Jaakko Hintikan mahdollisten maailmojen semantiikkaa,*
mutta jostakin syystd han on innostunut eksistentialistien ajatuksenkuluista ja ryhtynyt paneutu-
maan Sartren tietoisuusfilosofiaan. Saamme tauolla kuulla jatko-opiskelijoiden spekulaatioita syis-
td ja seurauksista — akateemisista, tiedepoliittisista ja romanttisista — mutta niitd enemmén mei-
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td kiinnostavat esi-reflektiivinen tietoisuus ja sen rooli intentionaalisuudessa eli suuntautumises-
samme maailman yksityiskohtiin ja kokonaisuuteen.?

Yritimme parhaamme késittdaksemme, mistéd kaikesta on kysymys. Vertaamme muistiinpa-
noja ja luemme kaikki Sartre-suomennokset, jotka 1oyddmme Ilarin isédn Lassin kirjastosta. Ai-
heet vaihtelevat vapaudesta kirjallisuuteen, sorrosta rakkauteen. Teosten otsikot esittavit meille
kysymyksié ja nimeévit uusia ongelma-alueita: Mitd kirjallisuus on?, Juutalaiskysymys ja Inho.
Saan ensi kertaa luettavakseni myos Lassi Nummen runon:

”(...) Ei royhkimys eikd mielistelijg, ei uskon tai aatteen
nyorittdma, ei epdilyn lamauttama, ei kyynikko,
ei byrokraatti, ei anarkisti. Vaan

vapaa mies, vapaasyntyinen,
maailmaan syntynyt™

Kahlaamme Saarisen opastuksella ldpi Sartren mahtavan padteoksen ensimmadiset laajat osat
ja paneudumme Sartren analyyttisiin ja konstruktiivisiin peruskasitteisiin. Kevat etenee hurjaa
vauhtia, emmeka ehdi saavuttaa niitd loppupuolen lukuja, jotka kisittelevit tietoisuuden ruumiil-
lisuutta ja suhdetta maailman elementteihin.’ Riittd4, ettd opimme erottamaan tietoisuuden eri
muodot ja kdsitdimme itsepetoksen eli huonon uskon perusluonteen. Aihealue on uusi Helsingin
yliopistolla ja jokainen edistysaskel on merkittava.®

Saarinen johtaa opiskelijansa uusiin filosofisiin ymparist6ihin ja, mikd merkittavampaa, saam-
me perehtyd myds uudenlaisiin filosofisiin kysymyksiin ja menetelmiin. Tutkimme tietoisuutta,
kokemusta, toiseutta, vierautta, minuutta ja identiteettid, mutta ihmettelemme my6s mité tar-
koittaa intentionaalisuus, aikatietoisuus ja olemisen ymmartdminen.” Jouluna saan &idilténi lah-
jaksi Simone de Beauvoirin Toinen sukupuoli -teoksen tuoreen suomennoksen.®

X X X

Saarinen selvittdé Sartren eksistentialistista késitteistod myohemmin tutkimusteoksissa Sartre:
pelon, inhon ja valinnan filosofia (1983) ja Olennainen nainen: naiskuvan filosofisen perusteet
(1983).° Hén soveltaa ndité ideoita omaperdisesti oppimisen, opettamisen ja perinteen ongelmiin
oppikirjoissa Lansimaisen filosofian historia huipulta huipulle (1985), Filosofia (1994, 2004),
Symposium: filosofian keskeiset ajattelijat ja teemat (1999) sekd Muodonmuutos (2000). Myds
populaaritieteelliset ja filosofis-terapeuttiset julkaisut Epdihmisen déni (1983), Jorn Donner (1987),
Erektio Albertinkadulla (1988) ja Poppamies (1999) viittaavat sartrelaisiin késitteisiin.

Sartren keskeinen asema Saarisen esityksissé saattaa johtaa ajattelemaan, ettd Saarisen oma fi-
losofia olisi, ellei teeseiltddn, niin ainakin perusotteeltaan ranskalaisittain eksistentialistista. Sart-
relaisen termiston keskeisestd asemasta huolimatta Saarisen tyon metodiset puitteet ovat kuiten-
kin toisaalla. Kyse ei ole radikaalista itsetutkiskelusta vaan tieteellis-kulttuurisesta hankkeesta,
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jota vakiintuneen termin puuttuessa voimme kutsua vaikkapa intellektuaaliseksi anarkismiksi.*

Pddelementit hahmottuvat Sartre-luentoja varhaisemmissa teoksissa Punkakatemia (1980 Jan
Blomstedtin kanssa) ja Terdssinfonia (1981 M.A. Nummisen kanssa). Hintikan monimaailmaisen
merkitysteorian ohella ndma ty6t nojaavat kahteen ldhteeseen, jotka nykylukijalle saattavat olla
tuntemattomia mutta jotka antoivat suunnan ja liikevoiman Saarisen koko mychemmille tyélle.
Yhtialtd lahtokohtana on Paul Feyerabendin anarkistinen tieto-oppi ja tieteenfilosofia™ ja toisaal-
ta Hunter S. Thompsonin gonzo-journalismi.”

Terdssinfonia alkaa tiiviilla "Esipuheella’, jossa kirjoittajat yhdessa paattavét lisatd suomalai-
seen kulttuurihistoriaan uudenlaisen luvun. M.A. Numminen ehdottaa: "Minusta me olemme
ldhelld gonzo-kirjallisuutta. Onko kirjamme siis uutta kirjallisuutta?” Saarisen yksisanainen vas-
taus "jep” toimii sekd ohjelmajulistuksena etté osana ohjelman kéytédnnollista toteutusta.” Yhta
lailla tieteen kuin kirjallisuuden muotoja on jarkytettavé, jotta elavit ideat ja niitd ilmaisevat teot
voivat iskeytyd jahmeiden jérjestelmien ja rakenteiden lapi ja kehittya kukoistukseen. Punkaka-
temia hahmottaa télle kulttuuriselle ty6lle poliittisen kontekstin 1970-luvun lopulta, Pohjois-Eu-
roopan koillisnurkasta:

"Leninismi on kriisissa: timan péivan todellisuutta ovat erilaiset sosiaaliset liikkeet, naisasia-,
ymparisto-, ydinvoiman ja teknokratian vastaiset liikkeet. Tdhan kuvioon liittyy myos punkliike.
Niiden yhteisend nimittdjdna on tietty itsendisyyden korostus, haluttomuus antautua poliittisten
puolueiden hinaukseen**

On vuosi 1980. Seisomme Nummen ja Hackmanin kanssa joka torstai kymmenien muiden opis-
kelijoiden tavoin Tavastian Diggiteekin jonossa, aluksi kevitsateissa, sitten syystuulissa ja lopulta
20-asteen talvipakkasissa. Jono ulottuu yleensa Urho Kekkosen kadulta pitkélle yli Annankadun
kulman ja etenee aina kitkaisesti, silld ovimiesten tehtévan ei ole asiakkaiden ohjaaminen tai
opastaminen vaan sisddnpadsyn sadnnostely.

Nuorisojarjestot ovat kaksi vuotta aikaisemmin estdneet Sex Pistols:in esiintymisen Helsingis-
sd vetoamalla soittajien rikosrekistereihin seké maamme nuorisotyottomyyteen. Kirjailijaliittoa,
Eino Leino Seuraa ja Parnassoa hallitsevat puhdaslinjaiset modernistit ja sosiaalisesti suuntau-
tuneet realistit ja naturalistit.”® Valtaosa yliopistojen tutkijoista ja opettajista, niin professoreista
kuin assistenteistakin, kantaa poliittisen puolueen jésenkirjaa.

Punkakatemia ja Terdssinfonia julistavat tassi tilanteessa kulttuurivallankumousta, toki hyvin
toisenlaista kuin Maon Pieni punainen kirja, mutta kulttuurivallankumouksen yhté kaikki. Saa-
rinen hahmottelee kirjailijakumppaneidensa avulla kirjallisen pluralismin ja tieteellisen anarkis-
min ja relativismin ohjelmaa ja ryhtyy toteuttamaan tétd ohjelmaa niin puheissaan ja kirjoituk-
sissaan kuin teoissaan.’

Hunter S. Thompsonin tavoin hén lahtee sekoittamaan tosiasioihin fiktiota ja fantasiaa tavoit-
teenaan niin tieteellisen kuin taiteellisen kulttuurin muutos. Kirjalliset, filosofiset ja tieteenfilo-
sofiset esikuvat innostavat kokeilemaan, miten totuus, tieto ja varmuus — tai niiden puolustajat —
reagoivat kitsiin, kliseisiin, naiiviuteen ja trivialiteetteihin. Ei riit4, ettd epdsovinnaisen avulla ko-
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etellaan perinteisten tieteellisten kisitteiden ja ideoiden kestdvyyttd; ohjelman performatiivinen
puoli edellyttad, ettd myos tieteentekijan sovinnainen rooli ja yksi-ilmeinen persoona on hylatté-
va. Kun punk-tohtori 1980-luvulla siteeraa Feyerabendin metodista iskulausetta "Anything goes’,
kyse ei ole olevan ajattelemisesta eikd maailman paljastamisesta vaan tieteentekemisen ja kulttuu-
ritoiminnan kéytannollisestd mullistamisesta. Feyerabendin Agaist Method -teos osoittaa hank-
keelle eksistentiaalisen kiinnekohdan:

”Eiké ole mahdollista, ettd tiede, sellaisena kun sen nykyisin tunnemme, tai sellainen "totuuden-
etsintd, joka etenee perinteiseen filosofiseen tyyliin, tulee synnyttdmaén hirvion? Eiko ole mahdol-
lista, ettd [sellainen] objektiivinen ldhestymistapa, joka paheksuu henkilokohtaisia yhteyksia tutkit-
taviin olioihin, tulee vahingoittamaan ihmisié, tekemédén heidat surkeiksi, vihamielisiksi, itsetyyty-
vaisiksi koneiksi joilta puuttuu seka viehdtysvoima ettd huumorintaju? (...) Uskon, ettd joudumme
vastaamaan myontévésti moniin néistd kysymyksistd ja ettd tarvitaan kipeésti sellaista uudistusta,
joka tekee tieteistd anarkistisempia ja subjektiivisempia (Kierkegaardin mielessd).”

X X X

On vuosi 2013. Suomalainen filosofia on suurten muutosten alaisena. Nelja vuotta vanha yli-
opistolaki on tuonut mukanaan aivan uudenlaisia hallinnollisia, rahoituksellisia ja organisatori-
sia haasteita. Filosofialla ei endd ole itsestddnselvdd asemaa matematiikan, tieteiden kuningatta-
ren, rinnalla, eikd yksikaén teoreettisen perustutkimuksen oppiaineista kuulu Opetus- ja kulttuu-
riministerion ydinalueille tai rahoittajien painopisteisiin.

Ystévéni ja kollegani edesmennyt Aristoteles-tutkija Juha Sihvola lohduttaa minua filosofian-
historiallisella perspektiivilla: filosofinen ajattelu on ennenkin selvinnyt yhtendiskulttuurin kovista
ajoista, keskiajalla luostareissa ja totalitaristisella 1900-luvulla maanpaossa ja vankileireilld. Nyt-
kin tulee l6ytymaaén tila, jossa ajattelu voi jatkua ja ilmididen analyysi ja késitteiden kehittely edis-
tya hairioista ja keskeytyksista huolimatta.

Minun on kuitenkin vaikea lohduttautua historiallisella katsannolla. Télté osin tajuan, ettd olen
auttamatta 1980-luvun eksistentialistisen pragmatismin perillinen: sivullisen tarkkailijan ja tark-
kandkoisen konservaattorin roolit on menetetty ja vastuu tulevasta painaa jokaisen indeksikaa-
lin osalta juuri tdssd ja nyt.

Mihin siis on ryhdyttévd? En vield tiedd. Tilanteen luonne alkaa kuitenkin véhitellen hahmot-
tua. Tartun Hannah Arendtin vastasuomennettuun Totalitarismin synty -teokseen ja luen vii-
meiseltd sivulta: "Alku on ihmisen korkein ominaisuus ennen kuin siita tulee historian tapahtu-
ma. Poliittisesti se merkitsee samaa kuin ihmisen vapaus.*

Kirjoittaja
Kirjoittaja on teoreettisen filosofian yliopistonlehtori ja dosentti Helsingin yliopiston Filosofian, his-
torian, kulttuurin ja taiteen tutkimuksen laitoksella ja toimii Suomen Akatemian akatemiatutkija

sekd Subjectivity, Historicity, Communality (SHC) -tutkimusyhteison johtajana Helsingin yliopis-
ton Tutkijakollegiumissa (sihkoposti: sara.heinamaa@helsinki.fi).
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Loppuviitteet

1 Vuosikymmenid myéhemmin, uuden yliopistolain aikoina, Helsingin yliopisto rakensi opiskelijoil-
leen samaan paikkaan Kaisa-kirjaston.

2 Saarinen puolusti artikkelivéitoskirjaansa Backwards-Looking Operators in Intensional Logic and
in Philosophical Analysis Helsingin yliopistossa vuonna 1977, vastaviittdjandan opettajansa ja ohjaa-
jansa professori Jaakko Hintikka ja kustoksena vt. professori Ilkka Niiniluoto. Viitoskirja koostui nel-
jastd artikkelista: "Backwards-looking operators in intensional logic and in philosophical analysis: A
summary’, "Backwards-looking opeartors in tense logic and in natural language’, "Intentional identi-
ty interpreted: A case study of the relations among quantifiers, pronouns, and propositional attitudes’,
sekd "Propositional attitudes, anaphora, and backwards-looking operators”

Kymmenen vuotta mychemmin Hintikan toinen nuori oppilas Martin Kusch kehitti Hintikan erot-
telujen pohjalta kaksijakoista fenomenologia-luentaa. Kusch ja Hintikka argumentoivat, ettd Husser-
lin koko fenomenologia on ymmarrettav kieli-kalkyylina-kasityksen muunnelmana kun taas Heideg-
ger kehittad kieli-universaalina-vélineend-ndkokantaa. Ks. tdstd Martin Kusch and Jaakko Hintikka
Kieli ja maailma (Oulu, Pohjoinen, 1988); vrt. Martin Kuschin Language as Calculus vs. Language
as Universal Medium: A Study in Husserl, Heidegger and Gadamer (Dordrecht, Kluwer Academic
Publishers, 1989); Jaakko Hintikan Lingua Universalis vs. Calculus Ratiocinator: An Ultimate Pre-
supposition of Twentieth-Century Philosophy (Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1996). Hin-
tikan erottelun lahtokohdista ks. Jean Van Heijenoort, "Logic as calculus and logic as language’, Synt-
hese 17 (1967): 324—330.

3 Saarisen intentionaalisuus-kisitys nojaa norjalaisen Dagfinn Follesdalin kehittiméan ns. fregelai-
seen tulkintaan (ks. esim. Saarinen, "Fenomenologia ja eksistentialismi’, teoksessa Nykyajan filosofia,
toim. Ilkka Niiniluoto ja Esa Saarinen, Helsinki, WSOY, s. 222—223; vrt. Dagfinn Follesdalin essee "Fe-
nomenologia analyyttisen filosofian ja eksistentialismin siteend’, teoksessa Filosofian tila ja tulevaisuus,
toim. Jaakko Hintikka ja Lauri Routila, Helsinki, Weilin & G66s, 1970, 30—44). Vaihtoehtoisista inten-
tionaalisuus-tulkinnoista ks. Sara Heindmaa, Ele, tyyli ja sukupuoli (Helsinki, Gaudeamus, 1996, s. 43).

4 Teoksessa Linna vedessd (Helsinki, Otava, 1975), s. 108.

5 Naist4 aiheista ks. Sara Heindmaa, "Psychoanalysis of things: Objective meaning or subjective pro-
jections?’, Beauvoir and Sartre: The Riddle of Influence, toim. Christine Daigle ja Jacob Colomb, Bloo-
mington and Indiana, Indiana University Press, 2009, s. 128—142; "Body’, Routledge Companion to
Phenomenology, toim. Sebastian Luft ja Seren Overgaard, London, Routledge, 2010, s. 222-232; "Sex,
gender and embodiment’, Oxford Handbook of Contemporary Phenomenology, toim. Dan Zahavi, Ox-
ford, Oxford University Press, 2012, s. 216—242.

6 Saarinen ryhtyi luennoillaan hankkeeseen, jonka onnistumisen mahdollisuuksia Georg Henrik
von Wright oli epdillyt teoksessaan Logiikka, filosofia ja kieli (1960) seuraavasti: "Ei ehkd ole perustee-
tonta olettaa, ettd nykyisen eksistentialismin kaksinaiset alkuldahteet niin perin erilaisilla tahoilla kuin
Kierkegaardin eksistentialismissa sekd Brentanon ja fenomenologien realismissa ovat yhtend syyna sii-
hen, ettd kaikki yritykset ilmaista tdtd filosofiaa jarjestelmén muodossa ndyttavat (minusta) kovin ar-
veluttavilta. Systematisoivia eksistentialisteja lukiessa tulee helposti ajatelleeksi erddn toisen syvillisen
nykyajattelijan usein lainattua lausetta: “Wovon man nicht reden kann, dartiber muss man schweigen”
(teoksessa Logiikka ja humanismi, Helsinki, Otava, 1998, s. 168).

7 Eksistenssifilosofian historiasta Suomessa ks. Jussi Backmanin esitys "Heidegger Suomessa” teok-
sessa Heidegger: Ajattelun aiheita (Tampere, niin & néin, 2006, s. 46—60).

8 Kolmekymmentd vuotta myohemmin Erika Ruonakoski, Hanna Lukkari ja Iina Koskinen suomen-
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tavat teoksen uudelleen, nyt kokonaan, ilman poistoja ja lyhennyksia: Toinen sukupuoli, 1. Tosiasiat
ja myytit, 2. Eletty kokemus (Helsinki, Tammi, 2009—2011). Vuonna 2011 ilmestyy myds Ruonakosken
suomennos Beauvoirin Pour une morale de lambiguité -teoksesta: Moniselitteisyyden etiikka (Helsin-
ki, Tutkijaliitto, 2011). Kaksi vuotta myéhemmin Iina Koskinen valmisti pro gradu -tutkielmansa Beau-
voirin vapaus- ja alistusteoriasta otsikolla "Simone de Beauvoir ja feminismin subjektin kriisi”

9 Ks. my6s Esa Saarinen, "Fenomenologia ja eksistentialismi’, Vuosisatamme filosofia, toim. Ilkka
Niiniluoto ja Esa Saarinen (Helsinki, WSQOY 1986, s. 111-144).

10 Saarisen eksistentialismi asettaa tehtavaksi yksilollisen tai henkiléllisen identiteetin luovan muok-
kauksen ja konstruktion, ei minuuden ehtojen radikaalia selvitysta (ks. esim. Esa Saarinen, "Fenome-
nologia ja eksistentialismi’, teoksessa Nykyajan filosofia, toim. Ilkka Niiniluoto ja Esa Saarinen, Hel-
sinki, WSOY, s. 249—255).

11 Paul Feyerabend (1924-1994) oli itdvaltalaissyntyinen tahtitieteilijd ja filosofi, joka 1960- ja
1970-luvuilla kehitti anarkistista tieteenfilosofiaansa Karl Popperin ja Imre Lakatosin tieteenfilosofi-
oiden pohjalta. Sartren ja Feyerabendin filosofiat sivusivat toisiaan Seren Kierkegaardin (ja Friedrich
Nietzschen) klassisen eksistentialismin kautta, mutta muiden, vahvempien, vaikutteiden ja lihtokohtien
erot johtivat hyvin erilaisiin filosofisiin hankkeisiin: Sartrea ohjasivat 1800- ja 1900-luvujen fenomeno-
logiat seka liberalistis-sosialistinen politiikankésitys, Feyerabendia taas kiehtoi popperilainen tieteenfi-
losofia, analyyttinen mielenfilosofia seka natsismi (Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, 1964; Feyerabend,
Killing Time: The Autobiography of Paul Feyerabend, Chicago, University of Chicago Press, 1995).

Nikemykset eivit eronneet vain tieteenfilosofian ja politiikan filosofian kohdalla vaan myds mielen-
filosofian ja metafysiikan. Kun Sartre teoksissaan selvitti tietoisuuden ja intentionaalisuuden muotoja
ja muodostumista, Feyerabend kehitti eliminatiivisena materialismina myéhemmin tunnettua kantaa,
jonka mukaan tietoisuuskasitteisto ei sovi yhteen luonnontieteiden fysikalistisen ontologian kanssa ja
on siksi hylédttéva (ks. ennen muuta Paul Feyerabend, "Explanation, reduction, and empiricism”; Min-
nesota Studies in the Philosophy of Science, Volume 3: Scientification Explanation, Space and Time,
toim. H. Feigl and G. Maxwell, Minneapolis, s. 28—97; "Materialism and the mind-body problem’, Re-
view of Metaphysics, 17. vuosikerta, 1963, s. 49-66; "Mental events and the brain’, The Journal of Phi-
losophy, LX vuosikerta, 11. numero, 1963). Feyerabend hylkdsi myohemmin eliminatiivisen kantansa
mutta sen kehittdjand kunnostautuivat sittemmin Paul Churchland (esim. Matter and Consicousness,
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1981) ja Richard Rorty (Philosophy and the Mirror of Na-
ture, Princeton University Press, 1980).

12 Hunter S. Thompson, Outoja tarinoita oudolta ajalta (1982, alkup. teos The Great Shark Hunt
1979), Hell’s Angels (1996), Fear and Loathing in Las Vegas (1971). Paul Feyerabend, Against Method
(1975), Science in a Free Society (1978) ja Farwell to Reason (1987).

13 M.A. Numminen ja Esa Saarinen, Terdssinfonia (Weinin & Go06s, 1981), s. 7.

14 Jan Blomsted ja Esa Saarinen, Punkakatemia (Fanzine, 1980), s. 13. Sartre: pelon, inhon ja valin-
nan filosofia -teos alkaa metodisella pohdinnalla, joka torjui gadamerilaisen hermeneutiikan ja toteut-
taa gonzo-asennetta my0s tekstitulkinnassa: "lukijan edessa oleva Soundikirja n:o 19 edustaa syntyta-
valtaan samantyyppisté asennetta, joita eraét kiredpipot epdilemitté pitdvit gonzo-journalismin (nyt)
ja punkrockin (ennen) kuolemansynteiné: sen piittaamattomuutta jarjestéytyneen yhteiskunnan Lail-
le ja Jarjestykselle. Tarkoitan esimerkiksi sitd, ettd olen kirjoittanut teoksen ranskalaisfilosofi Jean-Paul
Sartresta, vaikken tiedd tuon taivaallista 40-luvun Ranskan ‘intellektuaalisesta miljoosté’ ja vaikken osaa
sanaakaan ranskaa. Who cares?” (Satre: pelon, inhon ja valinnan filosofia, s. 11).

15 Erno Paasilinna vastaa vuonna 1980 Eino Leino -seuran kokouksessa hotelli Helsingissd Esa Saa-
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risen ja Anja Kaurasen (myoh. Snellman) Ylioppilaslehdessé ilmestyneeseen tulenpalavaan kirjallisuus-
kritiikkiin: "Minulla on edesséni vain tdmd Ylioppilaslehden artikkeli. Se on hyvin innostunut, vaikka
minusta innostus onkin kyvyn lajeista yksi vaarallisimpia. Mitd korkeampi sen aste on, sitd varmem-
min kaikki itsekritiikki kaatuu sen alle. Tassé artikkelissa on siind suhteessa oikein hyvin onnistut-
tu. Tyyli on perdisin 1920-luvulta, se on hautausmaitten tyylid, ja outoa on ettd sitd kdyttdd nuoriso.
Palsta 1: mainitaan Elmer Diktoniuksen ajatelma: 'Kesyt linnut kaipaavat, villit lentévit.” Kirjoittajat
ovat akateemisia kansalaisia ja kdyneet koulua noin 20 vuotta. He ovat selvié laitoskasvatteja. Heiddn
tdhdnastisen elaménsi on vain yksi pitkd koulumatka kotoa yliopistoon. Minusta on rohkeaa puhua
villeistd linnuista téllaisin edellytyksin. Koko nuoriso taas on paljon laajempi kisite: heidén joukos-
saan on varmasti villejé lintujakin. Emme tosin tiedd missd he ovat, koska he ovat villeja. Tédssd ho-
tellissa en usko heitd olevan’ (Erno Paasilinna, " Villit linnut hotelli Helsingiss&’, teoksessa Riita maa-
ilman kanssa: kirjoituksia neljiltd vuosikymmeneltd 1997). Paasilinna jéljittad Saarisen ja Kaurasen
kirjallisuuskritiikin 1920-luvun romanttiseen futurismiin ja urbanismiin, ennen muuta Mika Walta-
rin tuotantoon, ja varoittaa sen esteettisestd ja poliittisesta naiiviudesta.

Vastauksena 1980-luvun alun einoleinolaisiin kiistoihin Ylioppilaslehti julkaisi sarjan ironisia mutta
valaisevia analyyseja nykyajan uusista intellektuelleista: Tuomas Nevanlinna, Kari Kontio ja Dan Stein-
bock kirjoittivat Esa Saarisen tuotannon liséksi Pentti Saarikosken, Jouko Turkan ja Dan Steinbockin
teoista ja teoksista (otsikolla "Mandariinit’ teoksessa Jos muuta ei ole tehtdvissd niin Paakkuuntukaa,
toim. Timo Harakka ja Kimmo Pietinen, Jyvaskyld, Gummerus, 1986, 3-39). Nevanlinna luokitteli tés-
sd yhteydessé paasilinnalaisen kritiikin seuraavasti: "Julkisuusintellektuelli saa hieman ylldttden eniten
kritiikkid {muiden} intellektuellien taholta. Tunnemme konservatiivisen ja radikaalin kritiikin. Edellisen
mukaan julkisuusintellektuelli menettdd tieteellisyytensd, jalkimmaisen mukaan kriittisyytensa. Kon-
servatiivin argumentti on jidnne, mutta entd kriitikon? Ehka sekin on marmatusta. Ainakin jos vaih-
toehtona on kriitikon oma olkaakohautteleva isolaatio’ (emt. 7).

16 Sartre: pelon, inhon ja valinnan filosofia -teoksessa Saarinen tukee relativistista ja anarkistista
Sartre-tulkintaansa analyyttisen tieteenfilosofian avulla nojaten Feyerabendin ohella Thomas Kuhnin,
Nelson Goodmanin ja William van Orman Quinen argumentteihin (Sartre: pelon, inhon ja valinnan
filosofia, s. 296—312).

17 Paul Feyerabend, Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge (Lontoo, Ver-
$0 1975), s. 154, oma suomennokseni. Ilkka Niiniluoto luonnehtii Feyerabedin tieteenfilosofiaa painot-
tamalla, ettd siind keskeiselld sijalla ovat menetelmat, joita perinteinen (pragmatistinen) tieteenfiloso-
fia ei ole laskenut varsinaisesti tieteellisiksi: tiedemiesten suostuttelu, propaganda ja hamadys seka teo-
riatuotannon hallitsematon lisadminen (Tieteellinen pddittely ja selittdminen, Helsinki, Otava, s. 212).

18 Hannah Arendt, Totalitarinismin synty, suom. Matti Kinnunen (Tampere, Vastapaino, 2013). Al-
kuteos The Origins of Totalitarianism (1948).
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SAM INKINEN & MAURI YLA-KoTOLA

"IMAGOLOGIAT” INFORMAATIOTEKNOLOGIAA
KOMMENTOIVANA JA YLEVOITTAVANA
AIKALAISFILOSOFIANA

The media themselves are the avant-garde of our society. Avant-garde no longer
exists in painting and music, it’s the media themselves.
— Marshall McLuhan (1973)

Where would Socrates hold his dialogues today? In the media and on the net.
— Mark C. Taylor & Esa Saarinen, Imagologies. Media Philosophy (1994)*

1. Soveltava filosofiantutkimus filosofioiden suunnittelutieteend

sa Saarisen (s. 1953) tuotantoon sisdltyi varsinkin 1980-luvulla lukuisia itsereflek-
E * tiivisid puheenvuoroja, joista ilmeisin on Orwellin vuonna 1984 ilmestynyt teos
Witz Epdiihmisen ddini.
Saarisen 1980-luvun itsereflektio ei kuitenkaan toteutunut analyyttis-systemaatti-
sen filosofian kisittein. Saarisen artikkeli "Soveltava filosofia” vuodelta 1996 onkin hinen ensim-
madinen systemaattinen esityksensi tavoitteenaan maaritelld, mitd hénen itsensd edustama filo-
sofiaprojekti merkitsee filosofian nykykentlld ja historiassa. Saarisen lihtokohta on Jay F. Rosen-
bergin (1942—2008) médritelmissg, jonka hin yksinkertaistaa viitteeksi, ettd filosofia ei kohdistu
maailmaan kuten maantieteen tai sosiologian kaltaiset ensimmadisen asteen tieteet, vaan ettd se

23/
15294

tutkii ensimmaisen asteen tieteiden tuottamia tiedonmuotoja, uskomusten oikeuttamista ja tie-
don representaatiosuhdetta.

Tétd seuraa Saarisen esitys Rosenbergin filosofiaprojektin ulkopuolelle jadvésta filosofiasta, jos-
ta hén erottelee metafysiikan, aikalaisdiagnostiikan, foucault'laisen historiankirjoituksen sek ela-
maénhallinnan filosofian. Saarisen esitys vakuuttaa Rosenbergin méaritelmén onttoudesta, vaikka
kritiikki jaakin luonnosmaiseksi ja suppeaksi. Samassa artikkelissa Saarinen tuo esiin oman filo-
sofiaprojektinsa kannalta kaksi tdrkedd toimintastrategiaa: esiintyvén filosofian ja soveltavan fi-
losofian. Ranskalainen uusfilosofi Bernard-Hénry Levy (s. 1948) oli yksi Saarisen esikuva median
kautta tapahtuvassa filosofian harjoittamisessa 1980- ja 1990-luvuilla.

Suomalaisessa kulttuurihistoriassa Dan Steinbock (s. 1954) oli Esa Saariselle mallihenkilé me-
dian kautta tapahtuvassa filosofisessa keskustelussa. Saarisen joukkoviestinten ja suurien yleis6-
tilaisuuksien kautta erilaisia joukkoja ja yleisoja aktivoiva, julkisuushakuinen toiminta tuo myds
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mieleen kanadalaisen media-ajattelija Marshall McLuhanin (1911—80) eldmén ja tuotannon 1960-
ja 1970-luvuilla.

Antti Hautamaki (1996) on esittanyt selkedn médritelmén soveltavasta filosofiasta. Han néikee
filosofisen perustutkimuksen ja soveltavan filosofian suhteen samanlaisena kuin luonnontieteen
ja teknillisen tutkimuksen. Kahta filosofiaa yhdistd filosofinen metodi, mutta ensimmaéinen koh-
distuu yleisiin kysymyksiin ja jalkimmainen kéytannollisiin. Hautaméki jatkaa erottelemalla filo-
sofian ja filosofiantutkimuksen.

Tété eroa voidaan verrata kuvataiteen ja kuvataiteen tutkimuksen véliseen erotteluun. Aka-
teemisena alana kuvataiteesta voi viitelld kuvataiteen tohtoriksi taiteellisella opinndytteelld Tai-
deyliopiston Kuvataideakatemiassa, mutta kuvataiteen tutkimuksesta voi véitelld filosofian toh-
toriksi kirjallisella tutkimuksella Helsingin yliopistossa. Hautamaki kysyy "Kuka on filosofi?” -ar-
tikkelissaan (1996), miksi meilld on niin paljon filosofiantutkimusta, mutta niin vahan filosofiaa.

Tilanne on ehké hieman sama, kuin jos maailmassa lakattaisiin tekemésta kuvataidetta ja keski-
tyttéisiin kuvataiteen tutkimukseen ja kritiikkiin. Varsinkin muotoilualalla puhutaan paljon suun-
nittelutieteestd, jossa tutkimuksen tuloksena syntyy tiettyd tarkoitusta palveleva muotoilutuote
tai ainakin tdimén muotoiluohje. Soveltavan filosofiantutkimuksen voi vastaavasti ajatella olevan
suunnittelutiede, jonka tehtavé on kehittéa filosofioita eri tarkoituksiin.

Soveltavan filosofian voi ajatella my6s niin sanotun suunnittelutiedemallin kautta propagandan
tai emansipaation tuottamisena: "Jos haluat A tilanteessa B, niin toimi tavalla X" Muotisuunnit-
telija Karl Lagerfeld (s. 1933) on vaittanyt, etté kristillinen avioliitto korostui Euroopassa varhais-
keskiajalla, koska haluttiin taata lapsille stabiili perhe jatkuvan parinvaihdon tai antiikin rooma-
laiseksi mielletyn dekadentin elostelun sijaan yhteiskunnallisesti konfliktiherkissd oloissa.? Tés-
sa katsannossa lause voisi kuulua: ”Jos haluat edistda lastenkasvatusta vihentdmalld parinvaihtoa
varhaiskeskiajan kulttuurisessa tilanteessa, niin kehiti tietynlainen, yksiavioisuutta korostava fi-
losofia ja sovella sitd yhteiskuntaan viestinnallisten esitysten (kirkonmenot, formaali ja informaa-
li koulutus ym.), lainsdddédnnon ja pakkokeinojen avulla”

Tassd yhteydessd ei ole syytd kdydd keskustelua siitd, miten voimakas yksiavioisuuden koros-
tus oli jo kristinuskossa alun perin tai mika oli tosiasiallinen historiallinen tilanne varhaiskeski-
ajalle tultaessa. Sen sijaan esimerkin relevanssi artikkelin keskustelulinjan kannalta on siind, ettd
soveltavan filosofian tuottamat ajattelujdrjestelmét ja -metodit eivit ole koskaan pyyteettomid tai
intressittomid, vaan niilld on aina tiedostettu tai tiedostamaton padmaara. Yritysluennoilla tyo-
yhteison edistamiseksi on useita tavoitteita, mutta tilaajan kannalta tavoite on useimmiten yri-
tyksen menestyksen maksimointi lyhyelld tai pitkélld aikavililld, mika liittyy asetelman kulttuu-
risiin ehtoihin.

Soveltava filosofia voi mahdollistaa omaperéiset yhteiskunnalliset kokeilut. Niin Amerikan Yh-
dysvaltojen perustuslaki, Neuvostoliitto, Suomi itsendisend valtiona, Kolmas valtakunta, Kiinan
kulttuurivallankumous, Nokia-Suomi kuin Gaddafin Libya voidaan ajatella soveltavien filosofi-
oiden tuotteina. Suunnittelutieteend filosofia voikin tuottaa erilaisia yhteiskunnallisia tavoittei-
ta tukevia filosofioita.

Esa Saarisen esittdimassé antirosenbergildisessi katsannossa mediafilosofian voi ajatella olevan
sekd filosofista mediatutkimusta ettd median kautta tapahtuvaa filosofista toimintaa.
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Saarinen julkaisi vuonna 1994 amerikkalaisen uskontofilosofin ja kulttuurikriitikon Mark C.
Taylorin (s. 1945) kanssa filosofisen mediatutkimuksen kannalta tarkedn, Routledgen kustanta-
man teoksen Imagologies. Media Philosophy. Teoksesta tuli populaaritieteellinen bestseller. Osal-
taan kirja liittyi median vahvaan murrosvaiheeseen — digitaalisuuden, vuorovaikutteisen uusme-
dian, tietoverkkojen ja matkapuhelinviestinndn murrokseen — ja raivasi néin tilaa mediafilosofi-
an, mediasemiotiikan ja (uus)mediatieteen kaltaisille tutkimusalueille (vrt. Inkinen 19993, 1999d;
Yla-Kotola 1999; Yld-Kotola & Arai 2000). Kuviin viittaavasta nimestdén huolimatta teos ei poh-
di systemaattisesti kysymyst filosofisten ajatusten formuloinnista kuvien avulla.

2. Informaatioteknologian yleviéittdminen imagologisoinnilla ja teknologisen
ylevén retoriikalla

Ylevi on kiehtova ja moniselitteinen kasite. Erkki Vainikkala on méaritellyt ylevdn Immanuel
Kantiin tukeutuen "tulokseksi ponnistuksesta, yrityksestd saada havainnon ja mielikuvien piiriin
jotakin, joka ei sithen mahdu tai rikkoo sen. Ylevai ei voi kuvata ldsnédolevana — tai se on ’ldsnd’
vain vaikutuksena, vieraana, pelottavana, esittdmattomang, epd-inhimillisena” Liséksi Vainikkala
toteaa, ettd ylevé on "tavalla tai toisella transsendentti. Se kuvaa ihmisen yritysta saada kosketus
yliaistilliseen, yli- tai ei-inhimilliseen. Humanistinen yleva on kasitteellinen mahdottomuus, ok-
symoron” (Vainikkala 1990, 1; vrt. Inkinen 1995, 5)

Arkikielessd ja -ajattelussa ylevd ymmaérretadn yksinkertaisemmin. Sana heréttaa “jalouden,
ylhdisen asenteen, kohottavan tunteen, henkisen pénikkyyden, puujaloilla kévelyn” (Vainikkala
1990, 1) kaltaisia mielikuvia ja konnotaatioita. Sana "ylevd” mielletddn helposti negatiivisesti; sitd
ei yhdisteta valttdmattd esteettisiin tai filosofisiin horisontteihin — saatikka sellaisiin filosofian, es-
tetiikan seka taiteen- ja kulttuurintutkimuksen avaintermeihin kuin das Erhabene ja the sublime.

On siis olemassa monenlaista ylevad. Teknologian ja kulttuurin vilisid yhteyksia tutkineen Leo
Marxin (1964) sekd viestintatutkijoiden James Carey ja John Quirk (1989, 113ff.) tarkasteluja seu-
raten oman aikamme “elektroninen yleva” (the electronic sublime) voidaan kytked teemallisek-
si ja kronologiseksi jatkeeksi 1800-luvun "mekaaniselle yleville” (the mechanical sublime). Kasit-
teellisesti ndma molemmat ylevit voidaan puolestaan sijoittaa yleisemman "teknologisen ylevan”
(the technological sublime) kategoriaan (ylevéstd ja teknologiaretoriikasta ks. tarkemmin Inki-
nen 1995, 1999b, 2012).

Voidaan ajatella, ettd mekaaninen ylevi syntyi 18oo-luvulla, jonka aikalaiskulttuurille olivat
leimaa-antavia uuteen mekaaniseen teknologiaan, erityisesti hoyrykoneeseen ja -voimaan, koh-
distuneet teknoromanttiset ja -utooppiset odotukset. Vuosisadan viimeiselld kolmanneksella me-
kaanisen ylevén paikan kehityksen ja tulevaisuuden symbolina otti kuitenkin sahkon ja sdhko-
teknisten jarjestelmien varaan perustuva sdhkoinen yleva (the electrical sublime). Thomas Alva
Edison (1847—-1931), Alexander Graham Bell (1847-1922) ynnd muut aikansa keksijit kohosivat
juhlituiksi sankarihahmoiksi ja kdynnistivat keksinnoéilladn kiivaan patenttitaistelun uuden tek-
nologian hallintaoikeuksista.
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Myo6hemmin 20. ja 21. vuosisadalla ovat muun muassa radio, televisio, tietokone, Internet ja
elektroniikkateollisuus perineet aikaisemmin puhelimeen, lennéttimeen ynna muihin kohdiste-
tut teknofiiliset tunnelmat ja tekno-optimistiset odotukset. T4ta kautta tullaankin oman aikamme
elektronisen ylevédn. Elektroniseen ylevaan kuten myo6s “elektronisen vallankumouksen myyttiin”
kuuluu keskeisesti ajatus elektroniikan ja elektronisten jarjestelmien kohottavasta, miltei messi-
aanisesta voimasta.* (Carey 1989, 120ff; vrt. Inkinen 1995, 1999b)

Téllaiselle ajattelutavalle on ominaista kehityksen jatkuvan muutostilan korostaminen. Uusi-
en vallankumoubksellisten innovaatioiden katsotaan seuraavan toinen toisiaan progressiivisena,
miltei vddjadmattomana kehitysten sarjana. Vain muutos on pysyvid ja — antiikin Herakleitoksen
sanoin — kaikki virtaa. Niin kuin héyry ja rautatiet 18oo-luvulla, ndyttaytyvit Internet, multime-
dia, mobiiliviestimet, simulaatioteknologiat ja muut elektroniset keksinnot omille aikalaisillem-
me teknologisen ylevan ilmentymina.

Elektronisen ylevin retoriikalle on tunnusomaista tulevaisuusorientoitunut ja ylioptimistinen,
suorastaan haltioitunut tapa kertoa uuden teknologian suomista mahdollisuuksista. Kuten niin usein
historiassa, esitetddn myos oman aikamme visioissa ja fantasioissa sadnnollisesti teknologisen deter-
minismin hengessd ajatus, jonka mukaan tekniset ja teknologiset muutokset johtavat automaattisesti
myonteiseen yhteiskunnalliseen kehitykseen — jopa suoranaiseen kulttuurievoluutioon.

Teknologinen yleva ndyttadkin olevan kiinted osa kulttuuriamme ja vaikuttavan erityisen voi-
makkaasti teknologiaa koskevaan mytologiseen ja poeettiseen kielenkdytté6mme. Hannu Eeri-
kdinen on esittdnyt perusteltua ja tarkkanakoista kritiikkid téllaista ajattelutapaa ja aikalaismen-
taliteettia kohtaan:

Ongelmana on [James] Careyn ja [John] Quirkin mukaan teknologiaa mytologisoiva ajatteluta-
pa, jota he kutsuvat 'teknologisen ylevén retoriikaksi’ — the rhetoric of the technological sublime.
He valaisevat sitd Emersonin puheella, jossa hoyry, sathkomagnetismi ja transsendentalismi sekoit-
tuivat toisiinsa: Emersonin mukaan hoyry ja rautatiet yhdessd transsendentalismin kanssa "muut-
tavat maan aivoiksi’, ja "lennitin ja hoyry antropologisoivat maan” Jos asetamme hoyryn, rautatei-
den, sashkomagneettisuuden ja lennéttimen tilalle elektroniikan, tietoverkon, digitaalisuuden ja vir-
tuaalitodellisuuden, voimme kysya: mikd on muuttunut? (Eerikdinen 1994, 4; vrt. Carey 1989,
120)

Niin, mika on loppujen lopuksi — ainakaan kvalitatiivisessa mielessa — muuttunut? Eerikaisen
tdssd yhteydessa kayttama avainkasite on muutosdiskurssi, josta hdn mainitsee yhtena esimerk-
kind virtuaalitodellisuuden; teknologian, joka "on meidét vapauttava paitsi painovoimasta myds
minuuden kahleista, subjektina olemisen taakasta — tuosta renessanssin suuresta keksinndsta ja
modernin projektin emansipatorisesta ihanteesta, jonka toteuttamiseksi niin Marx, Freud kuin
uudemmankin ajan ajattelijat ovat voimiaan uhranneet” (Eerikdinen 1994, 3)

Teknologiaa koskeva kriittinen analyysi tulisi Careyn ja Quirkin mielest4 aloittaa "demytolo-
gisoimalla elektronisen ylevin retoriikka” (Carey 1989, 139—140). Mutta kenen tehtévé tdma de-
mytologisointi on? Perinteisen filosofiakésityksen pohjalta tehtdvan voisi antaa filosofiantutkijoil-
le osana kasite-, kulttuuri- ja aikalaiskritiikkia.

Soveltavan filosofian nakoékulmasta mediafilosofialla voi kuitenkin olla my6s muita tehtévia.
Imagologia-filosofian padméarind voi ajatella olevan informaatioteknologian kommentoinnin ja
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"ylevoittamisen” sen (positiivisella) mytologisoinnilla. Tallainen projekti voi liittyd laajempaan ai-
kalaisdiagnoosiin, empowerment-nakokulmiin sekd nykykulttuurin mahdollisuusikkunoiden tun-
nistamiseen.

Poleemisimmassa, provokatiivisimmassa ja innostavimmassa muodossaan elektronisen ylevan
retoriikka esiintyy Mark C. Taylorin ja Esa Saarisen vuonna 1994 ilmestyneessa teoksessa Imago-
logies. Media Philosophy. Tama lennokkaasti ja visionaarisesti kirjoitettu, avantgardistisella visu-
aalisella tyylill4 taitettu teos on sekd mediafilosofinen puheenvuoro ettd uutta mediateknologiaa
esiintuova aikalaiskommentti ja manifesti.

Teoksen takakannen moton (joka toistuu myos sisésivuilla) keskeinen ajatus on, ettd jos an-
tiikin Sokrates eldisi, kdvisi hin dialoginsa mediassa ja tietoverkossa. Pamfletti pyrkiikin para-
doksaalisesti argumentoimaan kirjamuotoista mediaa vastaan ja esittelee sivuillaan laajan skaa-
lan aforistisia iskulauseita ja sahkoistyneitd toimintakehotuksia, kuten ”[t]he electronetwork that
mediaizes the real we call the mediatrix”* sekd "expert language is a prison for knowledge and
understanging”® Mediafilosofi-imagologit Saarinen ja Taylor kuvaavat aikalaishaasteita ja -lahto-
kohtia seuraavasti:

What our age needs is communicative intellect. For intellect to be communicative, it must be
active, practical, engaged. In a culture of the simulacrum, the site of communicative engagement is
electronic media. In the mediatrix, praxis precedes theory, which always arrives too late. The com-
municative intellect forgets the theory of communicative praxis in order to create a practice of
communication.”

"Imagologiat” eli elektronisen ajan mytologiat ovatkin vain yksi niistd uudissanoista, joiden va-
raan Taylorin ja Saarisen mediafilosofinen visio on rakennettu. Hannu Eerikdinen on kiinnittényt
huomiota uutta teknologiaa ympardivaan hurmokseen ja teknoeuforiseen kielenkéytto6n. Kom-
mentoidessaan Imagologies-teosta heti sen ilmestymisen jilkeen Eerikéinen totesi, ettd "[t]dma
‘telekirjoittamisella’ (telewriting) tuotettu tekstikooste, jonka digitaalinen tajunnanvirta vain enda
vaivoin pysyy gutenbergilaisen kirjan muodossa, havainnollistaa hyvin sekd muutosdiskurssia ettd
écriture-ajattelua: syoksymme mediamaailmaan, jonka avaavat meille sellaiset uudissanat kuin 'sim-
cult, 'videovisions, 'interstanding; ‘netropolis, 'telerotics’ ja ‘cyborgs’. Ndmi medioiden aikaan-
saamaa luovuutta, vuorovaikutusta ja vapautta kuvaavat ilmaisut antavat viitteitd ‘'mediafilosofi-
asta; jolla tekijét tarkoittavat ’julkista jarjenkéyttod median aikakaudella’.” (Eerikdinen 1994, 40).

Taylorin ja Saarisen Imagologies-teos edustaakin dédrimmilleen vietyd mediahurmosta ja -opti-
mismia sekd sellaista visionarismia, jossa esimerkiksi Frankfurtin koulun ajattelijoiden (Adorno,
Horkheimer, Marcuse...) tai Neil Postmanin (1987) kaltaisten viestintatutkijoiden harjoittamalle
kulttuuri- ja mediakritiikille ei liiemmin j&a tilaa. Huomionarvoista myos on, ettd Taylor ja Saari-
nen puhuvat yksikéllisen “imagologian™ sijaan imagologioista monikossa: imagologies. Informaa-
tioteknologiaa ja digitaalista mediaa koskevat elektronisen ylevén tasot ja filosofiset horisontit ei-
vat varmasti olekaan pelkistettévissé vain yhteen, yhtendiseen ajatteluskeemaan tai mytologiaan.

Yleisend vuosituhannen vaihteen aikalaiskulttuurisena havaintona voidaan todeta, etté viestin-
nén, mainonnan, mielikuvien, huomiontavoittelun ja "brindaédmisen” yhteiskunnassa on siirrytty
yhé selvemmin kommunikaation ekstaasiin (vrt. Baudrillard 1988). Ei ole yllattavaa, ettd filosofi-
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en ohella muun muassa semiootikot, media- ja viestintatutkijat, tiedotusoppineet, psykologit seka
uskonto- ja kasvatustieteilijat ovat olleet kiinnostuneita digitaalisen (uus)median kehityksesta.

3. Esa Saarinen Suomen Marshall McLuhanina

Yksi juonne vuosituhannen taitteen kulttuurikehityksessa liittyy kanadalaisen Marshall
McLuhanin merkityksen kasvuun digitaalisen kulttuurin ja vuorovaikutteisen median klassikko-
ajattelijana ja -visionaarina. McLuhanin ajatukset ovat tehneet néayttdvan comebackin digitaali-
sen teknologian, Internet-kulttuurin ja mobiilisovellusten yleistymisen my6td. Mcluhanilaiset aja-
tukset teknologiasta ja mediasta "aistiemme jatkeina” (extensions of man) sekd visiot globaalista
"maailmankylastd” (global village) tuntuvat nykynakokulmasta paitsi itsestaédn selviltd my6s usein
himmentivin osuvilta. (ks. tarkemmin Inkinen 1999¢, 2012)

Taylorin ja Saarisen imagologia-filosofia on selkedd jatkumoa mcluhanismille. On my6s oireel-
lista, ettd sosiologi Manuel Castells viittaa McLuhaniin yhtend media- ja informaatiomurroksen
varhaisena nékijand. Castellsin laajan The Information Age -trilogian ensimmaiinen osa The Rise
of the Network Society (1996) siséltdd kappaleen "From the Gutenberg Galaxy to the McLuhan
Galaxy: the Rise of Mass Media Culture”.

McLuhan nojaa ajattelussaan vahvasti historiaan. Sam Inkinen on my®ds eri yhteyksissa muis-
tuttanut, ettéd klassinen noosfidri-ajatus (engl. noosphere; ven. noosfera) on yksi nykymuotoi-
sen laajakaista-Internetin ja sosiaalisen median historiallisista ja konseptuaalista esikuvista. Noo-
sfadrin kasite ja sitd koskevat ajatukset ovat perdisin ranskalaiselta filosofilta ja jesuiittapapilta
Pierre Teilhard de Chardinilta (1881—1955), ranskalaiselta filosofilta ja matemaatikolta Edouard
Le Roylta (1870—-1954) sekd venéldis-ukrainalaiselta tiedemieheltd Vladimir Vernadskilta (1863—
1945). Noosfadrilld tarkoitetaan geosfdérin ja biosfddrin laajennusta — erddnlaista kollektiivisen
tietoisuuden kerrostumaa (noosfddrin késitteestd, keskustelusta ja yhteydestd nykyteknologiaan
ks. Inkinen 2012).

Marshall McLuhan on sittemmin vakiinnuttanut asemansa hyperkytkeytyneen, globaalin
"maailmankyldn” seké elektronisen teknologian ja digitaalisen uusmedian visionaari-teoreetik-
kona. Viime vuosien kehitys uusien kayttoliittymien, mobiiliteknologian ja niin kutsutun sosiaa-
lisen median (engl. social media) alueella on vain lisainnyt hdnen ajatustensa merkitystd. Vaik-
ka aikuisiélld roomalaiskatoliseksi kddntyneen (ja mychemmin Vatikaanin neuvonantajana toi-
mineen) McLuhanin lennokasta visionarismia voikin pitdd monin kohdin yliampuvana, kukaan
tuskin asettaa kyseenalaiseksi hanen merkitystadn térkeitakin ideoita katalysoineena ajattelijana
ja yliopistomaailman luovana toisinajattelijana.

T4td taustaa vasten on hieman yllattavaa, ettd kuollessaan vuonna 1980 McLuhan oli aikaisem-
masta suosiostaan ja arvostuksestaan huolimatta niin akateemisessa kuin populaarissa mielessi
vihemman tdrked ja tunnettu teoreetikko. Vastaavalla tavalla on mahdollista, ettd myds Saarisen
ja Taylorin tamén hetken (vuosi 2013) akateemisessa keskustelussa perifeerinen imagologia-filo-
sofia l6ydetddn myohemmin uudelleen.
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4. “Imagologiat” Nokia-Suomen filosofisen rakennustyon taustaideologiana

Esa Saarisen soveltavan filosofian keskeisen empiirisen kentdn ovat muodostaneet informaatio-
ja viestintdteknologia-alan (ICT) yritykset. Erddssd mielessd Imagologies. Media Philosophy -Kirja
(1994) avasi tdmén toimintakentan. Kirjan ilmestymisajankohtana Suomi eli yhtd keskeist4 histori-
allista murrosvaihetta. Puolueeton ja syrjainen, Paasikiven-Kekkosen linjalla pitdytynyt Suomi otti
silloin ensiaskeliaan Brysselissé ja muualla ulkomailla operoivan Euro- ja EU-Suomen suuntaan.

Padministeri Esko Ahon — my6hemmin Nokian johtajan — hallitus luotsasi Suomea samaan ai-
kaan valtiollisella tasolla tietotekniikan, verkostotalouden ja digitaaliteknologian aikakauteen. Hal-
lituksen ja sen eri ministerididen muistioissa ja periaatekannanotoissa Suomea vietiin nopeasti ja
madratietoisesti kohti tietotekniikalla ja teknologisilla jérjestelmilld kylldstettyd "tietoyhteiskun-
taa” Aikalaispuhetta leimasivat uudet iskusanat: multimedia ja hyperteksti, tietoverkot ja media-
asema, CMC ja CD-ROM, sdhkoposti ja laajakaistaverkko, kyberkahvilat ja etéty6, interaktiivi-
suus ja digitaalitodellisuus, integraatio ja konvergenssi, virtuaalitodellisuus ja video-on-demand,
IT ja ITV, tekodly ja tietoverkkoagentit, telepreesens ja monimuoto-opetus.

Soveltavan filosofian tehtédvana Suomen yhteiskunnallisessa murroksessa oli osaltaan tukea ide-
ologisella tasolla metsést, telakkateollisuudesta ja neuvostokaupasta eldvian Suomen muuttumis-
ta huipputeknologiaa tuottavaksi mallimaaksi. Mediafilosofia voi ideologisesti muuttaa ja verbaa-
lisesti kohottaa yksinkertaisilta ja lakonisilta kuulostavat asiat: siis ylevoittad ne teknoretoriikas-
sa mahtipontisiksi ja lennokkaiksi iskulauseiksi. Onhan eri asia puhua lakonisesti datasiirrosta tai
tietoliikenteestd kuin uljaammin "databaanasta” tai "tiedon valtatiestd” Ja on eri asia laadituttaa
keskusvirastoissa tylsig, hyllyille unohtuvia muistioita kuin julkistaa suureellisia "kansallisia lin-
jauksia” tai jo nimensi puolesta kunnioitusta herattavia “strategioita” (vrt. Inkinen 1995, 1999b).
Soveltavassa filosofiassa keskeinen rooli onkin kielikuvilla ja muilla retorisilla keinoilla, joilla ide-
at ja asiat saadaan vaikuttamaan joko toivottavilta tai epétoivottavilta.

Esa Saarisen soveltavan filosofian projektissa Imagologies-teos oli tirkeé etappi. Saarisen filo-
sofin uralla voi ajatella olleen kolme kautta: Saarinen siirtyi 1970-luvun lopulla filosofisesta logii-
kan tutkimuksesta (ensimmaiinen kausi) kulttuuriesseistiksi. Filosofista perustaa ja metodista poh-
jaa aikalaisdiagnostiseen kulttuuriesseistiikkaan — joka toteutui paitsi kirjoittamisen my6s musii-
kin, teatterin ja julkisten esiintymisten kautta — Saarinen ammensi Jean-Paul Sartrelta (1905—80)
ja lansimaisen filosofian historiasta (toinen kausi).

Suomalaisen kulttuurin laajoja kansalaisryhmid koskeneessa avautumisessa pois kansallisesta
umpiosta 1980-luvulla Saarisen tyolla oli tarked rooli. Sartre-kirjan (1983) sekd muiden 1980-lu-
vulla ilmestyneiden, laajalti huomioitujen julkaisujen jilkeen hénen teoksensa Erektio Albertin-
kadulla (1988) oli tdimédn kauden p#atos, josta niin liike-eldma kuin informaatioteknologia lois-
tavat poissaolollaan.

Marshall McLuhan kehitti omana aikanaan ajatuksia taiteesta ennakkovaroitusjérjestelména
(distant early warning system). Taiteen piirissé kehitelldén erilaisia ideoita sekd luodaan ja tes-
tataan esteettis-filosofisia konsepteja, jotka saattavat siirtyd marginaalista (avantgarde, under-
ground) kulttuurin keski6on ja valtakulttuurin piiriin. Néin tapahtui my6s Esa Saarisen kohdalla,
jonka taidelédhto6inen toiminta ja esseistiikka laajentuivat muille yhteiskunnan aloille.
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Yhdessi teollisuusvaikuttaja Ensio Miettisen (1929—2010) kanssa laaditun kirjan Muutostekijéi
(1990) kautta Saarisen soveltavan filosofian spesifiksi kohteeksi tulivat elinkeinoeldmd ja yritys-
maailma. Imagologies-teos avasi soveltavalle filosofialle ndkékulmaa informaatioteknologian yle-
voittdmiseksi ja mytologisoimiseksi painottaen median kuluttaja-, osallistuja- ja vastaanottaja-,
ei niinkédn valmistajandkokulmaa. Saarisen mychemmissa toiminnassa Nokia-Suomen rakenta-
jana informaatioteknologian, elinkeinoeldman ja organisaatioiden kehittdmiseen liittyvat tyohy-
vinvoinnin ndkékulmat oli mahdollista yhdistéa toisiinsa (kolmas kausi).

On huomionarvoista, ettd Saarinen on kolmannella kaudellaan toiminut aktiivisesti Teknilli-
sen korkeakoulun ja Aalto-yliopiston konteksteissa. Metodisen pohjan kolmannen kauden siirty-
madn tarjosi systeemitiede, jonka avulla Saarinen yhdisti soveltavan filosofian nikékulman tek-
nologisten jarjestelmien kehittdmisen problematiikkaan.

Uudet filosofiset avaukset ja interventiot ovat mahdollisia. Kun teknillisissa tieteissd teknolo-
gista jirjestelmdd — esimerkiksi ydinvoimalaa — tarkastellaan usein puhtaasti kyberneettisten kau-
saaliketjujen mukaan toimivana koneena, voi Saarisen sartrelaistaustainen ajattelu osoittaa, mi-
ten suuri rooli koneenkayttdjalld toiveineen, haluineen ja pelkoineen on koneen systeemisessi
toiminnassa.

Télla aikalaiskulttuurisella linjalla ja nakokulma-alueella on soveltavalla filosofialla vield pal-
jon tehtavia.
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Viitteet

' Sitaatti teoksessa McLuhan & Zingrone (1997, 274).

* Imagologies-teoksen takakansiteksti seké alakappale “Communicative Practices’, s. 3.

3 Lagerfeldin haastattelulausunto elokuvassa Lagerfeld Confidential. Valmistumisvuosi 2007 (DVD-jul-
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kaisu 2011). Ohjaaja Rodolphe Marconi. Tuotanto Realitism Films.

+ Careyn ja Quirkin artikkeli "The Mythos of the Electronic Revolution” ilmestyi alun perin kahdessa
osassa The American Scholar -julkaisun numeroissa vuonna 1970 (Spring & Summer, 1970).

s Taylor & Saarinen 1994, alakappale “Communicative Practices’, s. 5.

¢ Taylor & Saarinen 1994, alakappale “Communicative Practices’ s. 8.

7 Taylor & Saarinen 1994, alakappale “Communicative Practices’, s. 2.

8 Suomessa Erkki Karvonen on kéyttanyt imagologia-kasitetta vaitoskirjassaan Imagologia. Imagon teo-
rioiden esittelyd, analyysid, kritiikkid (1997).
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FRANK MARTELA & LAURI JARVILEHTO

SOKRAATTINEN KAPELLIMESTARI — ESA SAARISEN
KOHOTTAVA ELAMANFILOSOFINEN KAYTANTO

"Have you ever really had a teacher? One who saw you as a
raw but precious thing, a jewel that, with wisdom, could be
polished to a proud shine?” -Mitch Albom (1997)

sallistuminen Esa Saarisen Pafos-seminaarin paljastaa kavijalleen, ettd Saarisen fi-
losofiassa on kaksi tasoa: Se mité sanotaan ja se mik4 vilittyy sanatta ihmisten vali-
sessé vuorovaikutuksessa. Kuten filosofi itse uudessa Pafos-seminaaria ksittelevés-
sd artikkelissaan toteaa:

Elavd, henkilokohtaisesti relevantti eliménfilosofia on enemman kuin vain filosofian artikuloin-
tia. Pafos-seminaarin menetelmit voivat vaikuttaa akateemisesta filosofista jokseenkin perversseil-
t4, koska kasitteellistiminen ei saa samanlaista etuoikeutettua asemaa kuin yleensi akateemisessa
yhteydessa. (Saarinen 2012, 11.)

On siis ensinnékin Pafos, joka koostuu Saarisen luennoilla esittamisté ajatuksista, tarinoista
ja majakkamadreistd. Sen keskeiset teemat Frank kiteytti Marimekko-kantiseen vihkoonsa semi-
naarin viimeisend pdivana heindkuussa 2006 seuraavasti: "Ajattelun ajattelun viikko, jossa asete-
taan ndkokulman valinnan fundamentti, ja annetaan tilaisuus 16ytad enemmaén, ldhimmaiselle an-
tamisen teeman ollessa lasna”

Ja sitten on se Pafos, joka ihmisille tapahtuu tuon viikon aikana. Siitd ihmisten on vaikea pu-
hua Pafoksella kiymittomille, koska se koostuu kohtaamisista, katseista, hyviksyvistda hymyista,
hellistd halauksista, salaperdisestd yhteenkuuluvuuden tunteesta — ja ennen kaikkea oman ajatte-
lun liikkeestd. Pafos kokemuksena kumpuaa siitd avoimen hyvaksyvistd, toinen toistaan kunni-
oittavasta ilmapiiristd, joka ihmisten vélilla Pafoksella vallitsee. Pelkéstdén sen aistiminen on voi-
maannuttava kokemus. Se on sallivuudessaan myos ilmapiiri, joka antaa ihmiselle tilaa muuttua
ja loytad itsensd uudelleen.

Mutta onko Pafos filosofiaa?

Helppo vastaus on: ehdottomasti kylld. Jos filosofia on ihmiselamaissé ldsné olevien peruskysymys-
ten esiinnostamista ja vaihtoehtojen etsimista vallitseville totuuksille, télloin Pafos-seminaarien
luennot ovat ehdottomasti filosofiaa. Luennoissaan Saarinen pureutuu ajatustottumuksiim-
me pyrkien tekeméidn meidat tietoisemmiksi niisté ja tarjoamaan hedelmaéllisempid vaihtoeh-
toja luutuneille tavoille kokea oma maailmansa. "Meissd on enemmén kuin mitd nakyy péal-
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le) Saarinen julistaa ja pyrkii avaamaan silmdmme vaihtoehtoisille tavoille méarittad itsemme (F
2006). Voimme valita itsemme tuhannella tavalla. Al4 siis jad ennalta madrittyyn uomaan.

Filosofia ei kuitenkaan kumarra helppoja vastauksia. Tastd syystd Esa Saarisen ajattelun filo-
sofinen relevanssi vaatii yksityiskohtaisempaa tarkastelua. Pafos-seminaari ei nimittiin istu al-
kuunkaan nykyaikaisen akateemisen filosofian muottiin. Jos filosofia vaatii, ettd kiyttad nykydin
vallalla olevan yliopistoissa suoritettavan filosofian erityissanastoa ja omaksuu sen kuivan asialli-
sen esitystavan, ei Saarisen toiminta ilmitasolla tayta filosofian tunnusmerkkeja. Saarisen Pafok-
sella kayttamat termit, esimerkit ja tarinat ovat aivan liikaa elavéstd elamastd mahtuakseen aka-
teemisen filosofian ajattelun lokeroon, jonka muotosidonnaisuudessa olennaista on, etté asiat on
“kirjoitettu ja julkaistu tietylld tavalla” ja "hoystetty oikealla rekvisiitalla” (Saarinen 1984, 24, 25).

Immanuel Kant niittasi nykyfilosofian ideaalin osuvasti Puhtaan jirjen kritiikkinsd alkusanois-
sa toteamalla, ettei monimutkaisia asioita pitdisi yrittad pehmittda tarinoilla tai esimerkeilld koska
ne vievat huomion pois padasiasta (Kant 1998). Tdméd asenne on voimallisesti noussut valtavirtaan
nykypéivin akateemisessa filosofiassa. Saarinen puolestaan viittaa Jerome Bruneriin, konstrukti-
vistisen pedagogiikan isdédn — psykologiin, ei filosofiin! —, ja toteaa, ettd “koko elaméa koostuu ta-
rinoista” (Saarinen 2012, 10). Saarisen menetelmén padmadrana ei ole myontéa tai kieltda teesi-
en esittdmistd, vaan auttaa ennemminkin ajattelua l6ytdméén tarinoiden ja kertomusten kautta
uusia mahdollisuuksia.

Saarisen etddnnystéd akateemisesta ilmaisutavasta korostaa myds se, etté luennoillaan hin vélt-
tda usein lausumasta didneen filosofian klassikoiden nimid, koska pelkad sen vieraannuttavan ih-
misid. Tdma pintatason akateemisuumattomuus ei kuitenkaan tarkoita sité, etteik6 Saarisen toi-
minta olisi vahvasti ankkuroitu syvéaén lukeneisuuteen ja filosofian pitkén tradition tuntemukseen.
Jos Pafos-seminaarin pintakerros on sanottua ja koettua, vaikuttaa pinnan alla valtavan laaja ym-
maérrys haastavista filosofisista teorioista ja késitteistd. Kuten Saarinen toteaa,

Teorioita ja tutkimustuloksia esitellddn kylld jos se on tarpeellista, mutta ainoastaan siind mieles-
sd, miten kapellimestari voisi aika ajoin viitata eksplisiittisesti késilld olevaan partituuriin tydsken-
nellessddn kokeneen orkesterin kanssa: kiyttden sitd taustana huomattavasti ylivertaisemman esi-
tyksen potentiaalisena lihteend. (Saarinen 2012, 15.)

Kuten tdssé kirjoituksessa pyrimme osoittamaan, Saarisen filosofisessa ilmaisussa vaikuttaa
voimakkaasti vahva kirjo erilaisia filosofisia teorioita ja kasitteitd. Han kykenee myds vuodes-
ta toiseen vilittdmadn niitd itsessddn vaativia ajattelutapoja ihmisille, jotka eivat ole valttamét-
td koskaan aikaisemmin pyséhtyneet pohtimaan asioita arkitasoa laajemmin. Implisiittisesti na-
iiviin realismiin ja kartesiolaiseen dualismiin sitoutuneet maallikot ymmartavét viikon mittaisen
seminaarin jalkeen haastavia filosofisia késitteitd kuten perspektivalistista pluralismia tai ajattelun
systeemisyyttd — kasitteitd, jotka jadviat usein jopa akateemisille filosofeille epamadraisiksi paiva-
kausia kestaneen konferenssidebatoinnin jélkeenkin.

Vaikka Saarinen itse valttda yleensd ajattelunsa juurien ilmituontia, olemme katsoneet asiak-
semme osoittaa niiden monimuotoisuuden puolustaaksemme Saarisen merkitystd myds suoma-
laisen akateemisen filosofian kentéssd. Téssa kirjoituksessa teemme siis nakyviksi Saarisen ajat-
telun filosofisia kytkento6ja. Pyrimme nostamaan esiin Saarisen filosofian keskeisid teemoja ja
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osoittamaan, miten ne ankkuroituvat filosofian (ja muiden ihmistieteiden) pitkdan historialliseen
kehityskaareen. Erityisen keskeisessa roolissa tdssd ovat kokemuksemme ja analyysimme Saari-
sen kenties merkittdvimmasté vaikutusalustasta: Kyproksella kaksi kertaa vuodessa jéirjestetté-
vista Pafos-seminaarista.

Frank on kdynyt Pafoksella kahdesti, vuosina 2004 ja 2006. Lauri oli vuorostaan sielld vuon-
na 2009. Viittamme ndissd seminaareissa yloskirjaamiimme Saarisen lausuntoihin symboleilla
(F 2004), (F 2006) ja (L 2009). Niiden kokemustemme ja muistiinpanojemme pohjalta — ja nii-
td laajemmin Saarisen kirjalliseen tuotantoon ja julkiseen toimintaan peilaten — pyrimme kysy-
madn itseltimme:

a) Mitkd ovat Pafos-seminaarin keskeiset teemat?

b) Miten Saarisen esittelemdt teemat kytkeytyvdt filosofian monituhatvuotiseen traditioon?

¢) Minkdlaista filosofiaa Saarisen toiminta on?

Esa Saarinen filosofian historiallisessa jatkumossa

Ennen tarkempaa sukellusta Pafoksessa virihteleviin teemoihin lienee paikallaan kuitenkin ky-
syd, minkélainen on yleisemmin se tapa tehdé filosofiaa, joka on tullut Saariselle ominaiseksi? Jos
hénen ajatteluaan pitdisi sijoittaa yhteyksiinsé filosofian pitkéssa historiassa — suorittaa siis su-
rutta lokerointi — lienee yleisin péallely6ty leima ollut eksistentialismi. Ei ole epdilystakaén, ettei-
ko Saarinen olisi vahvasti vaikuttunut eksistentialismin suurista ajattelijoista. Itsensd valitsemi-
sen, erityisesti omien ajattelutapojen valitsemisen, teema on vahvasti ldsné Saarisen filosofiassa,
kuten alla tulemme havaitsemaan. Ei siis liene vadrin sanoa, etteiko Saarinen tietyiltd osin olisi
Sartren perillinen. Tdma korostui erityisesti hdnen 8o-luvun kirjoituksissaan (ks. Saarinen 1983;
Saarinen 1988).

Samalla Saarisen 2000-luvun ajattelua tarkasteltaessa voidaan havaita, ettd eksistentialismin
ytimen ympérille on kerrostunut vahva joukko muita keskeisié vaikutusteemoja. Voisi esimerkik-
si vaittad, ettd toinen tapa toteuttaa Saarisen filosofinen lokerointi olisi esittdad hénet antiikkisen
elaménfilosofian perinteen modernina jatkajana (ks. Hadot 2010). Filosofi itse korostaa tétd yh-
teyttd virkaanastujaisluennossaan, jossa hin kuvaa antiikin filosofiaa sanallisesti ilmaistuksi eld-
méntaidoksi, jolla pyrittiin vaikuttamaan ajatuksiin ja ajatusten kautta kiytdnnon elaméaén: "Filo-
sofia oli sitoutunutta, tilanteissa toimimisen kyky4 ja taitoa hallita itsensé. Se oli olemassa elamad
varten” (Saarinen 2003, 9) Hin nikee, ettd nykyaikainen akateeminen filosofia on hukannut yh-
teyden eldvddn elamdén, ja puhuu voimakkaasti soveltavan, elaménléheisen filosofian puolesta.

Téssd yhteydessd on syyté korostaa, ettéd Saarisen tapa tehda filosofiaa ei tietystikddn ole suora
antiikin perinteen jatke, vaan omassa ajassamme syntynyt, tietyiltd osin samanhenkinen projekti.
Saarisen filosofian modernius nakyy ehké erityisesti arkieliman korostamisessa. Charles Taylor
(1989) on esittanyt, ettd yksi modernin aikamme keskeisistd tunnuspiirteistd on arkielamén kes-
keisyys. Aiemmassa aristokraattisessa kulttuurissa arki oli jotakin, joka kuului naisille ja palveli-
joille, jotakin jonka yldpuolelle vapaa mies kykeni asettumaan. Tdhdn ndhden oma aikamme on
ottanut arkieldimén omakseen, alkanut arvostaa ‘tavallisia’ kotioloja, perhettd, eldméé siind muo-
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dossa, kuin se meille useimpina péivina ilmenee. Taméan ajatuksellisen megatrendin yksi naky-
vimpid lipunkantajia Suomessa on nimenomaan Esa Saarinen, joka useissa yhteyksissd on kutsu-
nut itsedén arjen filosofiksi: "Omasta puolestani asetan kuitenkin filosofian varsinaiset haasteet
ja palkitsevuudet eldmén arkiprosessien yhteyteen. Konkreettisten eldmisten lihalliset, tunnela-
datut ja hikiset, rakkauksien ja ahdistusten ympéristot ovat sitd aluetta, johon filosofiassani halu-
an kytkeytyd, erotuksena asiantuntijarajautuneen filosofian elottoman abstrakti horisontti” (Saa-
rinen 2003, 9.)

Saarisen filosofiassa on selkedsti ndhtévissd my0s savyjé, jotka on yleensd mielletty amerikka-
laisen pragmatistifilosofian alalle (ks. Pihlstrom téssd kirjassa). Todetessaan, etti filosofian pitéi-
si kohdata ihmiset heiddan omassa todellisuudessaan, Saarisen ajattelu tulee lahelle pragmatismin
tapaa korostaa teoreettisimmankin filosofisen ajattelun inhimillistd kokemuksellista ulottuvuut-
ta (Saarinen 2012, 13).

Hénen henkilokohtaista kasvua korostavassa filosofiassaan on vuorostaan nihtavissé viitteitd
esimerkiksi John Deweyn ajatteluun, erityisesti Deweyn kannattamaan meliorismiin eli jatkuvaan
kehitykseen (Dewey 1920). Samaten hénen kisityksensd ihmismielen toiminnasta tulee ldhelle
William Jamesin kirjoituksia (esim. James 2007.) Saarinen itse tunnustautuu monien uuspragma-
tisti Richard Rortyn teesien kannattajaksi; erityisesti Rortyn ajatus kéytantojen ensisijaisuudesta
on Saariselle keskeinen (Saarinen [Painossa]). Jo vuonna 1983 Saarinen inspiroitui Rortyn ajatuk-
sesta edifioivasta, mieltaylentévista tai kasvattavasta filosofiasta perinteisen systemaattisen filo-
sofian vaihtoehtona (Saarinen 1983, 311).

Eris keskeinen filosofian ulkopuolinen ajatuksellinen trendi, jota Saarisen toiminta on osittain
ennakoinut, ja johon se on viime vuosina yhé tiiviimmin kytkeytynyt, on positiivisen psykologi-
an nouseva perinne (esim. Seligman & Csikszentmihalyi 2000, Fredrickson 2009). Suuntauksen
pyrkimyksend on kddntad ympéri psykologian ongelmakeskeinen perusrakenne, ja luoda tutkit-
tua tietoa elimén myonteisyyksistd, voimavaroista ja kasvutekijoistd. Sen sijaan, ettd psykologi-
assa pyrittaisiin pelkéstddn saattamaan ‘sairastuneet’ normaalitilaan, pyritdan miettiméén, mitkd
ovat ne tekijit, jotka saavat ihmisen kukoistamaan, ja miten niitd voitaisiin edistda. Tutkimus on
parissakymmenessa vuodessa luonut rikkaan tradition, jonka vaikutus nakyy Saarisen ajattelus-
sa kaksiosaisesti: Yhtdaltd hdn on 10ytényt tieteellistd taustatukea monille sellaisille viitteille, joi-
ta on jo pitkadn viljellyt fundamentteina. Toisaalta hén on laajasti tatd traditiota lukeneena ja kes-
keisten toimijoiden kanssa dialogia kdyneeni (esim. Mihaly Csikszentmihalyi, Martin Seligman,
Howard Gardner, William Damon, Barbara Fredrickson) onnistunut l6ytdméan uusia, syventa-
vid ndkokulmia omassa toiminnassaan esiintuotaviksi.

Lopulta Saarisen ajattelun kokonaiskuvasta ei voi puhua mainitsematta myds intuitiivisen ja ei-
rationaalisen korostusta. Modernin asiantuntijatutkimuksen (esim. Ericsson 2009, Dreyfus 2006,
Dane & Pratt 2007) ja vauvatutkimuksen (Beebe & Lachmann 2010; 2005) tavoin han nikee, ettd
ihminen on kytkeytynyt ymparist6onsa, paitsi jarkensd, my0s ei-sanallisten tuntumallisuuksien
kautta. Laheskadn kaikki dlykés toimintamme ei ole rationaalisen kalkyylin tulos, vaan perustuu
systeemiédlyymme (Saarinen & Hamaéldinen 2004) ja kykyymme hahmottaa kokonaisuuksia ho-
listisesti tiedostamattoman aivokapasiteettimme avulla (Kahneman 2011). Saarisen omaan toi-
mintaan sovellettuna tdmé tarkoittaa sitd, ettd hanen luentoratkaisunsa eivit ole taysin ldpiné-
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kyvid edes hénelle itselleen, koska hédn uskaltaa luentotilanteissakin pelata tuntumallisuuksien ja
varghtely-yhteyksien tasolla — nobelisti Daniel Kahnemanin sanoin luottamalla ajattelun tiedos-
tamattomaan Systeemi 1:een.

Lao-Tseta (1950) mukaillen: "Esa, joka voidaan daneen lausua, ei ole oikea Esa”. Silti tdssa kirjoi-
tuksessa pyrimme kertomaan siitd Esasta, joka voidaan ddneen lausua. Esa Saarisesta, joka vuon-
na 2006 kirjoitti Pafoksella Amathus-hotellin Platon-salin taululle:

1. "Meissd on enemmaén kuin mitd nikyy paélle.

2. Opi ndkeméén uudet vaihtoehdot.

* Niitd on tuhansia, 414 jad uomaan makaamaan” (F 2006)

Pafos-seminaari Esa Saarisen filosofian vaikutusalustana

"Pafos-seminaarin perusidea on auttaa ihmisid kukoistamaan. (esasaarinen.com)

Pafos-seminaari tarkoittaa viikkoa Kyproksella, Pafoksen kaupungissa. Sielld, Pafos Amathus
Beach -hotellin Platon-salissa, Esa Saarinen pitdé joka paivé iltapdivadn jatkuvan luennon. Sen
jalkeen ihmiset ovat vapaita tekemdin mitd haluavat. Jotkut vetdytyvit hotellille, toiset kdyvat
syomdssa yhdessa. Jotkut kokoontuvat illalla merenrannalle keskustelemaan nuotion aérelle.
Tavoitteena on, ettd luentojen ympérille rakentuva seminaariviikko voisi kokonaisvaltaisesti pal-
vella ihmisten mahdollisuutta paneutua omaan elamaénsd, toimintaansa ja ajatteluunsa inspiroi-
vassa ilmapiirissd (esasaarinen.com).

Esitdimme, ettd Pafoksen kokonaisuudessa on ensisijaisesti kysymys kolmesta asiasta: Ensinna-
kin Esa Saarinen pyrkii vapauttamaan tietoisen mielemme puhumalla ajattelun ajattelusta, sys-
teemidiktatuurista ja uomaeldmdstd irtoamisesta seké itsensd valitsemisesta. Samanaikaisesti
hén kuitenkin pyrkii kannustavan ja sallivan ilmapiirin, myonteisten tunteiden aktivoinnin seki
tarinallisen tunnelmatekniikan kautta avaamaan meidit myos tunnetasolla muutoksen mahdol-
lisuudelle. Tamén péille hin tarjoaa erilaisia syotteitd ja vihjeité sithen, mihin suuntaan ajatus- ja
asennemaailmaamme voisimme kehittdd. Téssd relevantteja ovat yldrekisterin perspektiivi maa-
ilmaan, kasvun perspektiivi itseen ja toisten kohtaaminen kohottavuuksista késin — eli myontei-
nen asenne maailmaa, itsed ja toisia kohtaan. Liséksi olennaisia ovat tuntumallisuuksien ja sys-
teemisyyksien huomioonotto (ks. kuvio 1). Aloitamme néiden kisittelyn tarkastelemalla kolmea
teemaa, joiden avulla Saarinen pyrkii herattdméaan ihmiset arkiajattelunsa unesta.
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Systeemi II:n
avaaminen

Ajattele ajatteluasi

Kannustava ja
salliva ilmapiiri

Irtoa uomaeldmasta ja

Myonteisten tunteiden

systeemidiktatuurista aktivointi
Valitse itsesi Tarinallinen
tunnelmatekniikka

Systeemi I:n
avaaminen

Ylarekisterin
perspektiivi maailmaan

Kasvun perspektiivi
itseen

Toisten kohtaaminen
kohottavuuksista kisin

Tuntumallisuuksien
huomioonotto

Systeemisyyksien
huomioonotto

Tarjotut asennevaihtoehdot

Kuvio 1: Esa Saarisen Pafos-seminaarin keskeiset elementit
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Ajattelun ajattelu
"On olemassa perustavuuksia. N4itd kannattaa ja tulee ajatella” (F 2004.)

Uunituoressa Pafos-menetelmadnsa kasittelevédssa paperissa Saarinen kirjoittaa néin:

Jos ihmisille annetaan mahdollisuus tutkia omaa elamaénsé inspiroivassa ja hyviksyvéssd, epéta-
vallisessa ilmapiirissd ja dlyllisesti stimuloivassa, laajakatseisessa, huomaavaisessa, vakavassa mut-
ta viihdyttdvassé ja kunnioittavassa ymparistoss, [...] véitdn, ettd olisi kertakaikkiaan himmastytté-
vad, jos tavallinen ajatteleva ihminen ei kykenisi uudelleen elavoittdiméaén oman eldménsé tarkaste-
lua (Saarinen 2012, 4).

Eldmén perustavuuksia kannattaa ajatella. Tdmé on Saarisen Pafos-seminaarin olemassaolon
oikeutus pahkinankuoressa. Seminaarin tavoite on ajattelun liike, kokonaisuus pyrkii saattamaan
ihmiset ajattelemaan. Ajattelun kohde? Ensi sijassa ihmisten oma ajattelu. Siksi yksi tapa kuva-
ta, mistd seminaarissa on kyse, on sanoa, ettd se on ensi sijassa “ajattelun ajattelua” (F 2004).

"Ajattelun ajattelu” on oikeastaan yksi tapa tehdd pelottava termi filosofia helpommin ldhes-
tyttaviksi. Moni kavahtaa jo pelkkéd sanaa filosofia. Se kuulostaa hankalalta, abstraktilta ylapil-
veltd, vahintddnkin epdilyttavilta. Filosofia etddnnyttdd monet. Vaikka lopulta ihmiseldmin ta-
solla filosofiassa on kyse juuri siité, ajattelun ajattelusta. Siitd, ettd pyritddn ottamaan tarkaste-
luun nykyisten ajatustottumustemme perusrakenteet ja rakentamaan niille vaihtoehtoja. Kuten
Saarinen toteaa,

Filosofia koskettaa jokaista ja ksittelee itsessadn jokaista. Filosofia on toimintaa; jatkuvaa toi-
mintaa, jonka pdaméardnd on yhteyden muodostaminen, ennemmin kuin oppiaine, jota tulee tar-
kastella ja opetella. (Saarinen 2008, 9.)

Saarisen mukaan todellisuus, joka liikkuu, edellyttdd ajattelua, joka liikkuu (Saarinen 2008, 11).
Pafoksen tavoite on tehdd ihmiset tietoisemmiksi omista ajatuksistaan, avata heille mahdollisuuk-
sia ajatella maailmaa uusien, toivon mukaan hedelmaéllisempien véylien kautta.

”Jos ihminen on insin66ri, kapellimestari, ladkari, sihteeri tai siivooja tai lakimies niin uskon ettd
hén on enemmaén — itsensd kannalta ja ympéristonsa kannalta — jos hénelld on samalla jasentynyt
suhde omaan ajatteluunsa uutta synnyttdvénd voimana” (Saarinen 1999, 7).

Tété tavoitetta ei kuitenkaan toteuteta klassisella kritiikkimallilla, jossa kuulijalle pyritdén osoit-
tamaan hénen nykyisen ajattelutapansa virheet. Lahestymistapa on lempedmpi ja tiivistyy sanaan
ehkd. Esa Saarisen ehkd-metodiikka (F 2006) tarkoittaa sitd, ettd pyrkimyksend ei ole kilpailut-
taa erilaisia ajatteluvaihtoehtoja vastakkain. Sen sijaan pyrkimyksené on vahvistaa ihmisten ky-
kyd katsoa asiaa monesta ndkokulmasta. Kun Saarinen sanoo, ettd ‘tdma on yksi tapa tarkastella
asiaa’; kun hdn mainitsee, ettéd ‘ehké voisimme katsoa tétd vield toisesta ndkokulmasta; hin tekee
kuuntelijalle jatkuvasti nékyvéksi sité, ettd tarkastelemme aina asioita jostakin nikokulmasta.

Filosofian historiaa on vérittanyt kilvoittelu lopullisen totuuden l6ytdmisestd. Platon ja Aris-
toteles uskoivat, ettd tallainen intellektuaalinen viimeinen sana on 19ydettévissa. Descartes uskoi
vieldp4, ettd se 10ytyy yksin kammiossaan ajatuksia pyoritellen. Ja lukuisat muut filosofit Leibnizis-
ta Russelliin ovat viettdneet koko eldménsi pyrkien l6ytdméan filosofisen jadnnoksettomén koko
totuuden. Mutta kuten kaksi ja puoli tuhatta vuotta filosofian historiaa osoittaa, emme néytd ole-
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van yhtaén ldhempéni téllaista intellektuaalista loppuratkaisua kuin Aristoteleen aikana. Pdinvas-
toin: valtaosa merkittdvintd 1900-luvun filosofiaa néyttéisi jaelleen kuoliniskun toisensa jéilkeen
filosofian yhden ja ainoan totuuden ideaalille. Saarinen itse mainitsee Goodmanin, Putnamin ja
Kailan ristiretken “todellisuutta sindnsa vastaan, heiddn vaatimuksensa relativisoida realiteetti
hahmotustapaan, viitekehykseen tai referenssisysteemiin” (Saarinen 1983, 305). Liséksi hén koros-
taa Wittgensteinin (1999) ajatusta kielestd tyokaluna ja nostaa esiin analyyttisen filosofian sisélla
tapahtuneen absoluuttisen ndkokulman hylkdémiseen, jota edustaa esimerkiksi Quinen kuuluisa
“epatarkkuusperiaate” ja vaatimus “ontologisesta relativismista” (Saarinen 1983, 310; Quine 1969,
50). Néiden kehitysten pohjalta Saarinen pédatyy nikemykseen, jonka mukaan "erilaisista hahmo-
tuskehikoista ja representaatiosysteemeisté riippumatonta” ihmiskasitystd tai todellisuuden ku-
vaa ylipadnsa ei ole (Saarinen 1983, 305).

Olemme kaikki enemman tai vihemman itsestadnselvyyksien vankeja. Tulkitsemme maailmaa
sokeina omalle tulkinnallemme. Samoin kuin silmé on sokea sille aktiiviselle jasentiamiselle, jon-
ka lavitse edessimme olevan visuaalisen kentdn ndiemme, samoin me inhimilliset olennot olem-
me osittain sokeita sille aktiiviselle jasentdmiselle, jonka avulla maailma — jokin tapahtuma, toi-
nen ihminen, taideteos, jokin yksittdinen lause — meille nayttaytyy. Tama oli Husserlin fenome-
nologian, ankaran tieteen, ydin, tasta oli kyse Kantin kopernikaanisessa kumouksessa. Keskeiseni
erona on se, ettd siind missa Kant tai Husserl pyrkivat hahmottamaan jasentdmisen tapamme pe-
rustavia rakenteita, Saarisen soveltavan filosofian pyrkimys on miettid, mihin suuntaan meidén
kannattaisi tatd Weltanschauungiamme kehittad.

Saarinen ei siis jad anti-essentialisminsa vangiksi, vaan kaéntda katseensa kdyténtoihin. Han
toteaa, etté “vaikka iso osa filosofiasta keskittyykin varmuuksien etsimiseen, [soveltava] filosofia
suuntaa huomion sithen, mitd voimme tehdd epavarmuuden vallitessa” (Saarinen 2008, 4). Téssi
Saarisen ajattelu tulee ldhelle amerikkalaista pragmatismia. Pragmatistien, kuten Jamesin ja De-
weyn, mukaan me emme voi koskaan saavuttaa lopullista ymmarrysta asioista; voimme vain 19y-
tda parempia ja huonompia ndkokulmia tai perspektiiveja niihin.

Pafoksen ensimmainen tarkoitus on siis ravistella ihmisid hereille itsestdénselvin maailman
unesta, tekemadn meidét tietoisemmiksi omasta ajattelustamme, eli siitd rutinoituneesta ja urau-
tuneesta filtteristd, jonka lavitse maailma meille jatkuvasti suodattuu. Yksi vastaus kysymykseen
"mitd Pafos tuottaa” on tdmé: Lisddntynyttd tietoisuutta omasta tulkinnan tapahtumastamme,
tulkinnan vélineistimme, elamdnhorisontistamme ja ajattelustamme ylipdénsé. Se saa siis mei-
dét ajattelemaan ajatteluamme — ja usein vield aivan uudella tavalla.

Irti uomaeldmdstd ja systeemidiktatuurista
“Uoma kutsuu ja houkuttelee jatkamaan kuten tdhankin asti, muiden mukana kulloisessakin virras-
sa!” (Saarinen 2003, 10)

Jokaisella paamaérilla on vastavoimansa, jokaisella ajattelijalla lempivihollisensa. Saarinen on ni-
mennyt padvastuksekseen uomaeldmdn. Silld hin tarkoittaa Heideggerin jokamiestd, ihmist, joka
ei ole aktiivisesti valinnut olemisensa tapaa, vaan antaa ymparéivén tilanteen vaatimusten méaaritel-
14 itsensd. Uomaelama on odotuksiin vastaamista, helpoimman kautta elamistd. Se on moitteetonta
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olemista siind roolissa, joka minulle on sattunut osumaan, jonka ymparist6 on minulle antanut. Uo-
maeldmai on tulipalojen sammuttamista, hetkellisiin haasteisiin vastaamista, timanhetkisten tehté-
vien suorittamista, ilmeisimpien edesséolevien lyhytaikaisten nautintojen tavoittelua.

Uomaeldmi on ajautumista. Siind ihminen unohtaa itselleen arvokkaimmat asiat, elimansé
isommat padmééarit ja perusmerkitykset — tai ei ole koskaan tullut tietoiseksi niistd. Uomaeldjan
elamad ei ole proaktiivista suuntautuneisuutta itsevalittuihin pdaméariin, vaan reaktiivista vastaa-
mista ympériston senhetkisiin signaaleihin. Uomaeldman késite muistuttaakin voimakkaasti bis-
nesguru, professori Stephen Coveyn kisitettd reaktiivisesta ajattelusta (Covey 2004). Coveyn mu-
kaan ajattelua on kahdenlaista: reaktiivista ja proaktiivista. Reaktiivinen ajattelu tarkoittaa sit4,
ettd ajattelu seuraa vastaan tulevia haasteita ja virikkeitd. Se on siis tulipalojen sammuttelua ja
viettien perdssé kirmaamista. Proaktiivinen ajattelu tarkoittaa puolestaan sitd, ettd ajattelun agen-
tiksi asettuu ihminen itse. Hén siis itse paattad ohjata omaa ajatteluaan ja sitd kautta elamaénsa
itselleen arvokkaampaan suuntaan. Niin kuin Saarinen vuoden 2009 Pafos-seminaarissa totesi,
“ihminen ajattelee sitd, mihin hdn suuntautuu” (L 2009).

Saarinen ottaa esimerkiksi lapsissa vahvasti nakyvéin kyvyn ‘syttyd’; kyvyn kasvot loistaen in-
nostua jostakin ja heittiytyé sithen koko minuudellaan. "Onko syttyminen suotavaa yldastemaa-
ilmassa? Enté tyoeldmissd?” Yldasteen raadollisessa sosiaalisessa maailmassa paras selviytymis-
strategia on monesti “ivanaurun uhan minimoiminen”. Moni jad tdimén strategian vangiksi koko
loppueldmékseen ja tulee samalla olennaisesti kaventaneeksi itsensé toteuttamisen ja innostunei-
suuden mahdollisuuksia eldméssdéan. Tyoeldméssd moni liikoja tyotehtévid valtteleva omaksuu
strategian, jossa lahetetdan jatkuvaa kitumissignaalia, jotta kukaan ei erehtyisi antamaan lisatoi-
td. Ongelmana on, etté kituva ihminen ei ole kukoistava, ja jélleen omat mahdollisuudet kaven-
tuvat uoman reaktiiviseksi seuraamiseksi. (F 2006.)

Teknisemmin tarkasteltuna uomaeldmén yksi synnyttéja on systeemidiktatuuri, ihmisten yh-
dessd muodostaman keskindisodotusten kudelman kyky laittaa yksil6llisyytemme ruotuun. "Kun
latistuksen mankeli tarpeeksi pyorii, niin sinusta tulee lopulta sen kayttdja” (F 2006). Meisti it-
sestimme tulee siis huomaamattamme sen saman instituution yllapitdjid, joka meitd itsedmme
alistaa. Alamme oudoksuvilla katseillamme, paheksuvilla tuhahduksillamme ja muilla sanattoman
vakivallan muodoilla latistamaan niitd harvoja, jotka uskaltavat taistella olemassaolevaa alistuk-
sen muotoa vastaan. Meisté tulee huomaamattamme nykysysteemin lakeijoita, jotka hiljaa kysy-
vt itseltddn, missd on vastarintaliike, mutta samalla nykyinen olemisemme tapa "tunkeutuu jo-
kaiseen yksittdiseen paivéaan ja hetkeen” omassa elamédssimme (F 2004). Meisté tulee narisevia
tottelijoita, jotka valittavat pielessi olevia asioita pyrkimétté tosiasiallisesti niitd muuttamaan.

Olemme toisten odotuksiin reagoivina ihmisind muodostaneet systeemisia kokonaisuuksia, joi-
ta kaikki vahvistamme, mutta joita meistd kukaan ei ole oikeastaan aktiivisesti valinnut. Esimerk-
kind Saarinen nostaa Suomessa vallitsevan ruusun ostamattomuus -kansanliikkeen (F 2004), eli
ajattelutavan, jossa ruusun ostaminen rakkaalleen on jotenkin epéaitoa, epdilyttavaa ja siksi epé-
suotavaa. Kysymysvalikoimamme voi ndiltd osin olla "rajoittunut ja vaarallisen vinoutunut: ‘An-
saitseeko vaimoni ruusun?” (F 2004). Emme useimmiten lainkaan tiedosta osuuttamme téssa
kansanliikkeessd. Koemme tekevdmme itsendisen valinnan, mutta samalla se tapa, milld asetam-
me koko kysymyksen ruusun ostamisesta, on samanlainen kuin kaikilla muillakin.
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Uomaeldma ei rajoitu vain suotaviin olemisen tapoihin, vaan se ilmentyy mys kiyttdméassam-
me kielessé: "Ilmaisut, joita nyt kiytét, voisivat olla toisia kuin ne nyt ovat. Moniakaan ilmaisulli-
sista majakoistasi et ole itse valinnut” (F 2004). Olemme sanojemme vankeja: niiden tulkintata-
pojen vankeja, joita kiyttdimédmme ilmaisut nostavat esiin. Voi tuntua triviaalilta kutsuuko vaimo-
aan ‘kuningattareksi’ vai ‘eukoksi, mutta sanoihin kytkeytyvit assosiaatiot nostavat aivan erilaisia
piirteitd esiin siitd ainutlaatuisesta ihmisestd, joka toinen on. Valitsemalla sanamme valitsemme
myo6s, mitd asioita haluamme toisessa ihmisessd ndhda. Ongelmana uomaeldmaissé on, ettd emme
itse valitse sanojamme, vaan puhumme eukosta, koska kaikki muutkin metséstysremmin miehet
puhuvat eukostaan. Samalla jda nakemittd, ettd valitsemamme sanat muuttavat ajatteluamme ja
sitd kautta my0s kiytostamme. Kotiin tultaessa eukkoa kohdellaan eri tavalla kuin kuningatarta.

Saarisen uoman késite on hyvin lihelld pragmatismin merkkinimien Charles Peircen ja Wil-
liam Jamesin tavan (habit) késitettd (ks. esim Peirce 1934 ja James 2007). Peirce ja James esitté-
vit, ettd valtaosa ihmisen kdytoksestd perustuu oppimisen kautta syntyneisiin tapoihin. Olemme
siis itse asiassa vain ani harvoin tietoisia siitd, miksi toimimme niin kuin toimimme. Yleenss toi-
mintaamme ohjaa tapa, tai tottumuksen uoma. Tét4 teemaa vahvistaa viime vuosina tehty em-
piirinen tutkimus, jossa on osoitettu kuinka suurin osa ihmisen ajattelusta ja toiminnasta perus-
tuu tottumuksiin. Kuten Yalen yliopiston psykologian professori John Bargh linjaa, peréti 95% ih-
misen toiminnasta on téysin automatisoitunutta (Bargh & Chartrand 1999). Me siis kipitimme
uomassamme, halusimme sitd tai emme. Siitd huolimatta titd uomaeldméa on myos mahdollista
muuttaa — ja ajattelun ajattelu on téssé keskeinen tyoviline, kuten ylla linjattiin.

Miké teki prinsessa Dianasta erityisen? Se, ettd hdn "ei jadnyt oleskelemaan moitteettomasti
olemassaolevaan jarjestelmédn niiltd osin kuin se on kaavoittunut, hengeton tai mété, vaan ylitti
jarjestelmén rohkeasti omana itsendén” (F 2004)

Valitse itsesi!

"Mitka adjektiivit kuvaavat sinua? Milloin sind valitsit ne?” (F 2006)

Miten sitten taistella uoman vastustamatonta kurimusta vastaan? Ongelmana on, ettd ihminen
miettii yleensd enemmaén vilittomid suoritteita kuin suuria filosofisia kysymyksia, kuten vaikkapa
onnellisuutta (L 2009). Télloin toiminta ei ole koordinoitu onnellisuuksia kohti.

Téssd Saarinen uskoo itsetuntemuksen voimaan. Uomaeldméd vastaan asetetaan sydamen déni,
oma harkinta, integriteetti ja henkinen selkédranka (F 2006). Ivanaurun pelkoa vastaan voi taistella
kayttdmalla aikaa itsensd tutkiskeluun. Kun omat arvot ja omat paamadrit kirkastuvat, kun oma
toiminta juurtuu syvemmalle siséltd kumpuavaan suuntautuneisuuteen, niin ihmisen henkinen
selkdranka vahvistuu (F 2006). Sisaltdan kristallinkirkas yksilo kykenee etenemiaén syddmen &a-
nen médrddmédn suuntaan, antaa koirien haukkua.

Saarisen filosofiassa kuuluu voimallisena sokraattisen filosofian ydinajatus. Sokrateen ohje-
nuora oli Delfoin Apollon temppelin sisddankéynnin yhteyteen kirjailtu sanapari gnothi seauton
— tunne itsesi. Yhteiskuntamme ohjaa meitd pyydystdméén palkintoja ja vélttdméan rangaistuk-
sia. Talloin emme ehdi edes pysihtyd miettiméén suurempia ja laajempia kysymyksia — kuten sité,
miksi mind ylipddtéan teen niitd asioita, mité teen. Uoma on tempaissut mukaansa, ja itsetunte-
mus loistaa poissaolollaan.
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Uomaeldmén paljastaminen ja ajatustapavaihtoehtojen esiinnostaminen muokkaavat ajattelun
maastoa avoimemmaksi aktiivisemmalle itsensé valinnalle. Sartresta kirjan kirjoittanut Saarinen
muistuttaa meitd itsendisen valinnan tirkeydestd. Han haluaa, ettd laitamme homman kéyntiin
oman ainutlaatuisuutemme kanssa (F 2006). Ihminen voi tuudittautua uomaelaman “sitku sitku,
mutku mutky, voiku voiku” (F 2006) valitusvirsien rytmittdméan uneen. Tai sitten hin voi olla to-
sissaan omassa elamasséan. Heittéyty4 siithen. Kieltaytyé siitd, ettd hdnen tulevaisuutensa olisi ai-
emman elimin méirittelemad: "Elimasi: 1. Tarina jatkuu 2. Ald anna aiemman lukita sua.” (F 2006.)

Itsensd valitsemisessa on kyse autenttisuudesta, siitd ettd yksilo ohjautuu siséltapdin, itse va-
litsemiensa padmadrien ja arvojen pohjalta (vrt. Deci & Ryan 2000). Ympéristd mankeloi ihmis-
td aina johonkin tiettyyn muottiin, latistaa sitd mahdollisuuksien kirjoa, joka parhaimmillaan yk-
silon elaménfutuurissa siteilisi. Meitd ympéroivalla sosiaalisella systeemilld on aina vastaus val-
miina sithen, miten meidén tulisi toimia mahdollisimman moitteettomasti. Sokraattinen julistus
‘Tunne itsesi’ on pyrkimysté kieltdytyd tdstd muualta méarittyvéstd olemisen tavasta. Itseensa tu-
tustuminen on sisdisen mekaniikan vahvistamista, sen d4énen painottamista, joka kumpuaa sisél-
tdmme, ja johon haluamme itse identifioitua. Tuntemalla itsemme voimme tunnistaa niit tapoja,
jotka ohjaavat elimddmme vddrdan suuntaan. Itsetuntemuksella aseistettuina kykenemme myos
kaivamaan uomaamme uusia uria ja muuttamaan omaa eldimédamme.

Yksi tapa puhua itselle keskeisestd ajattelusta on puhua syddmen dinestd. Uomaeldmaissé se
jad usein muiden dénten alle, hukkuu yleiseen hélinéan (F 2004). Siksi sen hiljaisen ddnen etsimi-
nen vaatii usein hetkellistd irtautumista tavallisista olemisen ympyroistd — viettdmélld esimerkiksi
viikon Pafoksella. Mutta ympéristo ei vain héiritse sisdisen d4dnen kuulemista, se saattaa jopa ak-
tiivisesti pyrkid tukahduttamaan yksilon pyrkimysté liikkkua lahemmas tétda sydimensé dénté (F
2006). Usein kun yksil6 pyrkii muuttumaan, on lahiympériston ihmisten varsin tiedostamaton
tapa reagoida pyrkimys palauttaa heille tuttu ihminen takaisin siihen tuttuun pikku rooliin, jos-
sa hénet on totuttu ndkemdén. Thmiset piirtavét laatikon toistensa ympdrille, koska siten toiseut-
ta on helpompi ymmaértéa. Sitten he sdikahtévit tai suuttuvat, jos joku yrittéd liikkua hanelle piir-
retyn laatikon ulkopuolelle.

Téssd Saarisen ajattelu ldhestyy Thomas Kuhnin tieteenfilosofiassaan tunnetuksi tekemaé pa-
radigman kisitettd. Kuhn (1962) esitti, ettéd tiede kehittyy harppauksenomaisesti, hypaten yh-
denlaisesta ajattelumallista toiseen. Lopputuloksena vanha ja uusi ajattelutapa ovat yhteismitat-
tomia: niissd kéytetyt késitteet eivit ole endi toisilleen merkityksellisid. Samalla tavoin ihmiset
voivat olla lukkiutuneet omiin paradigmoihinsa. Ja samalla tavoin, kun oma uomaeldma alkaa
muuttaa muotoaan, voivat vanhaan ajattelutapaan sitoutuneet laheiset pyrkid vetimadn muutok-
sen tuuliin tempautunutta yksiloa takaisin ruotuun. Saarinen itse myontéa vaikuttuneensa tésté
kuhnilaisesta paradigma-ajattelusta, jonka pohjalta voidaan esittad ettd "yhteismitattomat teori-
at saattavat antaa todellisuudesta hyvinkin erilaisen ja keskendén ristiriitaisen kuvan, eikd meilld
kuitenkaan ole absoluuttista nakoalapistettd josta ratkaista niiden keskindinen paremmuus” (Saa-
rinen 1983, 306). Kenties vield Kuhnia selkedmmin Saarisen nikékulma-ajattelu nojautuu kuiten-
kin Richard Rortyn késitykseen sanastoista: Rortyn mukaan erilaiset tarkastelutavat ovat vain
erilaisia sanastoja, jotka varittavit kukin omalla tavallaan sitd, miten asiat koemme (Rorty 1979).
Kuten Saarinen toteaa, kustakin “uomasta kisin aukenee vain kapea kaistale koko kaikkeudes-
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ta, elamést, itsestimme ja toisista ihmisisté, olevaisesta ja tulevaisuudesta” (Saarinen 2003, 10).
Aikaisempi puhe erilaisista maailman katsomisen tavoista muistuttaa meita siitd, ettd itsensa
valitseminen tarkoittaa keskeisesti omien ajatusten valitsemista, sen valitsemista, miten maail-
maan suhtautuu. "Kaikki sun ajatukset ei ilmenni sua autenttisesti” (F 2006). Siksi tirkeéta on an-
taa tilaa ajatusvaihtoehdoille, pyrkid katsomaan maailmaa monesta suunnasta, jotta lopulta 16y-
tyisi se suunta, jonka itse kokee hedelmallisimméksi. Mitd rikkaampi on se maaper4, jonka erilai-
sista vaihtoehdoista voit oman ajattelutapasi valita, sitd todennidkoisemmin se itselle ominaiselta
tuntuva ajattelutapa l6ytyy. Pyrkimyksend on 16ytda se oma kantava ajatuksensa (F 2006).

Miksi sitten etsid yhteyttd sisdisiin arvonldhteisiin?

Siksi, ettd kun ldyddmme yhteyden itsemme niihin osiin, joita haluamme vahvistaa, olem-
me elementissimme. Yhteys itseytemme ytimeen on sisdinen sampo (F 2006), se suoltaa toi-
mintaamme tarmoa, olemukseemme iloa ja tekemiseemme pitkdjinteistd eteenpdinmenoa.
Empiirisesti puhuen, sisdisesti motivoituneet yksilot ovat keskiméarin proaktiivisempia (Grant
et al,, 2007), luovempia (Amabile, 1997; George, 2007) eivitki tarvitse erityisia palkkioita ja ran-
gaistuksia tekemisensd ylldpitamiseksi (Deci & Ryan, 2001). Sisdinen motivaatio vaikuttaa myon-
teisesti niin yksilon hyvinvointiin (Niemiec et al., 2009) kuin suorituskykyynkin (Baard et al.,
2004). Perustavammalla tasolla sen on katsottu olevan eudaimonisen hyvinvoinnin peruspila-
ri (Aristoteles 2008; Ryan & Deci 2001; Ryff 1989). Itsetutkiskelu ja siitd seuraava omien sisdisten
motivaatiotekijoiden tunnistaminen ei siis ole pelkkaa pikkusievédd harrastelua. Se on perustava
osa pyrkimystd vastata antiikkiseen hyvin elimin haasteeseen.

Lopuksi lienee hyva muistaa, ettd itsensad valitseminen ei tietystikddn tarkoita sitd, ettd ihmi-
nen kykenisi tdydellisen tyhjion vallitessa kokoamaan tulevan minuutensa palaset. Olemme aina
jo jossakin tilanteessa, tiettyjen juurtuneiden eliménarvojen varassa, joiden pohjalta me valin-
taamme teemme. Emme koskaan kykene téysin irroittautumaan niisté lahtokohdista, jotka tdhén-
astista eldmédamme ovat maarittdneet. Tavoite ei siis ole mikddn tdydellisen autenttisuuden tila,
jossa de facto valitsisimme itsemme joka hetki uudestaan — se on mahdottomuus. Mutta vaikka
téydellisen autenttisuuden ideaalia ei voi tdyttas, jaa jaljelle melioristinen (Dewey 1920) edisty-
misen haaste: Voit eldd astetta autenttisemmin kuin mitd nykyéan eldt. Voit tulla hivenen tietoi-
semmaksi omista ydinarvoistasi ja eldd vield piirun verran vahvemmin niiden pohjalta. Se on jo
aivan tarpeeksi kunnianhimoinen tavoite.

Esa Saarisen tarjoamat ajatustapavaihtoehdot
"Nimetkéa aidistdnne kolme upeinta piirrettd”” (F 2004).

Vapautuminen alkaa kyvystd nahda vaihtoehtoja. Siina ajattelun ajattelun tarjoama vastalddke
systeemidiktatuurille. Meidén on saatava jamahtényt ajattelumme liikkeelle, opittava ottamaan
etdisyyttd ajatusjumiutumiimme, jotta voimme lopulta 16yt ja valita ne tavat ajatella, jotka ko-
emme omiksemme. Filosofian ydin ei ole siind, ettd se kertoisi miten asiat ovat, vaan siin, etté se
tarjoaa nakokulmia (F 2006). Toisin sanoen, filosofia pyrkii laajentamaan sitd mahdollisuusho-
risonttia, jonka sisaltd valitsemme tapamme tulkita ymparoivaa maailmaa. Se pyrkii tarjoamaan
vaihtoehtoisia tapoja katsoa maailmaa.
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Saarisen luentojen tarinat kertovat paljon tasta: Siitd, ettd voimme lahestya jotakin asiaa mo-
nesta nakokulmasta. Voimme esineellistdd tilanteen, eristdd ja lokeroida, voimme laskelmoida.
Tai voimme sallia itsellemme oikeissa tilanteissa "arvoituksellisen, sallivan ajattelun” (F 2004,).
Saarinen tarjoaa oman mielikuvituksensa kautta kuuntelijoille mahdollisuuden 16ytda uusia tul-
kintoja tuttuihin teemoihin. Frank muistaa kuinka ensimmadiselle Pafokselle lentdessaén lentoko-
neen televisioruutu tarjosi matkustajien iloksi jonkin tusinatyylilld tehdyn Hollywood-komedian:

Akateemisilta filosofeilta oppimani kriittisen asenteen pohjalta olin valmistautunut lyttadmadn
elokuvan sopivan pikkunokkelin sanankaantein, jos joku siitd sattuisi minulta kysymaén. Jonkinlai-
nen ajatustapavaihtoehto vinksahti auki mielessani, kun matkatavaroita odottaessani sivukorvalla
kuulin Esan ylistavan elokuvaa ‘aivan mahtavaksi’

Ehka my6s Hollywood-elokuvia voisi ajatella mahdollisuuksien nakokulmasta, ehka niistékin
voisi etsid ensisijassa syotteitd omaan kasvuunsa, eikéd paikkoja, joihin voi élyllisen ylivoimansa
piikin isked.

Saarinen opettaa siis ajatustapavaihtoehtoja kahdella rintamalla: Ensinnékin hén puhuu niis-
td ja niiden etsimisen tarkeydestd. Mutta vield tirkedammin, hén osoittaa ajattelutapavaihtoeh-
torikkaan eldmdntavan omalla esimerkilladn, ottamalla kerta kerran jalkeen johonkin ‘tavalli-
seen’ ja ndenndisen loppuunkaluttuun aiheeseen (kuten Hollywood-komediat) jonkin yllattavan
ja tuoreen nakokulman. Téssd hin tulee toteuttaneeksi wittgensteinilaista ajatusta filosofiasta pyr-
kimyksend "osoittaa kirpéselle ulospdasy kirpaslasista” (Wittgenstein 1999, §309). Filosofia ei voi
lopulta todistaa toiselle mitdén tai pakottaa toista omaksumaan tietynlaista eldimédnmuotoa. Fi-
losofia voi vain osoittaa tikapuut, joita pitkin yksil6 sitten kiipedd tai on kiipedmattd. Ja usein te-
hokkain tapa osoittaa on oman esimerkin kautta.

Saarisen luennot eivit kuitenkaan ole ajattelutapaneutraaleja. Vaikka mitdan ajattelutapaa ei
julisteta oikeaksi — ja harvaa vaaraksi — Saarinen kylla onnistuu kertomaan, minkalaisia ajat-
telutapoja hén itse suosii ja suosittaa. On keskeisesti tunnistettavissa ainakin viisi maailman
katsomisen sdvyehdotusta, jotka nousevat tirkedan rooliin Saarisen Pafos-luennoilla. Ne ovat
maailman katsominen yldrekisterin perspektiivistd, kasvun perspektiivi itseensd néhden, toi-
sen kohtaaminen mahdollisuuksien néikokulmasta, avoimuus tuntumallisuudelle seka systee-
midlyperspektiivi.

Maailman katsominen yldrekisterin perspektiivistd
“Elaménusko vs. kyynisyys” (F 2006)

Olemme siis oppineet, ettd maailmaa voi katsoa monesta eri nakokulmasta, ja ndkokulmallam-
me on valtaisa vaikutus siihen, minki koemme mahdolliseksi ja mitd teemme. Minkélainen nidko-
kulma sitten kannattaisi valita? Saarisen keskeinen vastaus tdhén on ylarekisterin nakokulma. Kun
ihminen kohtaa uuden asian, on hénelld kaksi mahdollisuutta: Joko hin katsoo asiaa kyynisyyden
nékokulmasta, etsien siitd niitd piirteitd, jotka ovat jo tuttuja, ahdistavia, uhkaavia tai naurettavia.
Vaihtoehtoisesti hdn voi etsiyttdd katseensa yldrekisteriin, pyrkia nikeméaédn mitd loistokkuuden,
onnellisuuden, lapimurron tai huikeuden mahdollisuuksia asiassa piilee (F 2006).

Esimerkki valaiskoot asiaa: Kaksi ihmisté kidvelee samassa rapussa sijaitsevasta asunnostaan
puolen kilometrin matkan bussipysékille. Toinen on lahtokohtaisesti kyynisyyden lapitunkema
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ja keskittyy lahinna kiroilemaan huonosti hiekoitettua jalkakéytavaa ja sitd yhtéd autoa, joka ei py-
sdhtynyt heti hianen suojatien reunalle saapuessaan. Bussipysikille saapuessaan hén on, jos mah-
dollista, vield drtyneempi kuin kotoa lahtiessdén. Toinen astuu ulos mieli avoinna riemulle. Hin
havaitsee lintujen vienon laulun, vastapiisen asunnon hassut verhot, kuulee sivukorvalla rakas-
tavaisten lempeit keskindissanat. Eliméan pienet ihanuudet téyttavit hinen mielensi tilld pienel-
14 matkalla bussipysikille. Ja kuitenkin se fyysinen todellisuus heiddn ympérilldén oli tdysin sama.
He ohittivat matkallaan tdysin samat kadut, talot, ihmiset ja puut. Ainoa ero oli se, mihin heiddn
oma mielensi heiddn huomionsa kiinnitti (vrt. Fredrickson 2009).

Kun myénndmme Immanuel Kantia, William Jamesia tai vaikkapa Hilary Putnamia seura-
ten, ettd todellisuus esiintyy meille tulkittuna, seuraa téstd, ettd tulkinta-apparaattiamme virit-
tdmalla meille voi vélittyd joko myonteisempi tai kielteisempi todellisuus. Ajatukset ovat “sil-
malasit’, joiden kautta todellisuus nayttéytyy (L 2009). On siis viisasta miettid, mihin suuntaan
omaa tulkinta-apparaattiaan kehittda. Saarinen yrittad ajatuksillaan, esimerkeillddn ja olemuk-
sellaan osoittaa kuulijoilleen, ettd kaikesta on loydettavissd upeuden siemen. Oli kyseessi sit-
ten parkkeeraaminen Eteld-Esplanadille, satunnainen kohtaaminen kadulla, tai ylldttden ka-
teen osunut kirja, on sitd parasta lahestyé loiston ndkokulmasta. Eli tdysin vakuuttuneena sii-
té, ettd se tulee tarjoamaan jotakin loistokasta. Kun perspektiivi on tdm4, on varmaa, ettd olet
huomattavan paljon herkempi niille pienille loistokkuuden hippusille, jotka oikein vaalittuina
roihahtavat upeuksien suuntaan. Mahdollisuudet eldiméssa nayttiytyvit erityisesti niille, jotka
ovat valmiita ne nikemaén.

Myonteisyys ja asioiden tarkastelu ylarekisteristd ei siis ole pelkkédd naistenlehti-homppéa. Pdin-
vastoin, lukuisat tutkijat ovat viime vuosina osoittaneet, ettd myonteinen ajattelu pitdd ihmisen
terveempéni, lisdd luovaa ajattelua ja kykyéd ongelmanratkaisuun seké pitéa onnellisempana. Sen
liséiksi on kdynyt ilmi, ettd kukoistavimpia ihmisid, onnellisimpia pariskuntia ja jopa menestyk-
sekkéimpid johtoryhmid ovat ne, jotka pyrkivét niin tunnerekisterissaén kuin tunneilmaisuissaan-
kin padsaantoisesti kddntamadn asiat positiivisiksi. (Fredrickson 2009.)

Valitettavasti timé myonteisyyksien yldrekisteri on jotakin, jota joutuu monessa suomalaisessa
kontekstissa pyytdméadn anteeksi. Saarinen ottaa esimerkiksi strategiaseminaarin. Sen aikana saa
kiyd4 vessassa, eli ihmisen perusfysiologia on huomioonotettu. Mutta aivan liian usein onnelli-
suudesta puhujaa paheksutaan tai pidetdén jopa suorastaan idioottina. Tama tarkoittaa de fac-
to, ettd ihmisen peruspsykologia on unohdettu (F 2006). Suomalaiseen kulttuuriin kuuluu tietty
epaileviisyys kaikkea liian myonteistd ja iloista kohtaan. Jos Suomessa haluaa viisaan maineen, on
parasta suhtautua kyynisen epiilevisti kaikkeen. Tétd "matalan profiilin, matalan tahdon ja ma-
talan minuuden, hyvéntahtoisen hiljaa-ihmisyyden” ndennédishyvinvoivaa suomalaista ajatteluta-
paa vastaan Saarinen on taistellut 8o-luvulta ldhtien (Saarinen 1988, 9).

Paitsi kulttuurisia rakenteita vastaan, ylarekisterin perspektiivin on taisteltava my6s ihmiseen
evolutiivisesti rakentunutta perustavaa vinoumaa vastaan. On nimittéin havaittu, ettd reagoimme
herkemmin negatiiviseen kuin positiiviseen information (Baumeister et al. 2001). Tdmé on ollut
evolutiivisesti menestyksekdstd suurten uhkien savanniolosuhteissa, mutta nykyisessé suhteelli-
sen turvatussa lansimaisessa todellisuudessa tésté negatiivisuus-vinoumastamme on tullut meil-
le taakka. Se estdd meitd nakemaista tilaisuuksia ja tarttumasta mahdollisuuksiin, se estdd meitd
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toteuttamasta ihmisyyttdmme téydessd mittakaavassa. Siksi meidén on tehtéva aktiivisesti tyota
pitddksemme itsemme avoimina suuruudelle, loistolle, riemulle ja ihmeille. Jokapéaiviisessé ela-
méssamme ja arkisissa kohtaamisissamme. Ei muista syistd, vaan ihan itsemme takia.

Kasvun perspektiivi itseen ndhden
”E. Saarisen gjattelun ldhtokohdat:
1. Meissd on enemman upeuden siemenié / suuruuksia kuin mité nékyy padlle
2. Saatamme kayttdd itsedmme hdmméstyttavan kapeasti a) ajattelijoina b) yhteysolentoina”
(F 2004)

Maailman lisdksi on tdrkedtd ulottaa myonteisyyden perspektiivi myds itseensd. Tdmé teema
on tullut pitkalti jo esiin itsensd valitsemisen ja uomaelamasté irtaantumisen kautta, mutta Saa-
risen filosofia asettaa ihmiselle kasvun haasteen: Jos ihmiselld on mahdollisuus kehittaa itsedan
eteenpdin, olisi meidén tirkeétd tarttua tdhan mahdollisuuteen. “Soveltava filosofia uskoo, ettd
ihminen voi kehittyd ihmisend paremmaksi ja ettd hénen on aiheellista tulla paremmaksi” (Saa-
rinen 2003, 10).

Uomaeldma on kuitenkin usein voimakkaasti ldsnd tavassamme hahmottaa itseimme. "Saa-
tamme kdyttda itsedmme hamméstyttavan kapeasti — pidémme monia persoonallisuutemme piir-
teitd lukkoonly6tyind” (F 2004). Ehkd joku ala-asteen opettajamme tai muu kasvattajamme on
lyényt meihin leiman herkéssa kasvuidssdmme: ‘laiska; ‘ujo, ‘epdmusikaalinen’ tai ‘kérttyisd. Otam-
me tdmén itsessimme annettuna, jonakin muuttumattomana vakiona, ja suorastaan torjumme
kehityksen mahdollisuudet. Ndin kavennamme elimédnmahdollisuuksiamme, joita voisi avautua,
jos suhtautuisimme piirteisiimme joustavasti, kehitysnikokulmasta.

Sen sijaan, ettd katsomme itseimme uoman uhrina ja nykyisen olemisemme tavan vankeina,
on meidén siis kurotettava katseemme tulevaisuuteen ja mietittavd, mihin suuntaan voisimme it-
sedmme parhaimmillaan viedd. Humanististen psykologien tavoin (esim. Maslow 1954) Saarisella
on vahva usko, etté jokainen meisté voisi olla enemmén kuin mitd hin on. Han ldhestyy ihmisid
varmana siité, ettd jokainen heistd on hiomaton timantti, jokaisessa on jokin ihanuuden siemen,
joka oikeissa olosuhteissa voisi puhjeta kukkaansa. Tétd uskoaan hin pyrkii ihmisiin itseensi tar-
tuttamaan. Han pyrkii heratteleméain heitd katsomaan myos itseddn myonteisyyden ja potentiaa-
lisuuksien perspektiivista: “Jos ihminen on insin66ri, kapellimestari, 1dakéri, sihteeri tai siivooja
tai lakimies niin uskon ettd hdn on enemmén — itsensd kannalta ja ympéristonsé kannalta — jos
hénelld on samalla jasentynyt suhde omaan ajatteluunsa uutta synnyttévéna voimana” (Saarinen
1999, 7). Tamikin teema kytkeytyy nykypsykologiaan. On nimittdin havaittu, ettd kasvun nako-
kulma itseensé on olennaisesti parempi kehityksen, oppimisen ja hyvinvoinnin ldhde kuin rajoit-
tavampi suoritusperusteinen mindkuva (Dweck 2000).

Toisten kohtaaminen kohottavuuden tavalla
"Anteliaisuus, kiinnostus, kuunteleminen, kiitos, vilpittémyys: Ilmaisia. Miksi helvetissa et tee sitd
kaiken aikaa?” (F 2004)

Kun Saarinen seisoo luentosalin ovensuussa ja kéttelee jokaista sisdéntulijaa, antaa hén térke-
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an opetuksen yhdesté perusteemastaan jo ennen varsinaisen luennon alkua. Elamdmme laadun
kannalta on nimittédin ensiarvoisen tarkeétd pohtia sitd, miten kohtaamme toiset ihmiset. Ja ot-
taen huomioon, mité on jo sanottu ylarekisteriajattelusta, ei liene vaikeata arvata, mikéd on Saari-
sen vastaus tdhén perustavaan asennekysymykseen: Toisen kohtaaminen hénen arvokkuuttaan
kohottavalla tavalla.

Saarinen kayttad termid ‘mestaruusolettama’ (F 2004) kuvaamaan sellaista asennetta, jossa jo-
kaisen ihmisen kohdalla uskotaan, ettd han kantaa sisélladn jonkinlaista mestaruutta: tietyn tai-
don osaamista, tietynlaista viisautta, tiettyd nakemyksen syvyyttd, josta voisimme oppia paljon.
Kun "mestareiden kohtaaminen” tapahtuu, on ldsni dlyton kunnioitus toista kohtaan, vah-
va usko toisesta 1oytyvddn valtavaan suuruuteen ja herkkyys kohdata toinen héneni itsendén (F
2006). Tétd asennoitumista kuvastavat Saarisen tarinat, mutta ehké tarkeimpéné opettajana toi-
mii hdnen oma toimintansa kanssaihmisidan kohtaan Pafos-seminaarin aikana. Hén eldé todeksi
mestaruusolettaman omassa vuorovaikutuksessaan ja siten osoittaa jokaiselle kanssakumppanil-
leen, ettd se ei ole pelkkd kaunis slogan. Ihminen voi aidosti eldd mestaruusolettaman kautta ar-
kiset vuorovaikutustilanteensa.

Kun kohtaamme ihmisen mestaruusolettamalla, olemme alttiimpia 10ytdméén tdméan jokai-
sen omanlaisensa mestaruuden. Ndin emme vain avaa itsedmme mahdollisuudelle oppia josta-
kin asiasta mestarin johdattamana. Annamme my0s itse vuorovaikutustilanteen avautua koh-
ti kohottavaa suuntaa. Jokainen kasvaa intoon, kun pédsee puhumaan omasta ydinalueestaan.
Ja innostus tarttuu helposti siiné systeemisesséd kokonaisuudessa, jonka kaksi ihmistd muodos-
tavat.

Saarinen havainnollistaa asiaa myos asettamalla vastakkain kaksi vuorovaikutuslogiikkaa: sa-
pankorppu-logiikan ja Jeesuksen leipd -logiikan. Ensinmainitussa ajatellaan, etti tarjolla on vain
yksi hapankorppu ja siksi kaikki mitd annat muille, on sinulta pois. Mutta eldmén pitkéssa juok-
sussa olemme kaikki valilld antajia, vélilld vastaanottajia. Se joka antaa itsestdan muille, on se, joka
my0s muilta tukea saa. Tdma on Jeesuksen leipé -logiikkaa, jossa ajatellaan, ettd jakamalla kaik-
ki saavat lopulta enemmaén niité asioita, joita todella tarvitsevat. Modernin evoluutioteorian pii-
rissé samaa asiaa kutsutaan vastavuoroiseksi altruismiksi. Se on keskeinen selittéva tekija ihmis-
kunnan muihin eldinlajeihin ndhden aivan poikkeuksellisessa yhteistyokyvyssd ja kyvyssa vélittad
toinen toisistamme (ks. Fehr & Fischbacher 2003).

Vuorovaikutuksessa kyse on useimmiten aineettomista — ja néin ollen jakamalla kasvavista —
resursseista. Jokainen ihminen haluaa, ettd héntd kohdellaan arvostavasti. Tarjoamalla tdmén lah-
jan hénelle lisdédmme todennékoisyyttd, ettd saamme saman lahjan vastineeksi héneltd. Arvosta-
minen ei ole kummaltakaan pois — pdinvastoin, se vain kasvaa vastavuoroisuudesta.

Arvostamisen ytimesséd on jokaisen ihmisen yksilollisen arvon ymmaértiminen. “Olkoon sit-
ten klovni tai kuningas, jokaisen osallistujan oletetaan pitdvén sisélladn potentiaalisuutta, jota ku-
kaan ei tarkkaan osaa nimetd” (Saarinen 2012, 6). Toisen arvostava kohtaaminen on haaste meil-
le jokaiselle. Olemme herkkid luokittelemaan toisen, asettamaan hénet ennaltaméaéréttyyn loke-
roon. Ja siten sulkemaan silmdmme hénen ihmisyydeltaén: ‘rikollinen; ‘porvari, ‘ty6ton, feministi,
‘musta’ Mitdtoinnin leimoja on monia, ja parhainkin meista syyllistyy niihin joskus. Inhimillinen
kehityshaaste, jonka Saarinen meille asettaa, on péadsta timén leimaamisen ja latteuttamisen ylit-
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se, uskaltaa kohdata toinen arvostavalla tavalla; uskaltaa uskoa, ettd hanessi on kohottavuuden
siemen; uskaltaa katsoa silmiin sitd ihmist4, joka voi opettaa meille elamésté jotakin uutta. Siind
meilld jokaisella on vield monia tarkeita askelia ottamatta.

Tuntumallisuus ja herkkyys tilanteille

Myonteisyyden ohella toinen maailmasuodattimemme kalibrointi, jota Saarinen luennoillaan
suosittaa, koskee herkkyyttimme tuntumalliseen ja intuitiiviseen. Tdssd Saarinen tulee tallo-
neeksi varpaille lansimaisen filosofian yhté perusjykevyyttéd: ihmisen jarkiluonnetta. Platonista
Descartesin ja Leibnizin kautta Russelliin, filosofit ovat luottaneet ihmisjarkeen. Tunteet on nah-
ty ailahtelevina ja epdilyttdving, jonakin, jonka me jarjelld ylitimme. Itseddn kunnioittava yksilo
on tunteidensa herra, hdn toimii niistd huolimatta, niistd valittdmatt, jarkensd pohjalta.

Viimeaikainen psykologinen tutkimus on osoittanut tdmén jarkiuskon mielettomyyden. Pa&-
toksenteossa (Kahneman 2003), moraalissa (Haidt 2001), johtamisessa (Dane & Pratt 2007) ja
ylipdénsi kaikilla mahdollisilla eldménalueilla (ks. Evans 2008; Haidt 2006) on osoitettu, etté in-
tuitiivinen herkkyys tilanteille on toiminnanohjauksessa huomattavan paljon merkittdvaimmassé
roolissa kuin pelkka puhdas jairkemme. Ymmarryksemme ihmismielen ja aivojen toiminnasta on
tehnyt selviksi, ettd meilld voidaan mieltdd olevan kaksi rinnakkaista jarjestelmés, joiden kaut-
ta ympadristostd tulevaa informaatiota prosessoimme. Tavaksi on tullut puhua niistd Keith Stano-
vichin lanseeraaman jaottelun mukaan nimilld Systeemi 1 ja Systeemi 2.

Systeemi 2 tarkoittaa karkeasti ottaen tietoista mieltimme. Se on hidas, analyyttinen ja las-
kelmoiva. Sen avulla voimme punnita vaihtoehtoja ja tehdé harkittuja pdatoksid. Systeemi 1 on
puolestaan nopea, holistinen ja intuitiivinen. Sitd voi kutsua my0s tiedostamattomaksi mielek-
semme. Se tunnistaa silmanrédpédyksessd ympéristostd hahmoja, kuvioita ja hienovaraisia vihjei-
td, ja muodostaa niiden pohjalta tuntumallisen kokonaiskuvan tarkastelun alaisesta tilantees-
ta. Kun tapaamme uuden ihmisen, teemme ensisekuntien aikana jo varsin pitkélle menevén ar-
vion esimerkiksi henkilon luotettavuudesta, uhkaavuudesta ja luonteesta. Ja useimmiten tamé
intuitiivisesti muodostuva kuva on yllattédvan tarkka. Kuten tutkimukset osoittavat, erityises-
ti sellaisissa tilanteissa, joista meilld on paljon kokemusta, Systeemi 1:n tuottamat intuitiiviset
oivallukset ovat usein selvésti Systeemi 2:n rationaalista pohdintoa luotettavampia (Djikster-
huis & Nordgren 2006).

Saarisen toiminnan yksi padteemoja on tdmén intuitiivisen kyvykkyytemme voimauttaminen.
Hén pyrkii valamaan ihmisiin uskoa siihen, ettd monissa tilanteissa heidédn kannattaa seurata téta
pientd hiljaista kuisketta, joka heidén sisdltadn kumpuaa. Eikd suotta. Asiantuntijuustutkimuk-
set osoittavat, ettd asiantuntijuus toteutuu pitkalle Systeemi 1 tasolla (Ericsson 2009). Kokeneel-
la porssivilittajalld, autokauppiaalla tai sairaanhoitajalla on jatkuvan altistumisen tuloksena muo-
dostunut erityisen herkat ja tarkkanékoiset Systeemi 1 —prosessointivilineet, joilla he pystyvit te-
kemain oikeita ratkaisuja ilman, ettd he pystyisivat aina edes itselleen perustelemaan, miten ovat
asiastaan niin varmoja. Kuten aivotutkija Eric Kandel osoitti Nobel-palkituissa tutkimuksissaan,
jatkuva altistus muuttaa ihan konkreettisesti aivoissa ajattelua ohjaavia rakenteita (Kandel 2006).
Porssivalittdja tuntee, ettd nyt on pakko myyda, vaikka kaikki ndkyvit signaalit kertovat muuta;
viikkoa myohemmin osake romahtaa. Ja kokenut sairaanhoitaja nékee, ettd henkiloén on vilitto-
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mésti mentévd ladkarin tutkittavaksi — pystymittd itsekdédn kertomaan jalkeenpéin, mitkd mer-
kit tarkalleen ottaen saivat hénet niin varmaksi siitd, ettd henkil6 saa tunnin sisélld vakavan sai-
raskohtauksen.

Tétd intuitiivista kykydamme tehda oikein Saarinen siis korostaa, kun hin puhuu ‘varéhtelyis-
td, ‘sivupOydistd, ja tuntumallisuuksista’ Nobelisti Daniel Kahneman puhuisi tdssd heuristiikois-
ta (Kahneman 2011.), Michael Polanyi hiljaisesta tiedosta (Polanyi 1966) ja Columbian yliopiston
psykiatrian professori Beatrice Beebe implisiittisestd relationaalisesta tietimyksesta (Beebe & La-
chmann 2005). Saarinen itse on ollut erityisen innostunut vauvan ja didin vélisessd sanattomas-
sa vuorovaikutuksessa ilmenevistd systeemisisté tilanteenlukukyvyistimme (ks. Martela & Saa-
rinen 2013). Nykytutkimus osoittaa, etté talle nakokulmalle on tilausta. Olemme yllattévan viisai-
ta intuitiivisesti, kunhan annamme télle kyvyllemme vain tarpeeksi tilaa.

Systeemidly
"On kokonaisuuksia, joissa on dynamiikka ja jotka ovat kompleksisia. S olet itse niiden sisalla” (F
2006)

Systeeminen hahmotustapa tarkoittaa ymmarrysta siité, ettd inhimillinen elimé@mme tapahtuu
pitkalti systeemisten kokonaisuuksien sisalld. Tyotiimimme on systeemi, perheemme on systee-
mi, ravintolassa satunnaisen seurueen illanvietto muodostaa systeemin. Systeemi tarkoittaa tassa
sitd, ettd kokonaisuus koostuu osista, jotka ovat jatkuvassa takaisinkytkeytyvissa vuorovaikutuk-
sessa toistensa kanssa (Jackson 2003). Eli yksi osa vaikuttaa toiseen, jonka reaktio vaikuttaa jalleen
ensimmadiseen — ja kolmanteen. Téllainen systeemi toimii usein epélineaarisesti, mika tarkoit-
taa sitd, ettd jotkut vuorovaikutteiset ilmitt voivat ldhted vahvistamaan itse itsedén, synnyttden
myoOnteisid tai kielteisid spiraaleita. Systeemi voi olla pitkddn stabiili ja pienistd hairiotekijoista va-
littamattd, mutta toisaalta oikean keikahduspisteen ylittdessadn voi muuttua yhtékkia radikaalisti.

Olemme kirjoittaneet systeemidlyn perusluonteesta toisaalla (Martela & Saarinen 2013; Marte-
la 2005). Pafoksella systeemidlypuheen painopiste on sen havainnon vahvistamisessa, ettd olem-
me aina itse systeemin vaikutuskykyisia osia. Esimerkiksi parisuhteessa esiintyvissa konflikteis-
sa edustaa hedelmétonta lineaarista ajattelua yrittda selvittdd, kumman ‘syy” konflikti on. Tasta
seuraa helposti “pihtaamisen kostonkierre”: tilanne, jossa kumpikin osapuoli alkaa pantata omaa
panostaan yhteiseen hyvédan (L 2009). ‘Syy’ sijaitsee kuitenkin useimmiten henkiloiden vélises-
sd keskindissysteemissd (vrt. Gottman et al. 2005), jossa jotkut tietyt tavat toimia ja tulkita tois-
ta ovat sementoituneet — ja toisaalta jokin alkujaan pieni murheenkryyni on lahtenyt eskaloitu-
maan. Kumpikaan osapuoli ei ole ‘paittanyt; ettd haluaa tehdé asiasta riidan. Mutta sellaiseksi se
hiljalleen yltyy, kun molempien osapuolten toista mitdtoiva toiminta ruokkii toisesta esiin vield
hivenen enemmén mitéatointia.

Systeemit hallitsevat pitkalti sitd, minkélaisia vuorovaikutuksen mahdollisuuksia ndemme ih-
misten kanssa. Aiemmissa kohtaamisissamme muodostuneet kayttaytymismallit jadhmettyvét ja
tekevit systeemistd ennalta-arvattavan. Tassd kohtaa Saarinen korostaa sitd, ettd "systeemi voisi
olla toisenlainen kuin se nyt on. Mikéin ulkopuolinen taho ei ylldpidé sité, vaan se on henkildi-
den itsensd yllapitamé” (F 2006.)
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Témén tiedostaminen avaa silmit poikkeaman mahdollisuudelle: yksilo voi alkaa etsié niité vai-
kutuspisteitd, joiden kautta systeemi-interventio olisi mahdollinen. Olisiko jokin yllattava ysta-
villinen ele se asia, joka suistaisi nykysysteemin tasapainostaan ja johtaisi sen inhimillisesti lam-
pimédmmialle uralle? Urautuneen systeemin muuttaminen ei aina ole helppoa, keskipakoisvoima
vetdd aina takaisin jamahtyneisyyteen. Mutta se on aina mahdollista. Inhimillinen systeemi ei ole
olemassa kuin ihmisten mielissd ja tarpeeksi radikaali poikkeama voi riittdd notkeuttamaan mie-
let etsiméén uutta, kiehtovampaa vuorovaikutuksen tasapainotilaa. Kun aika on kypsi, voi sato-
jen vuosien painolastilla varustettu systeemi ldhted sortumaan marginaalisen pienestd interven-
tiosta. 1.12.1955 Rosa Parks ei suostunut nousemaan penkiltdan bussissa. Loppu on amerikkalai-
sen rotupolitiikan historiaa.

Miten sitten toimia dlykkédsti systeemeissd? Téssa Saarinen korostaa edelld esitettyéd herkkyytta
ja intuitiivista tilannetajua: "Systeemit ovat niin monimutkaisia, ettd ulkoapdin tapahtuva analyysi
ei riitd. Sinun pitdd muistaa myos luottaa herkkyyteesi, intuitiiviseen kykyyn hahmottaa systeemin
kannalta emergentit mahdollisuudet” (F 2006). Saksalainen aivotutkija Manfred Zimmermann
havaitsi 1980-luvulla, ettd ihmisen kyky prosessoida asioita tietoisesti on tavattoman rajallinen,
vain noin 40 bittid sekunnissa. Tiedostamattoman mielen kapasiteetti on puolestaan huikea 11.2
miljoonaa bittid sekunnissa. (Zimmermann 1989.) Monimutkaisissa systeemeissé yksin tietoisen
analyysin kapasiteetti ei siis kerta kaikkiaan riitd késittelemédén kaikkea olennaista informaatiota.

Menestyksekés systeemeissd navigointi edellyttdd, ettd yksilo valjastaa sekd tietoisen ettd tie-
dostamattoman mielensé parhaat kyvyt oikeanlaisen toiminnan etsintéan. Toisaalta tilanteen sys-
teemiluonteen tiedostaminen auttaa jo suuresti ottamaan sen tarvittavan etdisyyden omaan toi-
mintaan, jotta voi ndhdé miten se kontribuoi ongelmaan, ja minkélainen kéytds voisi viedd koh-
ti ratkaisua. Toisaalta vdlilld on luotettava intuitioonsa, annettava menné sen voimalla vahvasti
luottaen, ettd se oikea pddmadré on loydettavissa.

Téssé Saarisen teoretisointi tulee myos lihelle Keith Sawyerin tunnetuksi tekeméd ryhmé-
flow’n késitettd (Sawyer 2007). Sawyer esittdd, ettd monimutkaisissa ryhmaétilanteissa, kuten
vaikkapa jalkapallojoukkueessa, yksilot eivit endd ehdi tekeméadn yksittdisid paatoksid, vaan hei-
dén keskiniisistd palautesilmukoistaan syntyy ennemminkin yksi toimiva kokonaisuus — jouk-
kue —, joka kykenee saavuttamaan hyvin samantapaisen tilan yhtené yksikkond, kuin mita Csik-
zentmihalyi kuvaa flow-teoriassaan. Systeemindkokulman ymmaértdminen ja intuitiivisen herk-
ka systeemiélykés toiminta mahdollistaakin parhaimmillaan yksiléiden saumattoman yhteistyon
ja ryhmaétason flow'n.

IThmisen avaaminen muutoksen mahdollisuudelle — Eli Pafoksen pedagogiikkaa

"Kasvatuksen nikokulmasta, toisin kuin epistemologisesta tai teknologisesta nakokulmasta, se mi-
ten asiat ilmaistaan on térkedmpad kuin totuuksien omistaminen” (Rorty 1979, 359; suomennos
Saarinen 1983, 311-312)
Sukellettuamme syville Pafos-seminaarin padteemoihin on aika nousta hetkeksi pinnalle ja ky-
syd kysymys:
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Miten opettaa nditd inhimillisyyden teemoja ihmisille?

Kuten Saarinen itse toteaa, jos Pafos-seminaarilla on pedagogiikka, se on “osallistujien ihmisyy-
den kiihdyttamistd henkilokohtaiseen kasvuun eldvoitetyn oivaltamisen kautta, kohti parempaa
elamad” (Saarinen 2012, 5). Tavoitteena Pafoksella ei ole teemoihin liittyvén teorian omaksumi-
nen itsessddn. Vaan ihmisten ajattelutapojen liike, se ettd he alkaisivat eldd enemman ylarekiste-
rin ja itsensd valitsemisen nakokulmasta. Pafoksen lopputentti on henkilon loppueldmé: Miten
Pafoksella esiintyneet teemat juurtuvat osaksi hanen jokapdivéistd toimintaansa, miten hénen ela-
ménsd muuttuu sen seurauksena, ettd han on Pafoksella altistunut ajattelemaan oman eldmén-
sd keskusteemoja? Kuten Saarinen totesi Pafoksella 2006: "Relevanttia téssa viikossa on se, mika
muuttuu osaksi sun ajatuksen juoksua” Pddméadrénd on siis ajatuksen liike, eldménasenteen muu-
tos. Miten téllaiseen tavoitteeseen voidaan padsta?

Jos ymmartad hitusenkaan ihmispsykologiaa, niin on helppo sanoa, miten néihin tavoitteisiin
ei optimaalisella tavalla ainakaan paése: Kaatamalla kuollutta tietoa ihmisten péélle. Luettelemalla
faktoja, termejé, kuolleiden miesten kirjojen nimié. Elefantti ei opi uusia temppuja siten, ettd pu-
hutaan ratsastajan kanssa. Temppuja pitad harjoitella elefantin kanssa. Samoin ihmismielen pe-
rusasenteet eivat muutuy, jos keskustellaan pelkastadn rationaalisen Systeemi 2:n kanssa. Esimerk-
ki havainnollistakoot: Monet kirttyisdt ihmiset voivat lukea tutkimustuloksia myonteisen ajatte-
lun hyvinvointia, tuottavuutta ja fyysista terveyttd parantavasta voimasta (ks. esim. Fredrickson
2009). He voivat vakuuttua myonteisen ajattelun edullisuudesta muuttumatta tippaakaan posi-
tiivisemmiksi itse. Systeemi 2 tiedostaa asian, mutta se ei auta tippaakaan, jos asennetasolla ope-
roiva Systeemi 1 ei ala muuttua. Tietoisen tason muutos on triviaalia, jos se ei muuta kaytosté. Ja
kaytostd muuttaakseen on muutettava myos ihmisen tiedostamatonta ajattelua.

Mydénteisten tunteiden aktivointi

Saarinen siis operoi kahdella kentdlla: Ensinnédkin hénen on vakuutettava ihmiset jarkeily- ja
faktatasolla siit4, ettd tietynlaiset asennetason muutokset olisivat heille suotavia. Mutta sen li-
saksi hdnen on tarinoiden, oman esimerkin ja oivaltavien késitekiteytysten kautta opetettava
Systeemi 1:lle, miltd se uusi asenne tuntuu ja miten sellaisen voi saada syttymaan. Yhta térkeaa
on pyrkid avaamaan ihminen ylipadnsa muutoksen mahdollisuudelle, saada hanet sellaiseen ti-
laan, jossa hdn on valmis vastaanottamaan uusia ajatuksia. Tédssd positiiviset tunteet ovat tar-
ked tyovaline.

Nykypsykologian valossa myonteisten tunteiden aktivointi on keskeinen vdyla muutoksen
mahdollistamisessa. Tutkimukset nimittdin osoittavat, ettd mydnteisen tunnetilan vallitessa
ihmiset ovat avoimempia ajattelemaan asioita uusista nikokulmista, alttiimpia kuuntelemaan
toisenlaisia nakokulmia, kykenevampid katsomaan asioita laajemmasta perspektiivistd ja yli-
pdédnsd valmiimpia muuttumaan (ks. Fredrickson 2003a; 2009). Negatiivinen tunnetila voi
vuorostaan saada ihmisen lukkoon, jolloin hén ei ole lainkaan vastaanottavaisessa moodis-
sa. Siksi Pafoksen pedagogiikkaan on sisddnrakennettu myonteisyys niin vahvasti, ettd jurol-
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la murheellisten laulujen maan kansalaisella menee useimmiten hetki kulmien alta kyréilemi-
seen, ennen kuin uskaltautuu tempautumaan mukaan tdhdn poikkeukselliseen kukoistuksiin
kurottavaan ilmapiiriin.

Tarinallinen tunnelmatekniikka

Saarinen irtautui jo 8o-luvulla pelkkédn faktojen vilittdmiseen keskittyvéstd akateemisesta lu-
ennoitsemisen tavasta ja tiedosti, ettd "luentotilanteessa on tietoja ja taululle kirjoitettuja tulok-
sia tirkedmpéa se tapa jolla niihin paadytadn” (Saarinen 1984, 162). Pafoksella hdn on pééssyt vie-
méin tdmén visionsa téyteen mittaansa. Luennot itsessdén on rakennettu siten, ettd ne pitavit
kuulijan mielenkiinnon ylla, vaikka télld olisi etukéteen suuriakin varauksia filosofiaa kohtaan.
Vuonna 2004 Saarinen kuvasi tydmetodiaan Pafoksella toteamalla, ettd han usein tulee sisdén
esimerkilld, joka toimii ldhtokohtana ajatusvaihtoehdolle. Sitten tatd ajatusvaihtoehtoa kehitel-
l44n eri suunnista ja lopulta se kiteytetdan avainsanaan, jonka muistamalla kuulija voi my6hem-
min paremmin aktivoida timén uudenlaisen maailmaperspektiivin myos luentotilanteen ulko-
puolella, arkieldmén pyorteissa.

Akateemiseen makuun esimerkkejé ja tarinoita saattaa olla liikaakin, mutta niiden avulla Saa-
rinen padsee viemédn sanomaansa sellaiselle yleisolle, joka muuten jiisi paitsi edes talld tavalla
suodatetusta filosofisesta viestinnéstéd. Pafoksella ei olla liikkeelld tietointensiivisesti, kriittisesti
ja reduktiivisesti (F 2006). Sen sijaan Saarinen pyrkii lagjentamaan “ajattelun avaruutta” esimer-
kiksi tarinoiden, kiteytysten, mielikuvien ja tunnelman luonnin kautta. Jos Nietzsche piti itseddn
Anti-Kristuksena, on Saarinen erdénlainen Anti-Zarathustra, joka tulenkatkuisen ja ylhéisen har-
voille ja valituille saarnaamisen sijasta pyrkii myonteisilld esimerkeilléddn ja tarinoillaan tavoitta-
maan laajat kansankerrokset.

Erityisen keskeistd Saarisen metodille on tunnelmatekniikka: "sinun ajattelusi heijastaa tunnel-
maa. Hankkiudu tilanteisiin, jotka luovat haluamasi tunnelman” (F 2006). Tésté on koko Pafokses-
sa kysymys. Siitd ettd ihmiset irroitetaan heiddn normaalista arkisesta eldméstéén ja viedaan vii-
koksi parintuhannen kilometrin pdéhén erilaiseen ilmanalaan. [hmisen ajattelu on paljolti hénta
ympéréivin elimén summa, ja siksi arjessa on niin vaikea muuttua. Pienet muutosvirtaukset ty-
pistyvit siihen pitkéllekehittyneeseen systeemiseen stabiloivaan rakenteeseen, jonka ihminen on
ympéristonsd kanssa rakentanut. Pafoksella tdmé ruotuun palauttava rakenne puuttuu. Thmisille
tarjotaan viikon ajan mahdollisuus etsid itseddn uudelleen. Tdmé on olennaista: Saarisen luennot
saattavat saada ajatukset liikkeelle, mutta jos heti luennon jélkeen syoksyy sithen samaan kuvioon,
jossa on jo vuosikausia pyorinyt, voi tatd orastavaa uutta ajattelutapaa olla vaikeata yllapitad. Vii-
kon irtiotto arjesta ja tutuista ympyroistd on useasti jo itsessddn uutta itsetietoisuutta ja ajattelua
synnyttévd kokemus — vaikka matkustaisi vain peukalokyydilld Sodankyldén. Kun irtiotto arjesta
yhdistetaén sovinnaisista ajatusrakennelmista irtauttavaan luennointiin, maksimoidaan mahdol-
lisuudet saada aikaan pysyvida muutoksia yksilossé. Viikko on tietysti lyhyt aika, mutta antaa jon-
kinlaisen kypsymisajan, jonka jalkeen orastavat muutosvardhdykset ovat jo astetta vahvempia ja
kypsempid kohtaamaan arkieldmén ruotuunpalauttavan voiman.
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Kannustava ja salliva ilmapiiri

Merkittévissa roolissa edelld kuvatussa uuden olemisen tavan etsinnéssa ovat kanssa-Pafoslaiset,
tuo viikon aikana rakentuva uusi sosiaalinen yhteiso, jonka sisélle loppupiiviné kasvaa usein yl-
lttdvan vahva yhteenkuuluvuuden tunne. Téssd on seminaarin erds tarkeimmisté tukipilareista.
Ihmisten valistd vuorovaikutusta Pafoksella voisi kuvata sanoilla avoin, ehdottoman kunnioitta-
va, utelias ja lammin. IThmiset uskaltavat tuoda itsestdén esiin puolia, joita he eivat muualla pal-
jastaisi. Sekd ottavina ettd antavina osapuolina he tiedostavat kuinka "Pafos-seminaari on ivanau-
rusta vapaa vyohyke” (F 2006).

Témén erityislaatuisen tunnelman muodostumisessa on kyse monien tekijoiden yhteisvaiku-
tuksesta: Ihmisten olemassaolevat kohtaamisvalmiudet, ennakko-odotukset, Saarisen itsens lds-
néolo, luentojen sisalto, Saarisen kehotukset kohdata toiset uskoen heidén olevan mahtavia tyyp-
pejé ja arjesta irti oleminen kietoutuvat yhteen muodostaen itsedanruokkivan kierteen (vrt. Fred-
rickson 2003b), joka aikaansaa sen varmuuden ivanaurun puuttumisesta ja toisesta l0ytyvista
mestaruudesta, jonka kautta keskindinen vuorovaikutus nousee kohottavuuksiin, joita on vai-
kea muualla kohdata. 60-vuotias yritysjohtaja avautuu eldménsé kipupisteistd parikymppiselle
teekkaripojalle, joka istuu viereiseen poytadn. Eikd kumpikaan tule edes ajatelleeksi, ettd jossakin
muussa kontekstissa tallainen tasa-arvoinen avoimuus ja itsensé esilletuominen néin haavoittu-
vana ei olisi mahdollista.

Jos Pafos-seminaarin yhteydessa haluaisi puhua magiikasta, 16ytyisi se ndhdéksemme siité ih-
misten vilisestd kohottavasta vuorovaikutustavasta, joka Pafoksella vallitsee. Sitd ei voi tyhjenta-
vasti kuvata, sen voi lopulta vain kokea.

Johtopddtosten aika
— Miké on buddhalaisten opetusten tarkoitus?
— Al4 tee mitddn pahaa. Tee paljon hyvii. Puhdista mielesi.
— Mutta kolmivuotias lapsikin osaa sanoa noin!
— Ehké, mutta osaatko eldd niin?
Vanha zen-tarina (Salajan 2002, 8)

Ajattelun ajattelu, uomaeldma, systeemidiktatuuri, itsensé valitseminen, ylarekisterin nédkokul-
ma, kasvun perspektiivi itseensé ndhden, toisen kohtaaminen arvostavalla tavalla, herkkyys tun-
nelmille, systeemily.

Ikuisia filosofisia teemoja. Joku voisi sanoa, ettd ne on jo lausuttu déneen — eri sanoilla ehka —
l4pi filosofian historian. Mutta ehkd vield tdrkedmpéd on tiedostaa, ettéd vaikka filosofisen kasvun
teemat ovat ikuisia, on jokaisen yksilon kasvupolku niiden lévitse omanlaisensa. Jokainen meista
kasvaa sisddn maailmaan, joka on annettu hénelle. Kasvattajiensa kautta jokainen meistd omak-
suu tietynlaisen maailmankuvan, arvot ja toimintatavat, jotka otamme pitkalti annettuina, suo-
rastaan muuttumattomina. Ja tdstd sovinnaisuuden unesta herddminen on jokaisen tehtdvi itse.

Esa Saarisen rooli on téssd kokonaisuudessa herdttéjian rooli. Héanen lennokas esiintymista-
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pansa vetéd lisddntyneen itseohjautuvuuden projektiin mukaan ihmisii, jotka eivit 16yda itse-
adn Hermann Hessen Lasihelmipelistd tai Nietzschen Zarathustrasta — koska eivit koskaan tu-
lisi lukeneeksi kyseisid kirjoja. Saarinen asettaa heidén eteensd ndkokulman valinnan fundamen-
tin: kyynisyys vastaan eliménusko. Néin hin tekee ihmiset tietoisiksi omasta elimanasenteestaan
ja mahdollisuudestaan muokata sitd hedelméllisempédn suuntaan.

Saarisen ajattelussa keskeistd on ajatus siitd, ettei filosofi voi olla saarnaaja, joka julistaa lopulli-
sia totuuksia. Ennemminkin hédn on ajattelun kétilo, joka auttaa kuulijaa itse synnyttdimaén uusia
oivalluksia. Tai niin kuin Saarinen itse linjaa, kapellimestari, joka nostattaa orkesterinsa soimaan
upeasti (Saarinen 2012, 8 ff.). Kapellimestari ei voi kuitenkaan neuvoa viulistille, kuinka sormet
on otelaudalle aseteltava. Soittaminen — ja ajattelu — taytyy kunkin tehd4 itse, omalla tavallaan.
Téssa mielessd Saarinen onkin erddnlainen moderni Sokrates, joka esittamalla kysymyksid ja ra-
vistelemalla ajatuksia auttaa kuulijaa itsedén ajattelemaan kirkkaammin.

Téllainen toiminta ei ehkd ndytd samalta kuin akateeminen filosofia, mutta olennainen kysy-
mys on, toimiiko se filosofiana? Erityisesti, toimiiko se elaméaén sovellettuna filosofiana? Onko sil-
14 potentiaalia muuttaa ihmisten ajatustottumuksia, vahvistaako se heidén kykydan navigoida tés-
s kokemuksen vuolaassa virrassa, jota kutsumme eldméksi? Tama on lopulta se arvo, jolla Saa-
risen toimintaa tulee mitata.

Voimme toki halutessamme rajata Saarisen toiminnan ‘varsinaisen filosofian” ulkopuolelle.
Voimme julistaa sen esimerkiksi elaménfilosofiaksi, korostaen aidon ldhdeviitoitetun, vertaisar-
vioidun ja teknisesti muotopuhtaan akateemisen filosofian itsendisyytté téstd ‘kevytfilosofiasta
Mutta jos teemme téllaisen jaykan rajauksen, lienee parasta muistaa, ettd eldiméanfilosofian puo-
lelle olisi t&lloin pakko sijoittaa valtaosa filosofian historian klassikoista Sokrateesta Montaigneen,
Augustinuksesta Nietzscheen. Ja kuten ylld ndimme, vaikkei Saarinen aina tuo ajattelunsa akatee-
misia yhteyksid esille, tekee iso osa hdnen filosofiastaan ymmaérrettaviksi myds monimutkaisia ja
itsessdén vaikeasti ymmarrettivid merkittavia filosofisia positioita.

Kun Lauri 1dhti ensimmaisté kertaa Pafos-seminaariin syksylld 2009, hén oli varovaisen kriit-
tinen Saarisen filosofiaa kohtaan. Ennakkoasenne oli, ettd kyse on varmaankin mukaansatempaa-
vasta ja innostavasta ajatuksen lennosta, mutta ei sen enemmasta. Viikon aikana kerta toisensa
jalkeen esiin tulevat mutkikkaat intuitiiviset ja syvéan filosofiseen perinteeseen juurrutetut aja-
tusrakennelmat hammensivét ja haikiisivit — vaikka Saarinen puhuikin enemmén muumeista
kuin Montaignesta, enemmaén James Bondista kuin William Jamesista. Pafos-viikon jélkeen Lau-
ri koki oman ajattelunsa muuttuneen radikaalisti; tietyssd mielessd hyvin samaan tapaan kuin lu-
ettuaan jonkin historiallisen klassikon esimerkiksi Kantilta tai Wittgensteinilta. Mutta toisaalta
myos ihan toisella tavalla: jollakin sellaisella peruuttamattomalla tavalla, jota ei valttdimattd pysty
koskaan purkamaan tyhjentévasti sanoiksi.

Frank puolestaan jalkireflektoi omaa alkujaan hidasta lampidmistéd Saarisen ajattelutavalle to-
teamalla, ettd "mun kaltainen vahvan analyyttinen tyyppi vaatii selkedsti enemmén aatehistoriaan
kytkeytyviad todistusaineistoa, jotta pystyy heittdytymaén Esan systeemiin” (F 2006). Onneksi fi-
losofian historian sisélté [6ytyi lopulta useampiakin polkuja, jotka tuntuivat johdattavan Frankia
kohti Saarisen edustamaa filosofian ajattelemisen tapaa: myohéisen Wittgensteinin (1999, §241)
siirtymd puhtaasta kielen tarkastelusta kohti niiden takana olevia eldimédnmuotoja, Hadot'n (2010)
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tarjoama johdatus antiikin klassikoihin eldménfilosofisesta perspektiivistd; Deweyn (1960) muis-
tutus siitd, ettd filosofien pyrkimys varmuuteen on useimmiten psykologista epavarmuuden pa-
kenemista; MacIntyren (2004) pyrkimys tuoda hyve-etiikka omaan aikaamme; pragmatistinen
meliorismi (Dewey 1920); moderni tieteenfilosofia, jossa positivismin projektin naiivi ajatus lo-
pullisten totuuksien saavutettavuudesta kavi selviksi; sekd mannermaisen filosofian klassikot Hei-
deggerista Derridaan. Sartrea tietysti unohtamatta.

Kuten ylla néhtiin, Saarisen ilmaisussa on yhtymikohtia ja juuria huomattavan paljon laajem-
min filosofian historiaan ja perinteeseen kuin yleensi ajatellaan. Hén ei kuitenkaan takerru hei-
dén historiallisten oppiensa tarkkoihin tulkintoihin, vaan pyrkii luomaan niistd itsendisen syn-
teesin, jonka hén sitten tarjoilee selkokielisesti ja ymmarrettavasti pyrkimyksendén vaikuttaa niil-
14 ihmisten eldiménasenteeseen ja eliméntapaan. Hén ei siis niinkdan tulkitse kuin kdyttdd niita
oivalluksia, joilla ndmé mestariajattelijat ovat ihmiskunnan ymmarrysti lisinneet. Hénen ldhes-
tymistapansa ei myo6skadn rajoitu pelkéstddn jérjelld ymmarrettévien teesien esittimiseen, vaan
on holistisempi. Jarjelld on keskeinen roolinsa, mutta vaikuttavuutta tavoitellaan myos tunteiden,
tottumuksen ja yhteisévoiman kautta.

Nihdaksemme Saarisen kohottautumisen filosofia on omintakeinen ja uudenlainen synteesi
alemmasta ajattelusta — ihan niin kuin namaékin ajattelijat ovat omilla tahoillaan siséllyttédneet fi-
losofioihinsa aiemman historianperinteen juuren. Hédnen keskeinen teesinsé on, ettd elaménlé-
heisen filosofian on toimittava eldmén ehdoilla. Saarinen muistuttaa meit siitd, ettd eldméssa-
si on ensisijaisesti kyse eldmén rikastamisesta. Matka kohti rikkaampaa elama siséltad koko mi-
nuutemme, sen kaikki tasot. Tuomalla yhteen jarkemme, tunteemme, haaveemme, syddmemme
ja ladheisemme, Saarinen pyrkii viime kéddessé vahvistamaan sellaista ihmisend olemista, "johon
sisdltyy ihanuuden siemen’”.

Filosofin roolissaan Esa Saarinen toimii sokraattisena kapellimestarina, joka saa orkesterinsa
soimaan yhteen, kohottaen jokaisen muusikon soinnin ennen kuulemattomiin korkeuksiin, tah-
tipuikkona ajattelun vérikds virta.
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MARK C. TAYLOR

BEYOND BOOKS:
THE RELATIONAL TURN

4 hat good is a book,” Nietzsche asks, "that does not even carry us beyond all books?™
W BBl Esa Saarinen is a philosopher whose thinking is grounded in books but whose work

Sl carries us beyond books to confront the most basic questions life poses. Philosophy
for Esa is not merely a scholarly discipline but is an ongoing conversation that ex-
tends beyond the walls of the academy to main street, factory floors, boardrooms, bedrooms and
family dinner tables. Far from breaking with the western philosophical tradition, Esa returns to
its roots. He is a latter-day Socrates who roams the streets of Helsinki asking questions his pro-
fessional colleagues are embarrassed to ask and thereby exposes the emptiness of what passes for
philosophical discourse today. Alternatively, he is a Finnish Kierkegaard who holds up a mirror
in which we are invited to see our lives anew.

Surveying Esa’s extraordinary career, it is possible to identify three distinct chapters in his
work: 1. Academic philosophy, with special emphasis on analytic and pragmatic philosophy; 2.
Public philosophy, which involves pedagogical experiments beyond the university; 3. Systems
philosophy, which explores structural and systemic aspects of life. Though each of these areas
of inquiry is distinct and requires specific knowledge and expertise, they are integrally related in
Esa’s overall philosophical project.

I first met Esa in the late 1980s, when I attended a conference on Hegel at the University of
Helsinki. At the time, he was a successful young philosopher having earned his doctoral degree
at the age of 24, and a recording artist whose song lyrics had caused controversy in Finnish me-
dia. A rare combination, indeed! During our conversations that week, I was impressed not only
by Esa’s philosophical insight and cultural sophistication but also his commitment to exploring
the practical implications of abstract ideas. Though trained in the rigors of analytic philosophy,
he was attuned to the importance of popular culture in a way that few academics are. He under-
stood that for philosophy to be effective, the philosopher must know how to communicate with
people about everyday concerns in multiple media. Esa understands that a good teacher must
meet students where they are in order to take them elsewhere. Far from an authority figure who
imposes ideas and provides answers, Esa, like his precursor Socrates, is a midwife who asks ques-
tions designed to bring truth to life in the people’s personal lives. Following Kierkegaard, truth,
he believes, is subjectivity. Truth, in other words, is not an abstract concept but becomes real
only insofar as it transforms the lives of individuals.

One of the distinctive features of Esa’s pedagogy is his sense of style. From the rock band to
Mickey Mouse shoes, from velvet suits to signature black plastic glasses, his style is unmistak-
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able and, indeed, has become iconic. This style is not an expendable accessory to serious work;
to the contrary, style is integral to the substance of his philosophical vision and pedagogical mis-
sion. The sense of style informs Esa’s personal fashion, music, writing, lecturing and even listen-
ing. He transforms philosophy into performance art by preaching the gospel of Joseph Beuys,
"Everyone is an artist” To follow Esa is to realize the avant-garde dream of bringing art to life by
transforming life into a work of art.

My intensive collaboration with Esa began in 1991. I was writing a book on twentieth-century
art, architecture and religion and was working on a chapter on post-abstract expressionist art en-
titled "Currency” While writing about Andy Warhol’s art, I had the idea of teaching a complete-
ly new kind of course by using tele-conferencing technology, which, at the time, was being used
exclusively by businesses. To this day, I have no idea where the idea came from. I did not really
understand teleconferencing but had heard about companies using it to hold meetings remotely.
To learn more about it, I went to Boston, where executives at AT&T demonstrated it for me. As
soon as I saw this technology, I realized it would be the future of higher education.

Perhaps because Esa was the most Warholian of philosophers or perhaps because of my mem-
ory of the rock band, I picked up the phone and called him. I remember the conversation as if
it were yesterday.

"Esa, it's Mark. Been far too long”

"Right. Good to hear your voice. What's up?”

"Lots but that’s not why I'm calling. I have an idea. Let’s teach a course together next year”

"Great idea! Can you come here to do it?”

"No, but I don’t need to. Let’s do it using teleconferencing”

"Teleconferencing? Never thought of it. Dynamite! But how? How could we do that?”

"I have no idea’

"Explosive! Let’s do it”

It was not easy but we did it and the effort was worth it in ways neither of us could have an-
ticipated.

It is hard to remember how different the world was in 1991. What I was proposing had never
been done. Neither Esa nor I had used email and neither the Internet nor the World Wide Web
was a part of everyday life. Over the course of the following months, we designed a course and
figured out the necessary technological requirements to offer it and sealed the deal during a meet-
ing in the Copenhagen airport. It quickly became clear that we were thinking on the fly in more
than a metaphorical sense. In the fall of 1992, ten students from the University of Helsinki and
ten students from Williams College met for two hours each week in a course entitled "Imagolo-
gies” The aim of the course was to bring together theory and practice by reading philosophical
texts that illuminated the educational experiment in which we were engaged.

The course was an extraordinary success and received considerable attention in national me-
dia in both the United States and Finland. It also proved to be a transformative experience for
many of the students as well as for Esa and me. The biggest surprise in the semester was when the
Helsinki students began the last class by announcing that they were all coming to Williams Col-
lege for a week in January in Williamstown. In that moment, the virtual became real in the most
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unexpected way. The week we all spent together was important in both personal and intellectu-
al ways. Esa and I realized that we had done something important that had given us a glimpse
of possibilities for the future that would transform not only education but the world and we felt
obliged to share what we had learned.

Throughout the semester, we recorded our reflections in an ongoing email conversation that
ranged from abstract philosophical speculations to the concrete implications of new media and
technologies for the lives of individuals and societies. Looking back over our exchanges, we de-
cided to gather our thoughts in a book. Once again, the question of style became urgent. Since
we wanted to suggest the atmosphere in the tele-seminar on the printed page, we decided to
compose the text from our emails and to use graphic design to convey the substance of our in-
quiry. We invented the word "imagologies” to evoke an association with "mythologies” and enti-
tled the book Imagologies: Media Philosophy.*> Our argument was that just as previous societies
interpreted themselves and their world through governing cultural myths, so people today filter
experience through images promulgated by various media. The extraordinarily creative design
of Marjaana Virta successfully conveys the seminar experience and enacts the importance of im-
ages, design and style in contemporary culture. This book, like all of Esa’s work, is as much per-
formance art as philosophy.

The Helsinki seminar had a significant impact on all of our subsequent work. In the follow-
ing years, I continued to explore the importance of media and virtual technologies in my writ-
ing as well as my teaching at Williams.> I developed media labs in which students learned how to
“write” and communicate in new ways. My work in these courses led to my co-founding of the
Global Education Network (GEN) in 1999. The goal of GEN was to make available high-quality
online education in the liberal arts, humanities and sciences to all people of all ages anywhere in
the world at a reasonable cost. Though we failed, universities, colleges and private companies to-
day are doing exactly what we envisioned over a decade ago.

Esa’s career took even more surprising turns. Having become convinced of the importance of
extending philosophical reflection and activity beyond the university, he courageously gave up
his academic position and became a genuine public intellectual by putting into practice the les-
sons we learned in our seminar. A prominent presence in the Finnish media, Esa created an un-
precedented platform from which to engage the wider public in philosophical dialogue. It is im-
portant to stress that this effort was informed by his creative interpretation of philosophers like
Martin Heidegger, Ludwig Wittgenstein, Jean Baudrillard, Jacques Derrida, Frederic Jameson,
Paul Virilio and David Harvey. What Esa understands that these philosophers did not is that in
our media age, writing is not limited to print and thinking must engage not only fellow philoso-
phers and academics but all people.

It is only appropriate that one of the most important venues for Esa’s new educational mis-
sion was Nokia. Under the leadership of Jorma Ollila and his colleagues, Nokia became one of
the world’s leading technology companies during the 1990s and early years of this century. Un-
like most CEOs, Ollila understood that innovation requires an environment that encourages cre-
ativity and is impossible without employees whose lives as well as careers are rewarding. Esa and
Jorma formed a unique alliance that led to transformative practices for businesses. Esa’s lectures
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and seminars for Nokia employees were extraordinarily successful and should serve as a model
for other companies and organizations.

At the same time Esa was developing his innovative program for Nokia, he launched anoth-
er unique venture that has also proven to be extraordinarily successful — the Paphos Seminar. In
its seventeen-year history, the audience for this seminar has grown from 35 to 100 and to date
over 3000 people from all walks of life have gathered on Cyprus for a week to discuss and reflect
on philosophy, psychology and the good life. Esa’s philosophy is profoundly existential. Unlike
well-known existential philosophers like Kierkegaard, Sartre and Camus, however, Esa’s thought
is not grounded in melancholy, dread and despair but seeks to promote human flourishing by
encouraging people to cultivate more positive virtues like pleasure, joy, beauty, hope, satisfac-
tion and happiness. This project represents an explicit critique of traditional academic philoso-
phy. In an essay entitled "The Paphos Seminar: Elevated Reflections on Life as Good Work,” Esa
writes, "There is an implicit negativism in academic philosophy, the poison of which the Paphos
seminar seeks to avoid. The aim of the Paphos seminar is to celebrate life and humanity, not to
languish or reify it. The fact that some aspects of life might be hard to define objectively does
not prove them non-existent. Ilook for the work of Christopher Alexander on the ‘sense of life’
for inspiration, and acknowledge with enthusiasm the economic thinking of Nobel laureate Ed-
mund Phelps with his emphasis on vitalism”* Rather than concentrating on loss, lack and long-
ing, Esa focuses on plenitude, abundance and excess. In good existential fashion, he avoids the
abstract and focuses on the concrete. His lectures and seminars engage participants in a process
of self-reflection through the exploration of everyday experiences to which everyone can readi-
ly relate. ”A living, personally relevant philosophy of life,” he explains, "is more than an articula-
tion of that philosophy. For an academic philosopher, a striking feature of the Paphos seminar
is that in its conduct, conceptualization does not get the privileged status it assumes with effort-
less superiority in academic settings. Recall that the aim is to inspire the actual living philoso-
phy of life of each of the participants. Most participants are not that accustomed to conceptu-
al thinking vis-a-vis the actual conduct of life, even if they might boast for their conceptuality in
some specific fields of expertise”s

Though not immediately obvious to people who are not familiar with academic culture, this proj-
ect and these statements require considerable courage for a professional philosopher. Through-
out the history of the modern university, virtually no "serious” thinker since Plato and Aristotle has
dared to consider questions of human happiness, contentment and flourishing. Esa is convinced
that this oversight is a mistake and is not shy about criticizing his academic colleagues.

The way I see it, philosophy should serve human flourishing. To this effect, philosophy should
break away from its academic and scholarly boundaries, take seriously its Socratic origins, and de-
velop communicative strategies that work in the contemporary context.

Philosophy is the art of thinking and its chief instrument is reason. Each human being pos-
sesses the potential for thinking and for insight. Accordingly, philosophy should strengthen that
capacity. Philosophy aims to contribute to the creation of a better life as a result of an individu-
al’s improved thinking.®
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In the world of the university, pessimism rather than optimism is the currency of the realm.
The measure of seriousness is the depth of despair from which the writer or philosopher speaks.
Esa decisively rejects this point of view and bets on the positive rather than the negative. Though
a lonely voice for many years, there is evidence that others are beginning to follow his lead. In the
past few years, a growing body of literature on flourishing and the good life has begun to appear.”

But what about the third chapter in Esa’s career? How does an erstwhile academic philoso-
pher, public intellectual, celebrity and proponent of life philosophy end up being a professor at
Aalto University, School of Science and Technology, Systems Analysis Laboratory? Upon careful
examination there appears to be a logic to this move implicit in the earlier chapters of Esa’s ca-
reer. While always committed to his own brand of existential philosophy, our Helsinki seminar
taught both Esa and me that the real marketplace of ideas is becoming virtual. To engage peo-
ple in thoughtful reflection about important questions it is necessary to migrate from real class-
rooms and streets to virtual webs and networks. Philosophy, in other words, must become media
philosophy. Within expanding global webs and networks, everything as well as everybody is con-
nected. This is an ontological as well as a technological fact. In today’s world, to be is to be relat-
ed. This insight into the relationality forms the cornerstone of Esa’s philosophy of life — holism.

One of the most enduring puzzles in the history of philosophy is the question of the relation
of the individual to the group or, more generally, the part to the whole. Throughout much of mo-
dernity, the individual is privileged ontologically and axiologically. In other words, the individual
is considered to be more real and more valuable than the group. When atomistic individuality is
taken to be the foundation of reality, the whole (group) appears to be nothing more than the sum
of the parts (individuals). This philosophical position ultimately leads to a pernicious ideology of
competitive individualism that creates the contemporary fragmentation that poses the greatest
threat to planetary survival. Esa rejects this position and poses a constructive alternative. Com-
menting on the dyadic system of the mother-child relationship, he writes:

The fundamental point is that intersubjectivity precedes subjectivity. Relatedness is prior to
isolation. This amounts to a radical rejection of the ‘myth of an isolated mind. The dyadic system
becomes the fundamental unit ‘within which both interactive regulation and self-regulation can be
defined, each affecting the other! The ‘patterns of expectation’ amount to the ‘anticipation of the
partner’s pattern in relation to one’s own’ and ‘define presymbolic representation in the first year’®

Rather than the individual being prior to the group and the whole being nothing more than
the sum of the parts, the group, Esa argues, is a condition of the possibility of the individual; the
part, in turn, is constituted by its place in the whole. In traditional philosophical terms, relations
are internal and not external — internal relations within the whole constitute the individual as
such. The individual can no more be itself apart from the whole than there can be a whole with-
out the individuals that comprise it. This insight leads to what Esa aptly describes as "the rela-
tional turn” in philosophy.

The whole is a relational structure that is, in the final analysis, systemic. Contrary to Kierkeg-
aard and in implicit agreement with Hegel, Esa maintains that any functional system constitutes
and cultivates rather than represses and excludes individuality.
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Let us recall that human life is fundamentally systemic at its core. Systemicity is at the heart of
all life and all of reality — not only as phenomenon ‘out there’ but also as something that humans
cannot help but engage with every moment of their actual lives. A person can live with some suc-
cess without significant verbal, bodily, visual, mathematical, emotional, social, intrapersonal or
musical intelligence. But without at least rudimentary abilities to maneuver intelligently within
the systems of one’s environment, a human being is lost. There is simply no way to orient oneself
in any successful way for any significant length of time, except in relation to and in contact with
what is taking place systematically around oneself.

All human life is embedded and located in what is going on systematically, locally and globally.
All human life takes place in the systemic process contexts of something-larger-than-oneself. That
something requires a constant and lively relating to. The success and survival of every human in-
dividual, for any significant length of time, calls for systems intelligence.®

I have quoted this text at length because it offers a concise summary of the fundamental in-
sight that informs Esa’s most recent work.

If history has a direction, it moves toward increasing connectivity and, correspondingly, grow-
ing complexity and volatility. In the past several decades, the rate of connectivity has been ac-
celerating as we become more and more entangled in worldwide webs and global networks. It is
important to note that these networks are natural, social, political and economic as well as tech-
nological. Though real and virtual webs emerge without any overall plan, they nonetheless form
a systemic totality that has a distinctive structure and operational logic. Human survival — per-
sonal as well as social — depends on what Esa and his colleagues describe as "systems intelligence,’
which they define as "the ability to use the human sensibilities of systems and reasoning about
systems in order to adaptively carry out productive actions within and with respect to systems.*

Within these networks, part and whole are reciprocally related in such a way that each be-
comes itself in and through the other and neither can be itself apart from the other. All knowl-
edge, therefore, is contextual. The individual cannot understand himself or herself apart from
his or her place within the whole, and the whole is nothing other than the interrelation of its con-
stitutive members. Though this insight is abstract, its implications are concrete. Esa makes this
point clearly when he articulates his "philosophy for managers”

My fundamental conception is that the benefits of philosophy for managers emerge from the
‘in-between’ of philosophy and managerial life. They are applied in nature, involve transforma-
tive dimensions, require seamless integration to managers’ attitudes, perspectives and actions, and
should be judged on their merits in the actions and practices of that result. As I see it, philosophy
for managers should benefit the manager in terms of:

1. Self-Leadership

2. Understanding Wholes

3. Activity in Complex Environments

The pedagogy of philosophy for managers, and the research supporting that pedagogy, should
aim at increasing the manager’s skills and abilities in these three focus areas, in a way that can be
readily translated into actions.”
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The philosophy for managers is, in effect, a philosophy for life in the wired world of the twen-
ty-first century.

Esa and I launched the Helsinki seminar at a moment of optimism about the rich possibili-
ties created by new media and emerging technologies in the early years of the final decade of the
last millennium. With echoes of Marshal McLuhan’s vision of the “"global village” echoing in our
minds, we imagined the possibility of a global classroom in which all people of all ages anywhere
in the world could sit down around the table to discuss issues that truly matter. While aspects of
that two-decade-old vision are becoming a reality today, the growth of global networks and the
World Wide Web has taken a darker turn we did not anticipate. Paradoxically, the more connect-
ed we are, the more divided we become. The proliferation of media outlets is creating increasing
"cellularization” in which individuals plugged into iPods cycling through customized playlists and
groups listen to themselves in echo chambers where their own views are repeatedly reinforced
and never questioned. Connected in their divisions, people cannot hear, much less understand,
each other. This unexpected turn of events is occurring at the precise moment when the most
pressing problems we face — climate change, global economic justice, possible pandemics, nuclear
proliferation, species extinction — require systemic solutions. It is not too much to insist that hu-
man survival depends on moving beyond the book through a relational turn that will allow us to
recover a sense of the whole. At this perilous moment, the style and substance of Esa Saarinen’s
philosophy of life show us a way to navigate the seemingly insurmountable problems we face.
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THE PAGEANTRY OF THE MIND:
CONTENT PHILOSOPHY AND
A PSYCHOANALYTIC POINT OF VIEW

A FUGHETTA FOR ESA SAARINEN AT 60

Nous sommes pourtant nécessaires.
Aussi malades. Mais cest de la tristesse de la vie,

qui pour nous est toujours un combat avec les forces éternelles.

—Eino Leino (1925) in a letter to Bertel Gripenberg

Yksi on laulu ylitse muiden ihmisen aattehen hengen ankara laulu.
("One is the voice above all others: the stern voice of man’s beliefs”)
—Eino Leino (1902)

{from his Viindmaisen Laulu, " The Song of Vdindmoinen”}

You cannot rise above the adequacy of the terms you employ. A dogma may be true in the sense that

it expresses such interrelations of the subject matter as are expressible within the set of ideas em-
ployed. But if the same dogma be used intolerantly so as to check the employment of other modes of

analyzing the subject matter, then, for all its truth, it will be doing the work of a falsehood.

Progress in truth—truth of science and truth of religion—is mainly a progress in the framing of

concepts, in discarding artificial abstractions or partial metaphors, and in evolving notions which

strike more deeply into the root of reality.
—A. N. Whitehead, Religion in the Making (1926)

Mind is the meaning of behaviour.

—H. James Home (1964)
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I. THE BIRTH OF CONTENT PHILOSOPHY:
NOTES ON A CONVERSATION

o Professor Saarinen and I were talking. We were at Café Strindberg in the
S * Pohjoisesplanadi, back when it was still at its original location on the corner of

Mikonkatu. I was in "my” spot by the window at what was my regular table for a de-
cade, two in from the door, with a clear view of "my” Eino Leino, Lauri Leppanen’s
dramatic modernist sculpture in Esplanadi Park. It was the 22" of September 2009, a grey, mild
Helsinki autumn day with an intermittent light drizzle. "My” pigeon had dutifully taken up his
sentry post, as always, on Eino Leino’s head, and I in turn kept an eye on him from time to time
as we talked, Prof. Saarinen and L

The good Professor and I were on first name terms, of course, but here I am following Prof.
Saarinen’s deliberate and consistent, charmingly old-world custom of referring to colleagues in
the third person and in the vocative case only ever by title and surname, and even when speaking
of close friends, especially in their presence, or when speaking with them one-on-one—a pow-
erful and refreshing touch of fast vanishing scholarly civility. He would not ask me, "And what
do you think?” but, ’And what does Dr Wilk think?” And as always, in the course of our private
conversation, just the two of us, Prof. Saarinen would at times address me by saying, for dramat-
ic emphasis but without a trace of irony—slowly, quietly, in resonant, gravelly tones—with irreg-
ular pauses and exaggerated enunciation: "Perhaps, the good, Dr Wiiilk, . . ” or, "as the grrreat,
Dr Wiiilk, has, so eloquently, expressed it in his, truly explosive paper . ..., his studiedly casual
gaze barely disguising his pleasure in making such a highly mannered, extravagant compliment
sincerely meant.

Prof. Saarinen’s distinctive form of address is part of the whole philosophical atmosphere he
brings with him wherever he goes, as a kind of aura, like his equally distinctive, stylish, flamboy-
ant form of dress (as becomes Finland’s one-and-only "rock-star philosopher”), part of who he
is and what he stands for. For it was his "mask of burning gold with emerald eyes” that first "en-
gaged your mind, and after set your heart to beat”—forming an inextricable part of his charis-
ma, so central to his practice as a philosopher, but charisma in the original Greek sense, that is
to say, with charis or healing grace at its heart. And as with all genuine healers—exorcising our
demons, bestowing or restoring good fortune, putting us back in the Tao—it is in part through
such divine charisma that he carries out his therapeia, a notion lying close to charisma in the
Greek mind: As Dudley Young reminds us somewhere, therapy is tendance, "a kind of reverent at-
tention with a knowing touch” Our word for it derives from the Greek therapeia, which evolved
from therapon, a menial servant or attendant, via therapeuo, at first meaning to wait upon me-
nially, or serve devotedly, attend and care for, and thence to minister to, to nurse back to health
over time, and finally, to heal, to cure. Therapeia refers particularly to caring, conscientious, at-
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tentive service in personal matters, and a therapon is a servant skillfully providing such care of
the one he attends—precisely the kind of philosophical service Prof. Saarinen renders all those
fortunate enough to drift within his orbit. In all of this, the oral philosophy of this charismat-
ic Finnish professor sits securely within the prevailing Western tradition from the Greeks to
Wittgenstein, of philosophy as ultimately one of the therapeutic arts. It is an art that arguably
is only truly practiced live, leaving but pale traces on the printed page—like the comparative-
ly dry and lifeless monographs, however brilliant, that the gifted physician leaves behind him,
whereas his true legacy is transmitted chiefly through his influence on his patients and stu-
dents, and through them, upon his time.

There at Café Strindberg, we sat and talked all day, as coffee imperceptibly merged into lunch
and became tea. We talked of many things and, to start with, none in particular. We were doing
philosophy. We did not know we were making a revolution, perhaps making history. But we both
sensed it in a way, certainly by late morning—when Prof. Saarinen actually said as much. He pro-
posed a name for it by lunchtime, and before either of us had any idea what the thing was that he
had a name for, let alone where our conversation ("the First Strindberg Congress” we would later
call it—there would be many more) was heading. He called what we were doing, "Content Phi-
losophy,” a term he’'d deployed occasionally in the past albeit rather more loosely, and the name
stuck. By twilight we still could not begin to define it, but we could infallibly spot it. Over lunch
we simultaneously had the idea of each quickly writing down a list of names of Content Philos-
ophers, just for fun, and then comparing notes. "OK, who's first on your list?” "Christopher Al-
exander. And first on yours?” "Chris Alexander!” "Haha!” We were both referring of course to
the architect, the author of Notes on the Synthesis of Form, of Pattern Language, of The Time-
less Way of Building and other classics, and whose magnum opus, The Nature of Order: The Art
of Building and the Nature of the Universe, Prof. Saarinen and I both agreed was a perfect ex-
emplar of this genre we had only moments before named into existence. We had never, either of
us, mentioned Prof. Alexander previously in conversation; we were each pleasantly surprised to
learn the other knew his work. And thus we made our way down the list, from Bateson to Freud
to Ashby and so on and on, agreeing without hesitation on every single name. We both had writ-
ten down the query, "Wittgenstein?” and in the end we never could decide. We knew we each be-
longed on the list, in a more modest way. And we knew we were doing it, in our own work back
at the ranch, at Oxford and at Aalto University (as it was soon to become, a few months hence),
and there together at Strindberg under the watchful eye of my pigeon and the chastening coun-

tenance of the great poet.

Can I begin to define Content Philosophy even now, three and half years later? What exactly
was it that Prof. Saarinen and I had got so excited about at Café Strindberg on that drizzly day in
September, and which seemed at once to define for him what he and I had both long been doing
in philosophy, and where most likely we would in future each be making our unique contribu-
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tion? I remain at a loss to put it all in a nutshell, but perhaps my discomfiture here is telling: For
the deep suspicion of premature definitions, easy formulae and rationalistic categories lay at the
very heart of what we were on about.

As my small contribution to this volume in honour of Prof. Saarinen’s 60™ birthday, in place
of a definition I shall attempt to convey first, something of the flavour of that conversation
which proved seminal for both of us, reconstructing a representative sample of its content.
Then in the second half, I shall try and set out in detail, and expand upon, the example I elab-
orated at length that afternoon at Strindberg, which became the focus of our discussion. For
that was the example that Prof. Saarinen took for a while as a prime exemplar of Content Phi-
losophy, in one of its variants at least, and of the level of discourse on which he felt I should be
focusing my own future efforts in philosophy, as well as (or so I understood him to be saying)
the level of discourse—subject matter aside—where he thought he too would feel most at home
as a philosopher in his own work going forward. So who knows but that this might also pro-
vide a glimpse of a philosophical idiom characterizing the next phase in Prof. Saarinen’s evolv-
ing work. A taste of things to come.

Strikingly, the form, including even the format and physical setting of our Content Philosoph-
ical conversation, was felt by both of us, then and there and ever afterwards, to be as important
as the content itself. As we talked that day, we could not help remarking from time to time, with
real gratitude, how #ice this was ("a miracle,” we both kept calling it) for two such busy people to
set aside a whole day, as an almost morally pressing matter preempting all other calls on our time,
to sit like this and talk, just two friends and respected colleagues, in a café, without any agenda or
goals or expectations at all, and in consequence, if all went well (and never mind if it didn’t some-
times), to do real work, real philosophy, to do the moving and shaking of the world. Was this not
what lay at the very heart of European culture?

What gets lost

Had anything of any importance in the entire history of mankind ever taken place other than face
to face, in a real conversation like this one? We agreed nothing had. The telephone, with its low
bandwidth, had never been a substitute, and video conferencing, say over Skype, was worse, for
it created the dangerous illusion of a face-to-face encounter, and yet was anything but. Better, we
agreed, to disable the video on Skype as I always did, and concentrate on what little could still be
conveyed in nuances of tone of voice, pitch and timbre, tempo, hesitations and sighs, undistract-
ed by the disinformation introduced by the moving picture of a face with its deceptive appear-
ance of presence: a false simulacrum, an idol. I talked about how the work of Birdwhistell and
colleagues in kinesics, working on frame-by-frame analysis of cinefilm in the 1950s, demonstrat-
ed once and for all just how many megabits of information were communicated in every second
by the human face, in context, in live conversational interaction. Even when artificially taken out-
of-context, the human face transmitted a kilobyte of information or more every second, equiva-
lent to a body of bare text (i.e. just the characters without the meaning) two-thirds the length of
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this paragraph. Adding the meaning of the words back in, and then putting the paragraph back
in context, would be akin to taking the decontextualized information transmitted facially and
putting it back into its rich conversational, interactional context. We're soon talking terabits
of information per second! Virtually all of this information is lost in video conferencing, com-
pared to real face-to-face—the first of many such casualties we enumerated, including the abil-
ity to pace around the room or stand silently, staring out the window, with at least a metaphor-
ical cigarette in hand.

I told Prof. Saarinen about the famous "Cigarette Scene,” and the pioneering work of Bird-
whistell’s veritable army of scientific investigators (comprising, in time, some dozens of the lead-
ing social scientists of the postwar period) in over a decade’s study of this 18-second film clip of
Gregory Bateson spontaneously lighting a woman'’s cigarette. And about the work of the psychi-
atrist Albert Scheflen, taking Birdwhistell’s corpus of work further and applying it clinically. And
especially about an incident involving Birdwhistell’s collaborator, Margaret Mead, and her shock-
ing rudeness to a brilliant, precocious young investigator named Paul Ekman, and my speculating
that the young man’s understandable lifelong animus against Mead in consequence may have been
more than a little responsible for his career-long effort to bury everything that Birdwhistell’s stel-
lar group had achieved, eclipsing what in my view had been far more scientifically sophisticated,
nuanced, groundbreaking and important work and replacing it with what I judged to be by com-
parison (its indubitable merits and genuine contribution to science notwithstanding) epistemo-
logically bankrupt behaviourist caricature, compounding Darwin’s errors about the expression of
emotion, and worst of all, obscuring the quintessentially contextual nature of all human commu-
nication, which had been demonstrated compellingly by Birdwhistell and his legions of collabo-
rators and has never yet been successfully challenged. In this way, Birdwhistell’s invaluable, po-
tentially epoch-making scientific work was now destined to be lost, only to be rediscovered again
from scratch, if we're lucky, centuries hence.

Much the same had happened, I recalled, in the eclipsing of Hans Spemann’s work in embry-
ological morphogenesis by Wolpert’s, in every way its inferior when stacked up against the sci-
entific evidence; and eclipsed purely for a host of adventitious social and historical reasons, not
least the fact that Spemann’s magnum opus had appeared in German just before the outbreak of
World War Two. I told Prof. S. how one of my tutors at Oxford, Dr Tim Horder, had done much
eye-opening scholarly work on this scandalous episode in the history of science and the tragic
fate of Spemann’s ingenious ‘organizer concept. Dr Horder’s work was another example of first-
rate Content Philosophy, was it not? But, I lamented, so much knowledge was continually being
lost in these and countless other ways! I ventured the estimate that more than 9o% of scientific
knowledge was continually being lost. We take ten steps forward in science and nine steps back.
Net progress is still made, but what happens to what gets lost? And there are so many steps be-
ing taken that, as a whole, science still appears to be making great strides forward all the time.
But wasn't this just an illusion?

Prof. S. interrupted me, dying to know, "Have you written about this?” "No, not yet anyway.
"But you must!” Nor did I stop there. What conceptually fundamental advances, I demanded of
him, had occurred in science in the last half-century? "Name some!” Indeed, after the dizzying
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pace of advances made during the War and in the decade-and-a-half following V-E Day, had any

fundamental, conceptual progress been made since then at all? We discussed the private specu-
lations of some historians of science I knew who, independently of one another, had reckoned—
and I was inclined to agree with them—that that dizzying progress of science began grinding to
a halt with the launch of Sputnik, ushering in an age of Big Science bureaucracy, the end of unre-
stricted interdisciplinary grants, the rise of a Soviet-style command economy of ideas in the West,
now an oligopoly, along with the inevitable, unintended but systematic quashing of conceptual
innovation in science, in all fields, in the race to keep up with the Jonesniks—this danse macabre
accelerating after the Bay of Pigs as Western science shook itself to death in a frenzy of manage-
rial rationalism in the race to beat the Ruskies at their own game. "But what about the decoding
of the human genome?” "You must be having a laugh, dear Esa; the world’s most overrated mole-
cule, remarkable though it doubtless is, biologists have hardly begun to understand even today!”
But, he objected, we know the entire code now, surely? I agreed it was one of the most stupen-
dous feats of human ingenuity to have mapped it all out. "But the entire code?” I asked him. "Do
we? What about the other 97%?” "Oh—the junk DNA. "Precisely. Oh that. Yes. Imagine a study
of the world’s literature concluding that after a thoroughgoing investigation of everything ever
written, it was found that a/l the world’s literature was written in English. The rest (97% of the
total text surveyed) turned out merely to be ’junk literature’—unintelligible gibberish, without a
single word in the OED, let alone Webster’s!”

Prof. Saarinen insisted on hearing more. He was so eager, as always, for new ideas, new input,
"uplift,” even when it began on an otherwise depressing note. He felt we had previously talked
enough about Systems Intelligence, about /is work. That day at Strindberg he wanted to know
about my work, my thinking, what 7 thought about this or that; not at all because I was who [ was
(which was neither here nor there) but because se was who he was. This was how he preferred to
do philosophy in such a setting as Café Strindberg. In the lecture hall Prof. Saarinen was in an al-
together different mode: no questions till the end, and mostly he talked without interruption, re-
lentlessly, moving from one topic to another, multiplying stories and examples, and stories with-
in stories, in something of a fugue-like structure, not unlike this conversation. But in the café, he
was in learning mode. "But this is explosive!” he insisted—this business about lost knowledge and
the illusion of steady, linear scientific progress. What was to be done?

I said that what concerned me less was the lack of progress, or the fact that even our latest tech-
nologies were still mainly harvesting the extraordinary scientific discoveries and conceptual in-
novations of the 40s and 'sos and earlier. Rather, what concerned me more, and interested Prof.
Saarinen more too, as he frowned into his caffé latte, was all that had been forgotten along the
way—the 90% or more of knowledge that is continually being lost, some of it, perhaps, forever.
Sound work, great and seminal ideas, get tragically "discredited”—"discredit,” of course, being nei-
ther a scientific nor philosophical status, I reminded him, but a purely sociological one. Neither
Birdwhistell nor Spemann had ever been disproven or bettered; their fate was to have become,
in time, démodé. For the most part, ideas in science, as in philosophy, simply fall out of fashion.

Science, like philosophy, is more in thrall to fashion than the rag trade. Even in my short ca-
reer to date, in all the fields of science in which I had worked, we seemed to be steadily getting

JAMES WILK 107



stupider year by year, field by field. In so many areas, most particularly in the psychiatric field, we
seemed to know far less today than we knew a generation or two back. I quoted Mark Twain’s re-
mark: "The researches of many commentators have already thrown much darkness on this sub-
ject, and it is probable that, if they continue, we shall soon know nothing at all about it.” At times,
it seemed, we were moving faster backwards than forwards. But the illusion of progress is mean-
while reflected back to us daily by the benighted media, out to sell papers and TV advertising
slots. Which headline will sell more papers: This one, "New Breakthrough in Understanding Au-
tism—Rogue Gene Identified” or this one, "Autism Better Understood Back in the 1950s—Bettel-
heim’s Incomparably Successful Work at the Orthogenic School Revisited”? The illusion of prog-
ress is splashed across our TV and computer screens, smartphones and tablets; "the medium is
the massage” yet again. The simulacrum. I quoted Mark Twain once more: "There’s something
fascinating about science; one gets such a wholesale return of conjecture out of such trifling in-
vestments of fact.

Long after that First Strindberg Congress, I found myself talking over lunch with a psycho-
analyst colleague in the States, who'd conducted a two-year analysis with a young woman in
the Far East over Skype. She subsequently came to America as a student, and at the first op-
portunity made a journey to meet her analyst at long last. Sitting in his office, face to face in a
room for the first time, she exclaimed after a few minutes, "Oh, wow, this is so unreal!” A sad-
ly iconic reflection on our times. But just think: Reality is a creature of context. Imagine you
watched your favourite TV programme for two years and one day found yourself having coffee
with the host, or star, meeting them for the first time? What was real was the familiar mode of
interaction—the passive receipt of a two-dimensional moving image on a plasma screen. Now,
abruptly, you find yourself part of the action, engaged in real, spontaneous, synchronous dia-
logue in three dimensions with what previously had only been a talking head. You tell me this
is not "unreal”? It’s like in the film The Matrix, getting unplugged. Perhaps this was the real
philosophical point of the film, and not all that sophomoric skeptical nonsense about the epis-
temology of brains-in-vats?

For is this not a political point? Today, surely, the Internet, the never-unplugged life, is the new
opiate of the people. Nearly half a century after the soixante-huitards, does it not seem unac-
countable that the world’s campuses remain so quiet in the face of the most outrageous assaults
in living memory on human rights by hegemonic banks in bed with increasingly cavalier, benight-
ed governments, the contemporary equivalent of the "military-industrial complex” that the '60s
students took as their béte noire? Apart from a few rumblings from the Occupy movement (a
comparatively middle-aged bunch, by and large), all seems eerily quiet; and of course, back in the
autumn of 2009, as the Professor and I mused on all of this, Occupy had not yet pitched its first
tent. Don't students care any more about democracy? Inequality? The tyranny of a banking system
looking more like organized crime every day, as greedy bankers game the latest regulations for
their own profit? The gradual erosion of the private sphere by stampeding bureaucracy and end-
less new governmental regulations? Where were the students? Where are the sit-ins? Not that any
of us would wish to go back to those pointlessly chaotic, wasted days; but all the same, the cur-
rent silence was worrying. Why was it "business as usual” on campus? It seemed curious, to say
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the least, until a friend of mine, Rae, explained it to me: "The younger generation,” he said, "don’t
live in the real world any more. They retreat into the surrogate world of Facebook and Google.
Life in 'the cloud’ Don't even think about unplugging them. They’ll think you're mad” The simu-
lacrum Prof. Saarinen and Prof. Mark Taylor wrote about so eloquently and (thanks to Marjaana
Virta) illustrated so powerfully in Imagologies two decades ago, has become, as they had so pre-
sciently anticipated, the status quo, the new normal. Reality. For the great masses of the not-un-
plugged, life hasn't just imitated art. It's been replaced by art. But a lifeless art, with little creative
spark of the genuinely human remaining.

Meanwhile, in this miracle-of-a-conversation in a café, without order or goals or agenda, for
me and the good Professor at least, life goes on. Ideas are trialed, floated, like this; shot down; I
rant for a while; we go back; I reconsider, do a reality check, correct and temper my earlier re-
marks, remove the rhetorical exaggerations; we recalibrate. Together we pull out the bits worth
keeping, develop them in a more considered, sober, studied key. We play with ideas to deadly se-
rious purpose: understanding. Was this also doing Content Philosophy? Or was it just men in
pubs? Idle café chatter?

The voice of philosophy

Empty is that philosopher’s pursuit by which no human suffering is therapeutically treated. For just
as there is no use in a medical art that does not cast out the sicknesses of bodies, so too there is no
use in philosophy, if it does not throw out suffering from the soul.

—Epicurus

If there is to be oral philosophy it must not only be engaged but engagée, always active, never
passive, and only a spontaneous, unrehearsed dialogue. This conversation in the café, the open
dialogue, the oral discourse in the agora—these were Prof. Saarinen’s playground, and, after
all, as he often points out, this was the ancestral home of Western philosophy. And while I per-
sonally prefer to engage directly with considered arguments carefully set out in a printed book
I can hold in my hands, I admit that oral philosophy remains the arena in which much of the
best philosophy is born, and where you would first go to look for it. Certainly not in the log-
ic-chopping of the sterile, ossified analytical philosophy journals, or in the ritual name-drop-
ping of the Continent.

That wasn't for us any more, me and the good Professor. Been there, done that. We had both
come up through analytic philosophy, replete with all the trappings of symbolic logic whenever
required. We had both written our dissertations in highly technical, analytic mode, full of scratch-
ings of arcane symbols, runes unread, and had both grappled for decades with the technicalities
of systems theory and cybernetics, dueling symbol-systems, clashing with electrical engineers and
automata theorists and the denizens of Al, cold steel upon steel. Prof. S. had risen to be at one
time the doyen of modal logic and Editor-in-Chief of the most hardcore journal of symbolic-log-
ic-ridden, tibertechnical analytic philosophy—once, perhaps still, the most revered and indeed,
within its own terms, superb and unsurpassed Synthese. But was this abstract, technical jargon-
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mongering what Prof. Saarinen and I had signed up for when we embarked on our careers in ac-
ademic philosophy? Surely, we agreed, philosophy could be, must be, always was more than this?
And as Prof. S. so often reminds me, "just because you can do something, that does not mean it
is what you should be doing!”

What is philosophy? Well, I'd always held, and still hold, with my own Oxford philosophy tu-
tor, Mr Justin Gosling’s definition: "Philosophy is at least the study of the presuppositions of, and
apparent contradictions within, our current ways of thinking” Gosling was always quick to point
out that the "at least” was important. It was important to Prof. Saarinen and me, we both agreed,
for why study our current ways of thinking except with a view to critique? Philosophy was neither
a science nor a handmaiden to science—more a 'Supernanny, correcting Science’s wayward con-
duct, instilling some proper discipline, teaching it some manners, its place at the family table of
man. What is more, Philosophy was, in its written form, a branch of literature, no more nor less,
and more specifically, within the genre of historical writing, a branch of the history of ideas. All
history, as Prof. Collingwood rightly held, is history of ideas, but philosophy explicitly so, even
when no names or places or dates were mentioned. Extant ideas were spelled out, sometimes
teased out, and subjected to examination and critique. We critique our current ways of thinking
in order to revise them, place them in social and historical context, explore alternatives, new and
old (though in philosophy little was new under the sun). Past ways of thinking were compared
with our own, sometimes with a view to restoring what has been lost (sometimes tragically), and
hopefully before it can be lost forever. While the task might seem worth undertaking for its own
sake, there was a higher purpose still.

Marx famously said, "The philosophers have heretofore only attempted to understand the
world; the point is, however, to change it” While we both agreed with the spirit of his remark,
we'd put it rather differently: The point is to understand the world—or at least, like Wittgenstein,
to correct our misunderstandings of it and critique our questionable and negotiable assump-
tions—in order to change the world, to improve it. Like Goethe’s Faust we too laboured in phi-
losophy and in science that we might "discern the inmost force which binds the world and guides
its course; its germs, productive powers explore, and rummage in empty words no more!” And
we begin with current ways of understanding the world—often, but not always, with their ori-
gins in science—and analyze and critique them, in order to better understand how the universe
works, and only so that we might improve the lot of real human beings.

Philosophy and its impact on the world cannot be separated. As Prof. Stafford Beer aptly de-
fined it, "Information is that which changes us,” and information has not been successfully impart-
ed if it never makes any difference to what people at large actually think and do. This requires of
us, as philosophers, a non-technical, transparent and accessible conduct and presentation of our
work. This does not mean dumbing philosophy down, or writing "shilling shockers” for the airport
bookstall. It does mean writing in a way that is equally accessible to academics in other fields, or
other educated intellectuals. Much philosophical writing these days, compared to the heyday of
philosophical writing in England in the 1950s, has become needlessly arcane. Since when is philos-
ophy the sole preserve of self-appointed technocrats, purportedly conveying the life of the mind
in jargon no less technical than the language of journals of neurosurgery? No wonder Schopen-
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hauer presciently declared the materialistic metaphysics to be a philosophy suited only to barbers
and apothecaries’ apprentices! And what is the point of reading something where half the effort
must go into figuring out what on earth the writer means to say?

Like Aristotle, we were only concerned to work for human flourishing. What else was the point
of all of human knowledge? We discussed the comparison of this endeavour with Walter Gro-
pius’s original vision for the Bauhaus, and Gropius’s insistence that all art, and all design, were
merely in aid of the greater human enterprise of building. In Prof. Saarinen’s words, that morn-
ing at Café Strindberg, Content Philosophy was to be "not a philosophy of life but a philosophy
for life” There was so much human misery and suffering in the world, so much of it utterly un-
necessary and the bitter fruit of our grave misunderstandings of the world, cultivated in the poi-
son orchards of mechanistic, rationalist scientism. What we were after was not just a new human-
ism, recovering what has been lost in our materialistic, rationalistic, technological age, of all that
makes us fully human; but more than this, a contribution to newly enriching and improving real
people’s lives in concrete ways. This was the ambitious programme we set out that day for the fu-
ture of Content Philosophy, if it ever catches on. There was so much work to be done, the work
of legions of philosophers of the next generation, and the next.

As Prof. S. said that afternoon, as men and women we have no option but to think. We are
thinking beings—thinking is for us humans our modus operandi. But as the philosopher Prof. El-
mer Sprague puts it in the signature to all his emails, "Please think responsibly” The shared aim,
as set out then and there at Café Strindberg, was "to radically open the space of conversation to
our thinking,” as Prof. Saarinen put it in nutshell. Content Philosophy was not conceived of as be-
ing a subset of philosophy, a new school of philosophy, a branch of philosophy, or a way of doing
philosophy. This was bigger than philosophy. Philosophy was small fish. The voice of philosophy
in the conversation of mankind was only one voice, but the point was to change, to improve, to
elevate the whole conversation through our collective philosophical contribution to it. Humani-
ty, if nothing else, would need continual reminding, for its own sake, its own flourishing, of all the
invisible legacies, unwritten histories, lost understandings, forgotten heroes and broken promis-
es in the unfolding saga of mind.

The essence of innovation too lies in the critiquing of current received wisdom, questioning
the false tacit assumptions so long taken for reality itself, cutting across artificial academic disci-
plinary boundaries, rethinking what afterwards becomes the newly obvious. Content Philosophy
was most certainly not "applied philosophy” God forbid! Philosophy is either applied philosophy
or else it’s onanistic philosophy—the philosopher always starts, if she is serious, from a real, hu-
man concern, however arcane it may seem to others who do not share her particular preoccupa-
tions. Nor does that mean that she need know what she’s doing or where she’s going at the out-
set. She is an explorer.

I told Prof. Saarinen the story about Gregory Bateson going to see Chester Barnard when Bar-
nard was head of the Rockefeller Foundation, to try and get a research grant. He rambled on
for ages and Barnard, who'd admired Bateson’s first book, Naven, years before, couldn't follow a
word he said and admitted as much. Nor did Bateson himself seem to be clear what he was talk-
ing about, groping wildly in the dark amongst an apparent miscellany of ideas. Finally, Barnard
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says, "Look. I have no idea what you want to do. And I have no idea what you’re going to discov-
er. But if I did, there'd be no point in giving you any money, now would there?” Taking out his
cheque book and fountain pen, he said, "So how much do you need?” Bateson named the first big
number that came into his head and off he went. This was the beginning of the famous, ultimate-
ly world-changing Palo Alto Project. Throughout the Project, once it was well underway, hardly
a week would go by without an intense discussion amongst the Project members asking, "What
is this Project about?” Arguably, according to the late John Weakland, the first scientist Bateson
had recruited to the Palo Alto Project, who told me the story, this was the real, unwritten research
agenda of the Project, viz. to try and answer the question, "What is this Project about?” There
was no shortage of initially seemingly unconnected content. They studied the play of otters, the
family interaction of schizophrenics, popular fictional films, the training of guide dogs, laughter
and humor, communication between mongoloid children, the hypnotic work of Milton Erickson
and John Rosen’s modified psychoanalytic approach ("Direct Analysis”) to treating schizophre-
nia, the interaction between ventriloquists and their puppets, schizophrenic word salad and the
movement of circling-arm lawn sprinklers—phenomena they felt were somehow all connected
and "it had something to do with” logical levels in communication, or not. By the end of the Proj-
ect, the behavioural sciences had been transformed forever. To borrow John Austin’s image, they
didn’t just toss one or two nice bits of insight into the bag of our existing knowledge, or just ex-
tract a few bad bits; rather they turned the whole bag inside out and gave it a damn good shake.
Prof. Saarinen and I were reminded of the quote attributed to Einstein, "If we knew what we were
doing, it wouldn't be research, would it?”

All new discovery in science or in philosophy begins with an investigation of the obvious
or the trivial; everything else has been said already, or is of no importance. Lichtenberg asked
that God grant the philosopher insight into what lies in front of everyone’s nose, and Aristo-
tle noted that what is most obvious is what is most elusive. Bacon’s great Project for creating
the Wealth of Nations, his vision of Salomon’s House, was founded on the imperative to ex-
plore the most humble and trivial matters scientifically. Think of Freud’s quest to understand
the flotsam and jetsam of human life—dreams, errors, jokes, infantile sexuality, taboos and so
on, soon recasting our whole notion of consciousness; or Einstein’s almost childlike ‘thought
experiments’ challenging our everyday notions of simultaneity, soon unlocking the mysteries
of space and time.

God is in the details, but the Devil too. A great mind, like Gilbert Ryle, could delve surgically
into the most humble matters of grammatical detail o do great things, like a philosophical Indi-
ana Jones, finding treasure amongst the mire of analytical minutiae, and making a major contri-
bution to the restoration of our humanity in this mechanistic, rationalistic age gone mad. How-
ever, far too many lesser minds, without Ryle’s breadth of vision, could readily imitate his meth-
ods (badly or well, it matters not) but to no great end. Ryle sought to rescue the human mind from
the dead hand of biologism and neuromythology and return it to where it belonged, the human-
ity of the whole human person. He slayed the twin demons of dualism and reductionism to give
man back his soul. But Ryle never flew into the stratosphere of abstractions, after the manner of
our contemporary logic-choppers. He stayed always close to the content and undespised minuti-
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ae of real life. And his books were written to be read by, and were indeed read by, "the plain man,’
the man on the proverbial Clapham omnibus.

From Gosling I learned that Ryle had been just the same in Oxford tutorials and supervisions
as in his books: long (sometimes infuriatingly long), highly detailed, fully developed stories, anal-
ogies, metaphors, narratives about the most ordinary matters, ultimately to unhook the student
from his tacit assumptions that were getting in the way of clear thought on matters of import.
The essays the student wrote were neither here nor there at the end of the day: when Ryle’s ju-
nior colleague at Christ Church, Oxford, (now Professor) Alan Ryan, complained to Ryle about
the ideas a student was coming up with in his essays, Ryle grabbed Ryan by the shoulders, looking
him straight in the eye and said, "The tree! The tree! Were responsible for the tree, not the fruit”
Again, this was the master-disciple relationship George Steiner has so eloquently examined in his
Lessons of the Masters. This was how human knowledge was ultimately imparted.

All of human knowledge

You cannot learn psychoanalysis from books. In England, weavers would learn their craft "sitting
by Nelly,” thus giving a phrase to the English language, now sadly fading from use. Prof. Oakeshott,
in a footnote on page 14 of Rationalism in Politics, quotes the story of the wheelwright from the
Inner Chapters of Chuang Tzu:

Duke Huan of Ch'i was reading a book at the upper end of the hall; the wheelwright was mak-

ing a wheel at the lower end. Putting aside his mallet and chisel, he called to the Duke and asked
him what book he was reading. ‘One that records the words of the Sages, answered the Duke. 'Are
those Sages alive?” asked the wheelwright. ‘Oh, no, said the Duke, 'they are dead. ’In that case, said
the wheelwright. 'what you are reading can be nothing but the lees and scum of bygone men’ 'How
dare you, a wheelwright, find fault with the book I am reading. If you can explain your statement.

I will let it pass. If not, you shall die! "Speaking as a wheelwright, he replied, ' look at the matter in
this way: when I am making a wheel, if my stroke is too slow, then it bites deep but is not steady; if
my stroke is too fast, then it is steady, but it does not go deep. The right pace, neither slow nor fast,
cannot get into the hand unless it comes from the heart. It is a thing that cannot be put into words
[rules]; there is an art in it that I cannot explain to my son. That is why it is impossible for me to let
him take over my work, and here I am at the age of seventy still making wheels. In my opinion it
must have been the same with the men of old. All that was worth handing on, died with them; the
rest, they put in their books. That is why I said that what you were reading was the lees and scum
of bygone men’

I told Prof. Saarinen that story. We talked about how little of human knowledge ever makes it
into books. Knowledge subsists for the most part only in oral tradition and in practice, ways of life,
in know-how, including the art of living. Even most of history (and indeed far beyond the masses
of unseen correspondence lying buried in tens of thousands of crates or more in archives), never
gets noted and published, so much of it being in the realms of oral history—the majority of it in
fact, I reckoned. I cited example after example from my own fields of study—from cybernetics,
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philosophy, psychoanalysis, psychotherapy, especially—of things that at one time everyone knew,
but no one wrote down, and you'll find no mention of it anywhere today. Many psychoanalysts,
too busy carrying out their work behind closed doors, seeing patients, training candidates, dis-
cussing patients confidentially in case seminars, lecturing to students at their Institute, never have
time to publish much, or anything. Many were influential out of all proportion to their meager
published output. Some of our most influential philosophy dons here at Oxford published little or
nothing. Some of the most innovative advances in cybernetics were undertaken under a cloak of
"Commercial In Confidence, discussed and debated in anecdotal narratives, under a further cloak
of anonymity, in cybernetics seminars in draughty, dreary seminar rooms, but never recorded
for the wider scientific world. So it goes. Very little of human knowledge ever makes it into print.

Most of what does get printed is never read by many, and soon not read at all. Many of the au-
thors represented on my own library shelves are all but forgotten—vast knowledge no one would
ever suspect was there, or bother to read, let alone bother to decipher their often archaic, unfamil-
iar language. And no one could ever replace any of these works should they ever be lost or (what
comes to the same thing) forgotten, for philosophy is a fundamentally creative enterprise, and sci-
ence equally so, and these are all unique works of literature, revealing aspects of the workings of
the universe, of the nature of reality. The truths they reveal are no more likely ever to be discov-
ered again than we are likely ever to have again the Collected Works of Shakespeare or the philoso-
phy of Aristotle, even if we set the proverbial monkeys to bang away at typewriters for an eternity.

However, without the readers who know how to appreciate and decipher and interpret and
deploy their contents they might as well be the random gibberish of dumb apes. What is print-
ed in books requires knowledgeable readers. As Lichtenberg said, "a book is like a mirror: if an
ape looks in, don’t expect an apostle to look out” A scholar’s working library contains a wealth of
knowledge. Yet it is of value only to one who knows the books and their contents, their authors
and their lives, their mutual conceptual and professional and social interconnections and so on. A
particular volume in mediaeval Sanskrit will only be intelligible to a Sanskrit scholar who is also
deeply knowledgeable about, say, yogic philosophy and practice and Shaivist metaphysics, and I
daresay an experienced yogi to boot. "No previous knowledge of any of the subjects dealt with in
this book is necessary in order to understand it.” Yes, but a great deal of knowledge of all the sub-
jects dealt with in this book, and their interrelations (perhaps more than the author himself had,
or seems to have had!), is necessary to understand what is wrong with this book.

In sum, most knowledge is in a form that can in principle never be reduced to print. Of the
remainder, most never finds its way into print. Of that which does get printed, little is discov-
ered or read and digested by those knowledgeable enough, and experienced enough to fully un-
derstand and make use of it. Of that tiny residue in turn, little is deployed properly as knowledge
in relation to what else is known. Of that which is, most is soon lost and forgotten, and lies in li-
brary stacks unread, and soon becomes unreadable because the culture in which it has its place
and holds the key to its understanding is long gone. Even if it were all online no one would ever
find it, let alone appreciate its enduring significance. Of the infinitesimally insignificant remain-
der of human knowledge, only the tiniest fraction of that remainder will ever one day be readily
available online (again, not that it would do any good there anyway). And so, I demanded of Prof.
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Saarinen, what the devil are we to make of the benighted ignoramuses who tell us, in the popu-
lar press, as I recently read in the Financial Times no less, that thanks to the Internet, "All of hu-
man knowledge will, within a few short years, have been made directly available to virtually ev-
ery human being on earth”?

A case in point: some content for Content Philosophy

Along the way, the Professor and I talked about many other things too—in the way you can freely
wander at will, as a conversational fldneur, when you have the luxury of a face-to-face conversa-
tion: We spoke of the impossibility of appreciating the Mona Lisa any more, now it has become
a visual cliché, or hear Vivaldi’s Four Seasons now that it’s become an auditory one, and how the
same thing happens in poetry, obviously, but equally, in philosophy and in science too and in the
rest of literature; about the cave paintings now known categorically to be post- and not pre-lan-
guage use; about Finnish design and the Finnish rebellious taste for asymmetry where the Swedes,
once their imperialist masters, favoured symmetry; about Helsinki restaurants and chefs and too
many other things to mention.

Nor were these matters discussed as tidily and sequentially and abstractly as I have present-
ed them. Rather, our conversation, if it had any structure at all, had more the complex structure
of a fugue or fughetta, which I can barely capture in this crude, post-hoc reconstruction. Our
phones were off throughout, though I did break for a moment now and then, to text home, or
to say "Hyvdd Syntymdpdivid” to my dear Finnish friend, and so on, and we got up and down
in turns to queue for bottles of sparkling water, for coffee, biscuits, lunch, tea. And throughout I
was telling the Professor, in more detail than he'd previously heard from me, the story of my life.

It was especially the stories of my experiences during my clinical training at The Cassel Hospi-
tal that in Prof. Saarinen’s mind, I think, first gave concrete form to Content Philosophy, or so he
said. It was the content of our conversation on these topics, to which I now turn, that struck us
both as somehow truly revolutionary, almost as much in the treatment of them in our dialogue,
as in the content of the topics themselves. And far from being irrelevant to, or merely adjacent to
philosophy, we felt these were substantive matters which ought to compel the attention of philos-
ophers far more than most of the matters currently debated in the academic philosophical world.

They were not on the face of it really philosophical matters, but mainly scientific ones, and
for the most part, in all this, we talked about psychoanalysis, the central focus of my preoccupa-
tions, then as now. Yet if this empirical work was right, and I was and am firmly convinced that it
is, then it has huge implications for any philosophical understanding of the mind, and of human
life, which could not have been arrived at "by the pure light of reason,” and which philosophers,
not least philosophers of mind and of human nature, ignore at their peril.
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II.’A PSYCHOANALYTIC POINT OF VIEW’

Where I seem to differ from some of my friends is in attaching little importance to physical size. I
don't feel in the least humble before the vastness of the heavens. The stars may be large, but they
cannot think or love; and these are qualities which impress me far more than size does. I take no

credit for weighing nearly seventeen stone.
My picture of the world is drawn in perspective, and not like a model to scale. The foreground is
occupied by human beings and the stars are all as small as threepenny bits.

—F. P. Ramsey, Foundations of Mathematics, p. 291

*The Place’

Patients were only admitted to The Cassel Hospital for Functional Nervous Disorders for in-pa-
tient treatment if they were unable to cope outside. For other patients, "The Cassel” (as it was in-
variably known) had a thriving Out-Patient Unit. Yet within at most a few days of in-patient ad-
mission, for the most part, patients exhibited no sign at all of the "acting out” (in the form of self-
harm, violence, suicide bids, etc.), florid psychotic symptoms, bizarre behaviour and so on, that
were typically recorded in their notes as daily occurrences at the psychiatric "bins” from which
they’d been admitted less than a week before. Those longstanding 'symptoms’ had previously
proved intractable, despite the regimen of so-called "anti-psychotic’ drugs (tranquillizers, to you
and me) and other equally crude, conventional physical, behavioural and psychological treat-
ments these patients had undergone in those other—dismal, albeit well-meaning—institutions.
The "transformation scene” in the most wondrous fairytale or Victorian pantomime was no less
dramatic than the apparent effect upon such a patient of simply walking through the doors of
The Cassel for the first time, or so it seemed.

The Cassel, a revolutionary 60-bedded therapeutic community in southwest London, entirely
psychoanalytic in orientation, was unique in also regularly admitting whole families who would
be able to stay for up to a year or more along with the identified patient. The hospital was divid-
ed into three separate clinical Firms—the families unit (Ross Unit), plus the Adolescent Unit and
Centres, the unit for single adults—each with its own patients, nursing staff, and psychiatrists,
and with each firm having responsibility for the cleaning and maintenance of its own part of the
hospital as well as providing a key service for the rest of the hospital, such as running the hospi-
tal servery. Gradually, over the years, domestic and maintenance staff were phased out and their
functions were almost entirely taken over by the patients and nursing staff working alongside one
another cooperatively, on equal terms.

No drugs were deployed at The Cassel; indeed, notoriously, at one time, even aspirins were
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only dispensed after much collective soul-searching and interpretation-making, by which time
the headache or toothache was long gone and long forgotten. There were no locked doors and pa-
tients were free to come and go as they pleased, to commute to work or to the corner shop, or to
the local town centre to a film, say, or to the pub in the evening with friends from the hospital or
from their life outside. However there would be intensive examination in therapeutic groups of
any incidents of patients going AWOL in the sense of failing to turn up for their therapy groups,
meetings, hospital duties, and so on, or for failing to inform other patients and staff of where they
were going, thus causing needless worry for other patients and staff.

Patients and staff alike wore their own clothes; and as well as looking after their own areas and
helping to run the hospital servery and so on, patients were expected to hold down jobs outside
the hospital, normally within six weeks or so of admission. Visitors frequently complained that
they could not tell who were patients and who were members of staff—all conducted themselves
with a sense of ownership of 'the place; as the hospital was affectionately referred to informally
by patients and staff. There were no "wards” as such, but instead there were shared dorm rooms,
much like an American university. Patients each decided what time they would go to bed, what
time they would get up, when they would have meals and what they would eat, without direction
or even comment (this applied equally to the anorexic patients in residence), as well as how they
would spend their time outside of the relatively few fixed commitments (individual and group
therapy sessions, firm meetings, the work roster, and so on). Meals were served at fixed times,
prepared and served by patients and nurses working together, and nursing staff and patients dined
together equally and convivially.

The basic rule at The Cassel, in this as in all matters, was that almost everything could be con-
tained within the community, provided—but only provided—that it could be talked about. The
only uncrossable line was not being willing to discuss their own actions or inaction in their ther-
apeutic groups, or in the large, group-analytically-run "firm meetings” held daily. Everything that
took place in the community (whether inside or outside hospital grounds)—including especial-
ly every interaction, and everyone’s (whether patients’ or staff) actions and inaction—were grist
for the therapeutic mill.

Therapy took place everywhere within the therapeutic community, 24/7. But at night, for the
most part, the community slept. In the early days of The Cassel, there was an evident anomaly in
following the then-usual nursing protocol of having a separate day nursing staff and night nurs-
ing staff. In those days there were occasionally a number of incidents of disruption among the
patients at night (cutting, suicide threats, window-breaking, outbreak of florid psychotic symp-
toms such as hallucinations, and so on) which almost never occurred during the day, but it was
not surprising, for there were almost two hospitals running in parallel, with two separate sets of
nursing staff, The Cassel by Day and The Cassel by Night.

Yet you couldn’t have a therapeutic community that wasn’t a single community 'round the
clock, and so decisions were made and they went over to a single nursing staff with a rota for
night duty. Almost at once, nocturnal incidents reduced dramatically. At first, three nurses cov-
ered the hospital on night duty. Yet there were still too many incidents occurring at night, so the
rota was changed, increasing cover so that there were now four nurses on duty at night. The inci-
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dents, as if a switch had been flipped, increased. The number was then briefly increased to five, I
believe—and again incidents went up further. So the number was taken back down to three and
the number of disturbances reduced accordingly. The next logical steps were duly taken, of re-
ducing night cover to two nurses (incidents fell to an all-time low) and then to only one nurse on
night duty, thus eliminating night incidents almost—but not quite—entirely. Finally, it was decid-
ed to take these clinical findings to their ultimate logical conclusion: The nurse on duty was to stay
up only until 1.00 a.m. but then she went to bed. Incidents decreased almost to zero. However,
still they found much the same phenomenon: the patients stayed up until 1.00 a.m. So the nurse
on duty was now instructed to go to bed at 11.00 p.m. instead, and, hey presto, without any new
rules or explicit expectations being put in place, the whole hospital bedded itself down by 11.00
p.m. Nights were quiet; the duty nurse, tucked up in bed, slept the night through.

Over the half-century or so since then it has been rare at The Cassel for anything to happen af-
ter eleven at night requiring the nurse to be woken by the one staff member on duty—an orderly
(usually a rather mumsy, married woman) charged with some minor cleaning and security tasks.
However, the orderly’s main role was to be there to call the nurse in the night if needed. Occa-
sionally a nurse had to be awakened by the orderly, because one of the patients, usually someone
newly admitted, was "acting out” The rule, however, was that for any hours that the nurse was ac-
tually kept awake in the night because of a patient’s disturbance or difficulties, she had to go off-
duty the same number of hours earlier the next day. This ingenious albeit retrospectively com-
monsense rule proved critical. For a nurse woken in the night having to go off-duty early almost
invariably resulted in a number of the other patients having their therapy group or other valued
activity cancelled the following morning and, as you might expect, those other patients were not
best pleased! The patients who found their therapy group cancelled would take it upon themselves
to read the Riot Act’ to the nocturnally disruptive patient, making it clear that, "hey, look here,
here at The Cassel we deal with our problems during the day, matey—so don’t even think about
pulling that stupid little stunt again!” This natural human response, and the accordant peer pres-
sure, was usually sufficient to prevent a repeat performance, as well as rapidly, naturally and ele-
gantly reinforcing the culture of this eminently sane asylum.

Patients at The Cassel continued to have individual psychoanalytic psychotherapy twice a
week. Nonetheless, treatment was seen as consisting as much in small, systemic interventions
within the staff group or therapeutic community as a whole as in group and individual psycho-
therapy sessions, very much on the model of the legendary Northfield Military Hospital where
the therapeutic community approach, and The Cassel’s own version of it, had been born during
the closing years of the Second World War. Cures at The Cassel were swift, dramatic and endur-
ing, and success rates were way off the scale, and continue to be today.

By the 1970s clinical staff would regularly spend well over fifteen hours per week in staff-only
meetings, with much of the time given over to analyzing and resolving intra-staff conflicts, seen
as reflecting and maintaining patients’ psychopathology’ The Cassel’s unofficial "bible”—or the
"Old Testament” at least—was for many years the 1950 landmark work, The Mental Hospital, by
Sullivanian psychiatrist Dr Alfred H. Stanton and sociologist Dr Morris S. Schwartz, which was
a study of Chestnut Lodge Sanitarium in Rockville, Maryland. Stanton and Schwartz described
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in detail, for example, how covert staff conflict over a patient’s management would regularly lead
to the patient becoming pathologically excited, and how the patient’s clinical condition could be
suddenly and dramatically resolved through intra-staff discussion that succeeded in surfacing and
resolving the staff disagreement over the patient’s management.

Their book memorably opened with the case of a 23-year-old woman who had been in the hos-
pital for 22 months in a state most frequently described by the clinicians as "acute catatonic ex-
citement”; in all that time her condition had not changed. The authors describe how her symp-
toms vanished almost magically when the administrator addressed a covert conflict between him-
self and the patient’s therapist over what the superintendant should and shouldn't tell the patient
about her clothing, in particular that many of her clothes were not in her locker, to which only
the superintendant had access, simply because the patient had herself torn them up when she was
first admitted. The patient remained in a quiet, clear state for the remainder of her stay, with no
recurrence of any of her psychotic symptoms, made good use of her psychotherapy sessions and
was soon successfully discharged home without later readmission. Another case, that of an in-
continent elderly woman patient on the ward, wandering the hospital at night in a state of confu-
sion, who was "cured” by resolving a covert conflict between two staff groups over access to the
linen cupboard during the night shift.

If "Stanton and Schwartz” was the Old Testament, the New Testament was "Foulkes and An-
thony,” an incendiary volume—a Pelican Book innocently entitled Group Psychotherapy, and con-
taining a rich synopsis of Foulkesian theory to which we’ll turn in detail presently. But for the
most part, clinical theory 'round the place was a more-or-less informal and empirical, undog-
matic but nonetheless at times uneasy rich mix of psychoanalytic theory (particularly in its Foul-
kesian, group-analytic form), Dr Tom Main’s original work on therapeutic community dynam-
ics, and systems theory in a number of guises, plus Stanton and Schwartz. It was chiefly Foulkes’s
work that seemed to make most sense of the otherwise unaccountable clinical phenomena we
dealt with every day, though in my case I found myself reading Foulkes, and indeed all the other
sources, through distinctly Batesonian lenses.

One of The Cassel’s Consultant Psychiatrists, the psychoanalyst Dr Tom Pitt-Aikens, was
also based at Finnart House, effectively an annex of The Cassel some ten miles away for treat-
ing psychopathic and character-disordered delinquent boys, run as a community home with
education on the premises. At Finnart House, Pitt-Aikens would work similar systemic mir-
acles, operating from much the same theoretical base as the rest of The Cassel, augmented
by group-analytic family therapy techniques derived from Foulkes, and influenced also by the
work of Middle Group psychoanalyst Dr Peter Bruggen and others then pioneering in fam-
ily therapy and group work with adolescents at Hill End Hospital and elsewhere in Britain.
Pitt-Aikens, the highly original clinician behind this extraordinary treatment model, would,
for example, simply resolve a longstanding dispute in the wider community between a boy’s
probation officer and his father’s social case worker and, lo and behold, this issued almost
instantaneously in a dramatic transformation in the boy’s whole character and behaviour,
tantamount to a "cure,” even though the boy rarely got to see his father or probation officer,
had only met the social worker a few times, was staying in a secure institution many miles
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away from all of them, and had been absent from the session where the dispute was resolved.

This work was truly explosive. I told Prof. Saarinen a number of stories from my time work-
ing with Pitt-Aikens and the cures achieved through apparently remote’ systemic interventions
into the network, which for me at the time had seemed all but inexplicable. I told Prof. Saa-
rinen that it transpired that it would take me many years to make theoretical sense of what I'd
first experienced at The Cassel and at Finnart House, in a way that did justice to the realities
of therapeutic change. But since The Cassel was where this puzzle first posed itself to me in
starkest form, and since the clinical work of The Cassel, when I trained there at least, was very
much rooted in Foulkesian thinking, I shall begin my account by having a shot at saying some-
thing about Foulkes’s original, nuanced, and (in Britain at least, though even there not often ac-
knowledged) highly influential version of psychoanalysis.

Foulkesian psychoanalysis

Foulkes’s declared main interest was in change, and the study of change. He had observed in
his pioneering work as a psychoanalyst at Northfield Military Hospital in the mid-1940s, as did
Stanton and Schwartz at Chestnut Lodge around much the same time, how in-patients’” acting-
out, symptoms and mental life changed decisively according to the wider dynamics of the hospi-
tal itself, and how if you trace the ramifications of an individual patient’s disturbance you will in-
variably find a whole network of interactions, involving patients and staff equally, in which that
disturbance was inextricably embedded. What is more, like Stanton and Schwartz, Foulkes found
that the single most important and effective thing you could do therapeutically for patients was
to analyze the interactions between the members of staff, a finding later borne out in decades of
work, partly under the influence of his clinical ideas, at The Cassel, where, as we noted, a large
amount of clinical time and effort around the place was focused on the analysis of intra-staff in-
teractions. Foulkes had been convinced from his and others’ extensive, new and sometimes star-
tling clinical observations and therapeutic interventions at Northfield that psychiatric disturbanc-
es change form significantly depending on the community in which they occur, and that the psy-
choanalyst always has to consider not an isolated individual but a whole interactional network of
interdependent persons.

For Foulkes and his colleagues, individual psychodynamics were a function of family and social
dynamics, and categorically not the other way around. Pathology was located not in the individu-
al, but in an unnecessarily restrictive family, community and societal context. It is the communi-
cational matrix of each individual’s current "primary group” or "root group”—his family and wid-
er interpersonal network—which alone provides the context that maintains those psychodynam-
ic processes in the first place, and provides their raison détre. Foulkes would quote the findings,
familiar nowadays to all experienced clinicians from their own work, of his colleague Dr Erich
Lindemann—the great Harvard gestalt psychologist, psychoanalyst, humanist, social psycholo-
gist and neuropsychiatrist—who found that improvement in one member of a family would of-
ten lead to the falling-ill of another, and as the psychiatrist Dr Jirgen Ruesch had been one of the
first to emphasize, this could apply as much to physical as to mental illness.
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A staunch member of Anna Freud’s "B Group” of more classically-orientated analysts within
the British Psycho-Analytic Society, Foulkes found psychoanalytic theoretical formulations parsed
in terms of "internal” objects and "internal” object relations, along with the positing of an "inner
world,” to be misleading, scientifically unwarranted, and unhelpful. Equally, he insisted to the end
of his long life that he did not depart in any significant way from classical Freudian psychoanalyt-
ic theory, and saw his work as merely elaborating it within its native, interactional context. He
was quite insistent that on a strictly psychoanalytic view, psychopathology grows from the fam-
ily and consists of symptoms of disturbed family life; and later grows from the extended family
and wider interactional network. Indeed, the family itself, for Foulkes, is in turn conditioned by
and imbued with the values of its surrounding culture and in many key respects reflects the par-
ticular social class to which it belongs.

For Foulkes, the whole system of current interpersonal interactions in a person’s family and
extended family as well as at work or school, and in her circle of friends and acquaintances and
so on, were, taken together, uniquely the locus of both pathogenesis and cure. On the Foulkes-
ian view, both psychopathological and psychotherapeutic processes only arise from the config-
urations of the interactional field of the patient’s family and wider network. The real-life net-
works of the various members of a therapeutic community or group were always the focus of
Foulkes’s concerns, though they extended far outside the room or institution. From Foulkes’s
perspective, as the analyst you are always, whether explicitly or implicitly, treating the net-
work, the whole system, and not the ostensible patient in front of you, even on the psychoan-
alyst’s couch.

It is the network that is the real "patient” in both senses—both the locus of illness, and also that
upon which any psychoanalytic treatment, or any other effective psychiatric intervention, real-
ly acts. If you can alter the interactional patterns, wherever they may manifest themselves, you
will simultaneously be altering those patterns everywhere else they may manifest, with signifi-
cant systemic knock-on effects all round, irrespective of whether you intervene in those patterns
in the analytic group, in the therapeutic community, or on the analyst’s couch through the medi-
um of the transference relationship between patient and analyst. But an intervention into these
patterns, to be effective, must be at the right level of logical abstraction, or "depth” in the classi-
cal psychoanalytic terminology, to use a metaphor Foulkes was always vocal in rejecting. Bear in
mind that for Foulkes, the distinction between surface and depth in psychoanalysis was spuri-
ous. The "depth” is there to be observed, right on the surface, hidden in plain sight, and there for
all to see who have the requisite psychoanalytical understanding.

Foulkes’s career-long preference for group analysis over individual psychoanalysis arose not for
practical reasons of therapeutic economy but from a recognition of its unparalleled therapeutic
power and scientific fecundity. Therapeutic community treatment and group analytic methods
were exciting for Foulkes precisely because of the dramatic, enduring, fundamental psychothera-
peutic changes that occurred all-at-once, sometimes almost magically, before one’s eyes. The suf-
fering individual could be extracted from the noxious influence of her network and placed in a
therapeutic community setting or analytic group where the patient’s open or concealed interac-
tion and interrelationships could be observed in flagrante, put into words by the analyst or oth-
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er patients and analyzed with the active participation of the patient and other members of the
group or community. In this artificial context the recurrent patterns of interpersonal interaction
the patient brought with her everywhere stood out in high relief, open to examination and inter-
vention in vivo. By breaking the stereotyped interactional patterns in which the patient’s symp-
toms are entrenched, the analyst and other group members induce the patient to interact in new
ways, open to the real-world possibilities she habitually ignores. In key, transformative moments,
these patterns could be changed forever. Once the patient adopts new ways of interacting within
the analytic group, her patterns of interacting back home would change, and in consequence the
whole wider network of interactions can never be quite the same again.

The individual patient’s whole psychic economy, and the very nature of his mental disturbance,
were for Foulkes but a symptom of the multi-personal conflicts and tensions within his prima-
ry group—a reflection, not archetype but ectype, of what was going on in his family and wider
network. As Pitt-Aikens noted with psychopaths, and as Dr Ronnie Laing noted with psychot-
ics, the individual patient (like a well-placed mirror, you might say) vividly reflects—internalizing
and re-projecting—the whole system of relations and interactional sequences in the family and
wider network. Pitt-Aikens used to say that a delinquent boy is "a walking "Watch This Space” for
everything that was going on in the family and network. Similarly, for Foulkes, the identified pa-
tient presenting with symptoms was merely (and I use Foulkes’s own scare-quotes here) a kind
of 'scapegoat’ for, or a spin-off from, and—if all went well therapeutically—a suitable "represen-
tative” of, the pathological interactional patterns of the network itself.

For it is through the vehicle of work with each such network’s representative, the individual pa-
tient reenacting these patterns within the interactional matrix of the therapeutic group or thera-
peutic community (which thus constitutes a complex interplay of microcosms), that the analyt-
ic work attempts to treat each wider, total social network-of-disturbance embodied by the var-
ious group participants. If I may be permitted a very crude analogy: Like MPs having it out in
the House of Commons, the participants in Foulkesian group-analytic therapy (as it was called,
to distinguish it from other forms of analytically-oriented group psychotherapy) were each only
going proxy for the ways in which the conflicting dynamics within their own home constituen-
cies have happened so far to have resolved themselves, and the eventual outcome of their mutu-
al struggles in Parliament would in turn impact back upon their constituencies—which after all
was the very point of the whole process. This proved a more difficult technical challenge in the
less favourable, classical analytic set-up of an individual patient on the couch, but the same prin-
ciples applied, even if clinical technique necessarily differed in the two settings.

Like his teacher back in Frankfurt days, the pioneering organismic biologist and neurologist
Kurt Goldstein (who along with the sociologist Norbert Elias had influenced Foulkes almost
as much as Freud had), Foulkes insisted that the functioning whole was more elementary than
its parts. What is more, even the parts themselves, in the first place, could only be understood
at all within the context of the whole. Each individual person is only an abstracted node with-
in an integrated network of interacting (largely unconscious) processes, which were at once
subpersonal and transpersonal. It was these networks of interrelated transpersonal processes
that constituted the analyst’s true framework or unit of observation, whether in group or indi-
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vidual analysis. For Foulkes, there were no purported (e.g. Lewinian) group dynamics separate
from individual Freudian psychodynamics; however, these individual psychodynamics must
now be understood contextually in terms of interactional patterns embedded integrally with-
in the whole network in which those patterns live and move and have their being. It is not as if
individual persons are sending out and receiving messages, and that there is somehow then an
overlay of group process or group dynamics of some kind providing another source of influ-
ence on an individual’s behaviour. On the contrary, for Foulkes there are only interacting psy-
chodynamic (i.e. relational, interactional) processes taking on a life of their own within the uni-
fied matrix of the group, although these processes are of course dependent on the living indi-
viduals who are their bearers.

For Foulkes, then, observed behaviour is merely an observational artefact of the mutual inter-
action of largely unconscious, transpersonal, highly patterned psychodynamic processes (more-
or-less stereotyped interactional patterns of relating) borne by the various parties. Although in
Foulkes’s view we are always dealing ultimately with whole persons interacting with whole per-
sons (he never tired of stressing this), nevertheless, their various mental processes themselves
interact intuitively, unconsciously—one process interacting quite directly with another—albeit
according to the inner constellations and predispositions of their bearers, whose psychodynam-
ics (again, rooted in their own families and networks back home) still determine the interplay of
these processes. These transpersonal interactional processes play themselves out inexorably, un-
til the conductor of the group or its members manage to respond and relate in a way that breaks
those patterns, whether deliberately or not.

Yet the key here is that these transpersonal processes pass through the group’s members like
X-rays, on Foulkes’s metaphor, with little or no awareness on their part. These interlocking pro-
cesses Foulkes called "resonance” They consist of the various individuals’ habitual, stereotyped
interactional distortions playing themselves out in live interaction. While these resonating pro-
cesses form the very kernel of individuals’ mental life, they are not part of their experience of
the world. Or rather, they are not part of their personal or "inner” or phenomenological experi-
ence, but simply are the world itself as they take it to be. In consequence, people tend to make
all sorts of fundamentally bogus attributions about this world, life, the universe and everything.
This world-as-experienced, along with all those attributions, forms the idiosyncratic universe in
which we each live—Freud’s "psychic reality” And in the therapeutic group or community it can
sometimes be as clear as the noonday sun that whatever world you live in, that’s certainly not the
world that 7 live in.

In the therapeutic group, then, the behaviour observed, whether of individuals or of the
group as a whole, is merely artificially abstracted from the mutual interactions of these (large-
ly unconscious) interactional processes each participant brings with him, in turn only mean-
ingful and functional within the native interactional contexts of each individual’s family and
friends, co-workers and so on, in his daily life. These patterns, these psychodynamics, will play
themselves out at any point in time according to the functioning of the whole current matrix
of interaction, which might be, for example, the interaction in the therapeutic group. Howev-
er, it is the unseen, unexperienced psychodynamics that are the real deal, of which the group
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members’ current experiences are but epiphenomena, useful chiefly in pointing to what is
really going on fundamentally.

For Foulkes, the very raison détre of a truly civilized society—not to mention the very pur-
pose of psychoanalysis or of the therapeutic group—was to enable each person’s full individuali-
ty to flourish, unfettered by pathologically restrictive root-group patterns and imagined personal
limitations, thus unleashing the individual’s limitless possibilities and maximizing personal free-
dom. The aim of therapy is the optimal degree of liberation and integration of the free individu-
al, independent-minded while aware of his interdependencies, just as any "good” group, or soci-
ety, as Foulkes famously intoned, "breeds and develops, creates and cherishes that most precious
product: the human individual.” [Foulkes’s italics]

It is no surprise to learn that Foulkes’s Institute of Group Analysis in London soon became the
crucible of the British family therapy movement. But irrespective of whether a Foulkesian ana-
lyst worked with couples or families, with groups or therapeutic communities, or in individual
psychoanalysis or analytic psychotherapy, the Foulkesian way of looking at the human mind and
human psychological troubles would remain at the heart of the Foulkesian analyst’s therapeu-
tic approach. What is more, I submit that for many British psychoanalysts who would not have
thought of themselves as "Foulkesian,” as well as for many of our psychoanalytic colleagues else-
where, this theoretical outlook also remained at the heart of what they understood tacitly to con-
stitute "a psychoanalytic point of view”

I shall begin by setting out this particular ‘psychoanalytic point of view’ specifically within the
context of psychotherapy. Although the reader of the present essay may have little or no interest
in the subject of therapy per se, still, the treatment of mental disorders through ’the talking cure’
has been the native habitat of psychoanalysts for the most part and the arena in which most if
not all of the most seminal discoveries and contributions of psychoanalysis have been made. But
I shall also try and indicate briefly, as I tried to do for Prof. Saarinen that afternoon, how this per-
spective naturally extends well beyond the arena of psychotherapy to give us a particular, synop-
tic psychoanalytic view of the world in which we live.

Ca va sans dire: what we take for granted in psychoanalysis

Notoriously, psychoanalysis, as a field, has from its inception been riven by duelling theoreti-
cal paradigms, heated ideological rivalries, terminological controversies, almost habitual fissip-
arous tendencies, occasional actual schisms and even excommunication, to a degree unbecom-
ing of the serious scientific field it nonetheless remains, and often (though not always!) to its cost.
Many people in our field, over the course of its history, bring to mind the devout castaway whose
first action upon landing on a desert island as a Robinson Crusoe is to build two houses of wor-
ship, one for him to attend and one he wouldn't be caught dead in. At the same time (as Dr James
Home pointed out half a century ago in his famously controversial paper to a scientific meeting
of the British Psycho-Analytic Society) psychoanalysis has been almost unique amongst scientif-
ic fields in its habit of attempting to settle genuine scientific disputes by appealing to "the litera-
ture” and not to the fact, which would not be so bad were the 'findings’ in the literature not for the
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most part, he said, "stylised interpretation[s] of observed events [serving] to confirm hypotheses
rather than to test them,” and were they not already couched inextricably in the parochial, tech-
nical language of one particular school of thought or another. But to take a leaf out of the book of
the late Dr Robin Cooper, what I want now to try and articulate is what we take for granted as an-
alysts—of whatever stripe: the "shared assumptions that constitute some sort of common ground
upon which we pitch our respective stalls.

Here, I must confess, the "we” is nonetheless the operative word, for not every psychoanalyst
is, in the late Mrs Thatcher’s immortal, mordant phrase, "one of us” A rather large number of
analysts who do not altogether share these assumptions, this particular psychoanalytic point of
view, may talk much the same theoretical language and hold much the same explicit assumptions
as those who do hold tacitly with this view, indeed may appear indistinguishable in their overall
outlook when judged only by what they publish in the literature, yet at the end of the day, never
the twain shall meet. If I am right, this may well explain a lot about the sheer intractability of so
many theoretical disputes within our field, as well as the ambivalence in our relationships with
neighboring fields. For it is also part of my purpose here to bring out the fact that there may be
just as many analysts out there, or more, even nowadays, who would hasten to dissociate them-
selves from the view I adumbrate below. If so, this should not reveal the fault lines of some broad-
er schism-in-the-making, but rather, an agenda for constructive scientific dialogue still to come.

In surveying our common ground, I will not, except here and there for the sake of clarity, ad-
vert to the holy trinity of "the unconscious, resistance and transference,” and even then, only in-
directly, since that area of common ground is already well known and not here in question. For
the thing that has always amazed me is how a set of distinctive, equally substantive, equally cen-
tral tacit assumptions seemed almost universally shared wherever I wandered within these partic-
ular psychoanalytic circles at least, over some decades now, and without which collegial conver-
sation would have been well nigh impossible, while these assumptions have comparatively rarely
been made explicit in the psychoanalytic literature, however ubiquitously conspicuous they might
have been both in conversation and debate as well as in day-to-day clinical practice.

IfTam even partly right, these are indeed "what we take for granted” in a very important sense.
For however obvious these assumptions may be to those who hold them, once stated at least—
they constitute what, when asked, these analysts will tell you simply "goes without saying”—vyet
these are the shared assumptions that tend to get lost in the terminological Babel and in the con-
tests over theoretical differences that get played out on the printed page in the learned journals.
In sum, these are pivotal matters always talked about but hardly ever written about (another ex-
traordinary peculiarity of our field, though by no means unique to it).

Over the next few pages, what I am specifically interested in bringing out, then, are not the
explicit assumptions so much as the tacit assumptions of at least the majority of more-or-less
mainstream British psychoanalysts of the "Middle” or "Independent” group working in the four
decades or so following the Second World War. Most of them, as far as I have been able to dis-
cern, were either directly or indirectly influenced by Northfield, The Cassel, Michael Foulkes,
Tom Main, and "the whole climate of opinion’ these psychoanalytic pioneers helped engender and
which had enabled them to flourish in the first place.
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However, it seems to me that these tacit assumptions were and are shared much more widely
still. I intend my synoptic account to embrace the views shared equally by many other analysts,
whether influenced by their British colleagues or coming to a similar view of the world indepen-
dently; whether classically-minded Freudians (like Roy Schafer, Bruno Bettelheim, Larry Kubie),
or Kleinians (like Bob Hinshelwood) or Independent (like Ronnie Laing, John Bowlby, Peter Lo-
mas, Charles Rycroft, Ronald Fairbairn); whether Anglophone or not; whether object-relations
theorists or not, or whether (like Ed Levenson) interpersonal or (like Steve Mitchell) relational
psychoanalysts or otherwise; and yes (at least within a British context) whether Freudians (like
all of the above, in my use of the term here), or Jungians (who in London in recent decades have
not been so sharply differentiable from Freudians as in other parts of the world). Nor, as we shall
see, do I particularly care, for the purposes of this discussion, what kind of metapsychological lan-
guage they might deploy in their theorizing. For I am interested in what is taken for granted by a
large and diverse body of psychoanalytic clinicians from across the theoretical spectrum, who for
all their mutual differences of theoretical or clinical views, however significant, would nonethe-
less have been able to recognize one another as those with whom constructive dialogue was not
only possible but natural and congenial, in light of how much they shared in terms of their partic-
ular psychoanalytic view of the world, for all their undeniable differences in emphasis and detail.

If nothing else, it is at least what I, for one, take for granted in my own "psychoanalytic point
of view, stated as clearly and succinctly as I can state it for now. But again, it is only worth stat-
ing because I firmly believe a great many of us out there hold precisely this view and so, as I am
grateful to my colleague, the psychoanalyst Dr Ed Shapiro for having successfully persuaded me,
it is a service I "owe to them,” as he put it. In effect, he told me, we're all of us out there waiting
for someone to actually say it, and so it’s high time I did.

So much for the context. Now, here goes nothing:

"A psychoanalytic point of view”: common ground?

From this particular psychoanalytic point of view, all of human psychology, normal and abnor-
mal, is an abstraction from actual, real-world patterns of interpersonal interaction. A patient’s
symptoms, problematic patterns and attributed personality traits are all an inextricable part of
his more-or-less unconscious, patterned response to his current, real-life interactional context,
and this context, in turn, cannot be understood apart from the actual, contemporaneous contri-
butions of other people.

This interactional context will include both the actual and anticipated actions and responses
of those others. The responses the patient anticipates, for the most part correctly, are based as
much on others’ actual previous actions and responses to him, as on his formative experiences
within other key relationships in his own past. Others’ responses to him are in turn based on his
own past responses to them, which they have, in a similar way, come to expect from him (again,
for the most part correctly), as well as on their own habitual ways of responding to others, their
own formative experiences within key relationships in their own past, and so on, and likewise for
their expectations of /is responses.
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Human conduct is richly, rigidly, repetitively patterned, at multiple descriptive levels of pat-
terning, and all of us tend to recreate the same familiar kinds of isomorphic patterns of interac-
tion over and over again everywhere in our lives. Indeed, while we respond in our idiosyncratic,
habitual, rigidly patterned ways to each new situation in which we find ourselves, yet not only is
“our situation” merely "how we situate ourselves” rather than something truly external to and in-
dependent of us, but more than this; for that deceptively "external” situation is itself something
we have unconsciously steered ourselves into. We continually, unconsciously, recreate the same
interpersonal situations again and again everywhere we go (hence Sullivan’s famous definition of
personality as "the relatively enduring pattern of recurrent interpersonal situations which char-
acterize a human life”). The patient may be responding to her situation, but much of the time
she might with justice say to herself, like Oliver Hardy to Stan Laurel, "Here’s another nice mess
you've gotten me into”

It is not that the patient is operating with distorted perceptions clouding what is really going
on. Rather, he is dealing directly with aspects of the real-world territory-as-mapped-by-him—
however partial, incomplete, and unhelpful that mapping may seem to us. That is to say, he is re-
sponding from within his own subjective reality—a limited subset of, or selection from, what is
also, by the same token, objectively real. In other words, he is therefore still responding to a cur-
rent, real-world situation which really is just as he construes it to be; although it is also—unper-
ceived by him—far, far more than that too.

The patient’s construal of his situation, then, is neither non-veridical nor distorted but is only a
highly idiosyncratic, more-or-less limited and unduly restrictive take on things. The limitations of
that habitual, stereotyped take on things keeps him seeing situations the same way, over and over
again in his life, and therefore he keeps responding to them in the same way. In this fashion he ends
up in the same sort of mess time and time again—he “has only one way of doing something, and
that way doesn't work,” as the psychoanalyst Meyer Maskin put it in his well-known formulation.

Psychotherapy is directed at dissolving these problematic patterns, and there is no separate,
"underlying” pathology "causing” them. The patient is not in any way damaged, or suffering from
any kind of developmental defect or deficit or developmental arrest. Indeed, there is nothing else
that needs to change first in order for a problematic pattern of behaviour itself to change. Howev-
er, it is no simple analytic task to delineate the right level of description of wider pattern in which
then to intervene therapeutically; and even once it is delineated, the therapeutic intervention re-
quired is rarely, if ever, a straightforward matter.

In fact, particularly for those patients who repetitively see the world a certain restricted way
chiefly insofar as they have missed out on some very basic, often very early, experiences of the
world which most of us happily have been able to take for granted, to that extent there is much
new, fairly foundational experience of the world that they will have to acquire in the course of
therapy. Some of the time, this can best be provided (and sometimes only provided?) through
the intimacy of the analytic relationship over an extended period of time, or in certain moments
of relational epiphany in the course of such an analysis, moments which cannot be planned or
engineered; but in other instances the desiderated experiences can be provided more effective-
ly through the analytic group or through life in the therapeutic community; and in any case, ulti-
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mately it will all have to be put to the test and reconfirmed in daily living. Yet it is still ultimately
a matter of replacing old interpersonal patterns with new ones.

Psychotherapy proceeds by breaking existing patterns—in the first instance wherever they can
most easily and safely yet disruptively be broken, and ultimately at the descriptive level at which
they can most generatively be broken—so that new patterns can be established in their place that
preclude the continued existence of the problematic patterns in the person’s habitual ways of re-
lating to others.

Any psychiatric symptom is a problematic solution—part of an attempt by the patient to ad-
dress a difficult situation. It is in itself a "normal,” albeit exaggerated, perhaps wildly exaggerat-
ed, even extreme interactional response to what is experienced by the patient emotionally to be
an extreme situation. The extremity may itself be a function of the extreme way in which the pa-
tient situates himself, in his peculiar, idiosyncratic take on things. The patient’s construal of the
extremity of his situation, and his apparently histrionic response to it, may both be exaggerated
toward one tail or other of what is nonetheless a bell-shaped curve. This is true even in the case
of the most severe psychiatric conditions such as schizophrenia; as Dr Michael Conran once put
it, "Whether or not schizophrenia exists, schizophrenics there certainly are; and they are just like
the rest of us, only more, and less so.

So-called 'psychiatric disorders’ or psychological problems, however severe or longstanding,
seemingly irrational or inexplicable, including all the various forms of behavioural problems and
emotional distress for which people seek help from psychiatrists or psychotherapists, are sim-
ply artefacts of the way in which ordinary, everyday difficulties, predicaments and quandaries are
currently being addressed—and inadvertently mishandled—in the patient’s life, both by the pa-
tient and by all those trying to help. Things have got on top of her, and have been allowed to get
out of hand, escalating out of control—often very rapidly, and often out of all proportion to the
original predicament or disagreement which may initially have triggered the more-or-less recent
descent into vicious circles of distress and disorder.

For some individuals, in some families (also in some couples), this pattern of relational mis-
handling of things can become quite chronic. Everything becomes a crisis, and every crisis soon
a drama, and they lurch from one drama to the next. Chronic or not, intractable or not, the pa-
tient’s difficulties are not 'ingrained’ Rather the problems persist because the patient’s and oth-
ers’ attempted relational, communicational solutions haven't worked, since they were, by defini-
tion, the wrong solutions.

A symptom is a communication in an interactional exchange within the context of key rela-
tionships. In so far as the psychoanalyst is dealing therapeutically with patients, that is, in so far
as she is seeking to /elp rather than merely to understand, she is first and foremost a psychother-
apist, and so a healer—there to relieve human suffering. And therapeutically, the analyst’s first re-
sponsibility is to deal with the immediate issues, translating from complaints expressed in terms
of emotional distress and undesired thoughts or behaviour or sensations or physical symptoms
into the identification of actual problematic patterns of conduct exhibited in addressing current
predicaments within the context of those key relationships. Symptoms, complaints, are translated
into recurring patterns of communicating, relating, interacting with others. Since all behaviour is
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by definition communicative, to understand any unit of behaviour at all we must look at the whole
pattern of interaction within the context of the patient’s intimate relationships—even to grasp the
meaning of that behaviour, i.e. to comprehend what the behaviour even is.

In doing so, we seek to discern at the same time others’ actual response to the patient’s behav-
iour, considered as a communication, as it appears from the patient’s point of view. This will in-
clude the meanings rightly or wrongly read off the other’s behaviour and the responses the patient
seeks to avoid or preclude, which form part of every communicational act, and which cannot be
understood in isolation. This is why so much can be achieved therapeutically, so often, simply by
the psychotherapist’s (or group or community or family members, or even friends’) intervening
in the otherwise automatic response to the patient’s communication, rather than seeking to inter-
vene more directly in what is spuriously taken for the "behaviour itself” There ain’t no such thing
as "the behaviour itself; except in the behaviourist’s fond imagination.

Human behaviour is inherently contextualized and almost infinitely malleable, and the prob-
lems with which patients come to psychotherapy are always in principle, and oftentimes in prac-
tice, rapidly ameliorable. Behaviour is pulled from the future, not pushed from the past. Nothing
in the past is capable of being explanatory of present behaviour, though an understanding of past
(especially childhood and adolescent, even infantile) patterns of interaction, or of past traumas
endured, however remote or recent, can often prove to be among the richest sources of clues to
understanding just exactly how the current patterns might best be construed, delineated, and at
what level of description.

The therapeutic focus is accordingly on constructing solutions and moving forward rather than
dwelling on problems; on creating new and sustainable adjustment rather than repairing any mal-
adjustment. Individuals, even to the extent that they are embedded in patterns of interaction, are
still responsible, free agents and in every moment the individual, however psychiatrically "dis-
turbed,” potentially has a choice to do something different. Psychotherapy, at the most general lev-
el of description, aims to expand the patient’s possibilities for effective action by pinpointing and
addressing what gets in the way of those live possibilities being realized right now—his possibili-
ties for framing situations differently and so interacting differently. Those possibilities were always
there. Psychoanalysis does not create those possibilities de novo but simply assists the patient in
recognizing those possibilities as real and available to him, so that the patient can act accordingly.

Psychoanalysis deals with meanings, not causes. Any inferred "cause” (whether the "original”
or "precipitating” cause) of the problematic patterns is irrelevant to therapeutic change. What is
more, not much may really be required to eliminate the emotional distress or resolve the psycho-
logical and behavioural problems lastingly, nor need the desired change take time to occur. For
in every moment the patient has available to him the very real possibility of feeling and behav-
ing altogether differently, and of conducting his relationships and resolving his predicaments in a
new and more constructive fashion. The patient has an unnecessarily limited, stereotyped range
of adaptive responses and he needs to expand his interactional repertory. He hasn’t gained the
necessary experience yet to do so, simply because he keeps having the same narrow range of ex-
periences that he deals with successfully enough (well, he gets by at least!) by means of the same
kind of hackneyed, more-or-less incompetent interactional techniques—so far, the only ones he
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knows. Here we are reminded of Ed Levenson'’s referring to the neurotic as a living cliché, or Steve
Mitchell’s oft-quoted remark that psychopathology can be considered a failure of imagination—
old constraints precluding new experiences, keeping us stuck in a rut. Sooner or later, the patient
has to go out and get the experience of, experiment with new ways of, relating, interacting. Other-
wise nothing will change. He ultimately has to do something different, or differently.

Symptoms are not surface manifestations to which something else corresponds at greater
depth. There is no surface or depth in human psychology; the metaphor leads us astray. All is on
the surface and nothing is hidden, which does not mean that it may not need to be deciphered.
There are not literally multiple levels of "depth” to contend with, although there are indeed mul-
tiple levels of description, multiple levels of abstraction, at which patterns can be characterized.
Similarly, there is no separate, underlying substrate that gives rise to or sustains or supports
the 'symptoms. There is no function or system or any other kind of underlying structure (in the
broadest sense), whether individual ("the psychic apparatus”), relational, marital, family, systemic,
semiotic, mental, neural, social, political or otherwise, which needs to change or be addressed first
in order for the problematic patterns to be dissolved. There are simply the patterns themselves,
and they are self-sustaining without the need for any substrate or separate, enduring structure.
In sum, patterns of conduct are just that—patterns. As such, they need no further explanation or
underlying structural basis, and they are descriptive rather than prescriptive. They are self-sus-
taining and self-explanatory. They characterize certain redundancies or descriptive invariances
in an individual’s conduct, but they do not determine it, and they are themselves undetermined.

In the context of an analysis, it is especially where those patterns are exemplified in the patient’s
relationship with the analyst that they are most amenable to effective intervention—and not least
through the analyst’s refusal to be "press-ganged” by the patient, as Fairbairn put it, into playing
his allotted role in the patient’s portable personal drama.

In any event, it is the current, real-world instantiation of those patterns that matters most to
us, and which is the focal point for therapeutic intervention. For the patient, right now in his life,
the patterns—and consequences of the patterns—that matter most to him are those patterns as
they occur within and affect his current primary relationships in everyday life, including but of
course by no means limited to, his relationship with the analyst. For the patient it was ever so: it
is always one’s current relationships (just as when one was a child!) that are the most important,
the most powerfully influential at the time. It is only from a third-person point of view that we
can even consider an individual’s chosen, current, situational response and relate it to that same
individual’s choices exhibited in other situations in his life (contemporaneous or past) that we re-
gard as isomorphic to this one, that is to say, relate them to choices, or patterns of choices, the
individual has made in the past.

Again, psychological problems are artefacts of the mishandling of current, ordinary predica-
ments. They are would-be solutions that are plainly not working, along with the often distressing
consequences of those unfortunate nostrums. Therefore, to resolve the problems we need in ef-
fect to replace the ineffectual, problematic, vicious-circle-maintaining and distress-inducing so-
lutions with more felicitous ones that will start things moving in virtuous circles instead.

There is no need for the troubled individual to acquire or "learn” new behaviour (after the
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manner of cognitive behavioural therapies, for example) for the desired behaviour is virtually al-
ways already present somewhere, however nascent, in the patient’s existing emotional and be-
havioural repertory. What is required is almost always something the patient already does from
time to time, perhaps once in a blue moon, and only in certain contexts. He has the required
skills or know-how potentially immediately available to him already. He merely needs to see his
way clear to transfer that know-how across contexts. For some patients, sometimes at least, this
may be a tall order, and for some of them psychotherapy will not be a short-term affair, to say the
least; many years of intensive psychoanalysis may be needed. What is required ultimately, how-
ever, is not that the patient should be 'fixed; or assisted to resume his supposed "delayed devel-
opment,” or to change his behaviour, or to learn something new, but merely that he should redi-
rect his endeavors.

Metapsychology and metaphor

This in outline, is what I have generally found that "we” in psychoanalysis (but by no means all of
our analytic colleagues) tacitly take for granted, despite differences in emphasis or detail, despite
often great differences in the theoretical language in which we formulate our views, and despite
the very different accounts we go on to build on this common ground. In informal discussions
of cases, this common ground, for those of us who share it, is evident enough. For the Tower of
Babel is built in the realm not of psychoanalytic psychology, but of psychoanalytic metapsychol-
ogy, about which we ought to say a word or two, by way of clarification.

From this particular psychoanalytic point of view, which again I take to be widely but by no
means universally shared, all psychological disturbances are relationship disturbances. The prob-
lem to be addressed therapeutically is the patient’s problematic interpersonal interactions. These
may be characterized differently from different metapsychological points of view. The patient’s
“disturbed object relations” just are the troubled, dysfunctional or otherwise maladaptive or lim-
ited patterns of interaction he exhibits, as they occur in the present. His "disturbed psychodynam-
ics” are not the cause of these problematic interactional patterns, they just are these patterns con-
sidered by an observer from some psychodynamic (metapsychological) point of view.

One can only talk about the mind metaphorically, and the various psychoanalytic metapsychol-
ogies provide different sets of metaphors. Take the metaphor of "depth”: Where the interperson-
ally-minded psychoanalyst thinks he is looking "more widely,” contextually, to identify the prob-
lematic pattern, the more intrapsychically-minded psychoanalyst thinks he is looking "more deep-
ly” at what "underlies” the problem. But the classical (metapsychological) "deeper” is precisely the
interpersonal (metapsychological) "wider” Or again: "The symptom” or "the complaint” or "the
problem the patient experiences in his life” gets translated into "the disturbed interactional pat-
terns (identifiable by the therapist)” = "the patient’s disturbed relationships” = "his disturbed ob-
ject-relations” = "his psychopathology, or what have you: choose your metapsychological weap-
ons. The ”=" in the last sentence indicates matters that are, in an important sense, basically all
the same thing, only described differently. Yet nota bene, those differences in metapsychological
description may indeed matter crucially, both to psychoanalytic theory and to clinical practice.
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We are in all of our various metapsychological characterizations looking at a single clinical phe-
nomenon—a currently exhibited pattern—having a high degree of (logical) descriptive complex-
ity, considering it in various ways, in different respects, in relation to different contexts, and in
an attempt to answer rather different questions. The questions we ask ourselves will matter crit-
ically to the course of therapy.

I have tried to describe this common ground in terms as concrete and metapsychologically
neutral as I can manage. When brought from the background into the foreground of our think-
ing about psychoanalysis, this set of shared tacit assumptions reveals the rich interconnections
between individual psychotherapy on the one hand, and family therapy, group therapy or thera-
peutic community work on the other hand. It also reveals the connections between psychoana-
lytic approaches in whatever treatment modality, on the one hand, and on the other hand most
systemic or interactional (including Ericksonian) approaches to therapy, which historically were
largely rooted in psychoanalysis (although this historical connection, which I shall be detailing in
a future publication, has often been airbrushed out).

As psychotherapists we are all of us operating upon whole sets of instantiated patterns, each
of which happens both to be (i) a pattern in this individual’s life and, (ii) at the same time, equal-
ly, a pattern in this or that particular relationship of his. It is the selfsame current pattern, con-
sidered now in one context (other instances of this pattern in his life, other patterns in his life)
now in another context (other instances of this pattern in a particular relationship, other pat-
terns in that relationship). And so it is a single pattern considered in different ways, like a topic
that can come up in different conversations. Individual psychoanalysis, group-analytic psycho-
therapy, psychoanalytically-based therapeutic community work, and couple and family ther-
apy are hence all of a piece. Note, in this regard, that there is something fundamentally mis-
leading about the familiar metaphor of orthogonality—horizontal and vertical—in considering
the individual "intrapsychic” vs. the "systemic” family, marital, or network dimensions: posit-
ing such systemic orthogonality involves a serious category mistake, and we are easily taken
in by this picture if we are not careful, for it is not the dynamics but the conversations that are
orthogonal to one another.

As I said at the outset, I have considered this common ground in the context of psychother-
apy, yet the view I have adumbrated also constitutes a synoptic account, although a very partial
one, of a psychoanalytic take on human conduct. There is much more that would need to be said
straight away, to add to my remarks, if we are to complete even the sketchiest account of such a
psychoanalytic view of the human mind and human conduct, and its vicissitudes in health and ill-
ness, for I believe there is no richer or more nuanced or scientifically rigorous view than the psy-
choanalytic one, and there is insufficient space here even to attempt a brief summary. However a
number of further things do have to be said in order to place in context my description of what
we take for granted in psychoanalysis, the context we need if we are to bring out its radical im-
plications, although it is here that we at once risk starting to move beyond our common ground.
As our original aim here in Part IT was to sketch (as an example of a piece of Content Philosophy)
a psychoanalytic account of the world, of the relationship between physical and psychical reali-
ty, I feel this is a risk worth taking.
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The reality of the transference

So far one might complain that we are here for a performance of Hamlet but are still awaiting the
entrance of the Prince of Denmark. We were purporting to characterize a particular, and wide-
ly-held psychoanalytic point of view; but where in all this is the unconscious? The answer would
be: "everywhere”

For indeed, virtually all of the phenomena I have described above take place autonomously,
unreflectively and, for the most part, unconsciously, and in the form of what Freud called "prima-
ry process” mental functioning. Dr Charles Rycroft, in his landmark 1962 paper, "Beyond the Re-
ality Principle;” and indeed throughout the rest of his 1968 collection, Imagination and Reality,
showed the identity of Freud’s "primary process” mental functioning with Prof. Suzanne Langer’s
"non-discursive symbolism”:

a mode of mental activity which uses visual and auditory imagery rather than words, which pres-
ents its constituents simultaneously and not successively, which operates imaginatively (e.g. 'to con-
ceive prospective changes in familiar scenes’) but is incapable of generalizing, which has no gram-
mar or syntax, and which uses elements that derive their meaning from their relations to the other
symbols simultaneously present and not from any defined or dictionary meaning,

as he paraphrased Langer’s notion in his paper’s 8" proposition (his argument is stated in 22 prop-
ositions). The largely unconscious, non-discursive, symbolic processing of experience, which in
psychoanalysis we call "unconscious phantasy,” is "the imaginative activity underlying all thought
and feeling,” by which conscious activity is "supported, maintained, enlivened and affected,” to
quote Rycroft’s own definition from his popular dictionary. Pace Freud in at least some of his for-
mulations, unconscious phantasy is normally adaptive. In the 18" proposition of his paper, Ry-
croft makes the important point that throughout life, and indeed from earliest infancy, uncon-
scious phantasy "continues to engage external reality . . . enriches it, and enables the imaginative
elaborations of personal relationships to be understood and appreciated”” In the healthy individ-
ual, it operates fluidly and in tandem with our conscious, discursive, secondary process” men-
tation, whose function (as he spells out in his 9™ proposition) "is to analyse external reality into
discrete elements, to categorize them and formulate statements about the relations existing be-
tween them.”

However, to the extent that the operation of unconscious phantasy becomes disengaged and
dissociated from our conscious functioning, it ceases to be adaptive—isolating and alienating us
from our experience and relationships, rather than engaging us with them more imaginatively.
Our ability to engage effectively and imaginatively with our experience, and particularly in our in-
terpersonal relationships, requires a kind of fluidity in the exchange between the operation of pri-
mary-process phantasy and our reflective, secondary-process assessments and capacities. Psycho-
analytic treatment aims to break existing patterns of interaction and expand the patient’s possibil-
ities for interacting differently; however—as Rycroft concludes in Proposition 22—it achieves this
neither by strengthening or widening the ego nor by making the unconscious conscious, but by
increasing the fluidity of this exchange (as I prefer to put it, in my own terms) between primary-
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process and secondary-process modes, and reconnecting dissociated mental functions to elimi-
nate any inherent antagonism between the patient’s imaginative and adaptive capacities. This view
of both the aims and means of psychoanalytic treatment is very much rooted in the work of Fair-
bairn. Rycroft ends his paper by quoting a passage from Prof. José Ortega y Gasset’s The Modern
Theme that begins with E. M. Forster’s famous lines (from Chapter xii of Howard'’s End): "Only
connect! . . . Only connect the prose and the passion and both will be exalted, and human love
will be seen at its height. Live in fragments no longer” To all intents and purposes, "Only con-
nect!” was Rycroft’s trademark professional motto.

Now in Freud’s much-quoted letter to Fliess of 21st September 1897, he spoke of his "sichere
Einsicht, dafS es im UnbewufSten ein Realitéitszeichen nicht gibt”—his certain insight that there is
no indication of reality in the unconscious. When taken together with numerous, equally com-
pelling considerations spelled out in that letter to Fliess, this put paid to Freud’s initial theory
that childhood seduction was the cause of neurosis, for it made it impossible, even in principle,
for Freud to reconstruct traumatic childhood events by means of the psychoanalytic method: If
there are no marks of reality in the unconscious, then Freud could not, purely psychoanalytical-
ly at least, distinguish truth from emotionally-charged phantasy ("so daf§ man die Wahrheit und
die mit Affekt besetzte Fiktion nicht unterscheiden kann”) in his patients” accounts. Yet here the
protasis proved even weightier than the apodosis: For however important this one implication
(ditching the seduction theory) turned out to be for the subsequent development of psychoanal-
ysis, yet Freud’s "certain insight” that there are no indications of reality in the unconscious was
to have much farther-reaching implications than this, which were destined to turn psychology
on its head.

If the primary-process, unconscious mode of mental functioning has in itself no means of de-
marcating what is real from what is not—as would appear to be indisputable—then for the un-
conscious there simply is no distinction to be made between phantasy and reality. They are on all
fours. Freud’s sichere Einsicht was a blinding flash of the obvious: Whether unconscious psychic
reality does or does not accord with objective reality is a judgment that can only be made con-
sciously—and indeed, perhaps, only in language, in our discursive, secondary-process mode of
engagement. Phantasy is reality at the unconscious level. It is all phantasy and, for the uncon-
scious, all of that phantasy is equally real—the way the world just is.

We must remind ourselves that unconscious phantasies are not rather like conscious fanta-
sies, only obscured, secret, unspoken, disavowed. Not a bit of it! Just as tacit assumptions are
not just like explicit assumptions only slinking around in the shadows in a hooded cloak with
dark glasses, but appear rather to be solid, indisputable features of the way the world just is, so
it is with a person’s unconscious phantasies: They appear to be part and parcel of the real world
out there, as it just is in itself, and to constitute undeniable, known aspects of it. In their utter
inaccessibility to consciousness, unconscious phantasies are closely analogous to those tacit
assumptions which form our "absolute presuppositions” in Collingwood’s sense, unquestioned
because unquestionably real, embedded in the very grammar of our reality. I say to my students
at Oxford, "Absolute presuppositions don’t appear at all to be assumptions. On the contrary,

I say to them, now in hushed tones, "they look exactly like t4is . . ” and then I hammer my fist
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loudly and repeatedly on the oak table in front of me. It is the same with unconscious phantasy.

In his 1961 monograph Self and Others, Laing offered an extended discussion of the phenom-
enology of the unconscious, as he later characterized it (in his classic synoptic paper, "Family and
Individual Structure”). In Laing’s formulation, what is unconscious is what we do not communi-
cate to ourselves or to one another, and so remains dissociated. Unconscious phantasy, for rea-
sons he articulates in detail at the beginning of the book, logically can only ever be a third-par-
ty attribution, not a first-person avowal, even if we make the third-party attribution to ourselves.
Most importantly for our purposes, in that 1972 paper he memorably pointed out that my ex-
perience of this room is not subjective as opposed to objective, and not inner rather than outer,
for my experience of the room is just the room as I experience it, and it is most certainly not in-
side me but "out there as the room” As Laing both portrayed so vividly and conceptualized so
elegantly throughout his work, the contents of our unconscious phantasy are primarily imagi-
native representations of patterns of interpersonal relationships, and this unconscious phanta-
sy constitutes for the person himself aspects of the real world out there with which he has to do,
and is not at all part of his "inner” experience. Unconscious phantasy does not subsist inside our
heads but out in the world; it is our interpersonal environment, the very world in which we live
and move and have our being.

Let me offer an analogy: My mother suffered from Parkinson’s disease late in life, and when
her L-DOPA medication levels were too high and needed adjusting, she'd be prone to vivid hal-
lucinations. She once remarked to me when I was visiting, "You know, it’s the craziest thing, but
when my Sinemet dose is too high, like at the moment, I get these hallucinations that are so /ife-
like. I know that you're really sitting there in that armchair; but my parents, your Gram’'ma and
Gram’pa, appear to me right now to be sitting over there on the couch, and yet I know perfectly
well that they're not there and that they died many years ago. The crazy thing is, they look no
less solid and real than you do at this moment. It is only because I happen to know better that I
can distinguish you as being real while they are just hallucinations” Similarly, for the unconscio-
us unaided by conscious discrimination, phantasy and reality occupy the same seats in the living
room, indifferently. One is taken to be no less real than the other. My mother’s definitive cons-
cious judgment, her own 'certain insight’ that her parents were not there did nothing whatsoever
to dispel the hallucinations or even render them more ghostlike in appearance. Her hallucinated
parents remained intractably solid, and might well have nodded in agreement with her expressed
judgment that they were not really there at all.

Perhaps this psychopharmacological analogy is more than a mere analogy, rather a close an-
alogue not unrelated psychologically to the phenomena of unconscious phantasy. Vivid halluci-
nations, whether drug-induced (as in my mother’s case) or hypnotically induced or in psycho-
sis, are not the filmy apparitions one might naively imagine them to be. From the point of view
of the hallucinator they form part of the solid furniture of the world, indistinguishable from what
we, as third parties, objectively happen to know to be, by contrast, the real deal. Hallucinated ap-
ples don’t appear to be ghostly, gossamer apples, but apples as solid as any you could bite into and
crunch, and if you're hallucinating, they would indeed crunch satisfyingly at each bite you took,
and taste like any other apples. Only from the observer’s point of view are they mere phantasms
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of apples. And so it is with unconscious phantasy, which continues to operate autonomously in
parallel with our conscious ideation, immune to corrective conscious judgment. Like my moth-
er’s L-DOPA -induced hallucinations of her parents, our own unconscious, imaginative represen-
tations of our parents and other persons, and so on, remain ever-present and real for us, however
much we may tell ourselves, at times when we become conscious of their unwelcome influence
intruding upon our thoughts, feelings and actions, that it’s all "only in our heads” But even more
so when, through projection and denial, a real person in our life comes to be identified in uncon-
scious phantasy with the original object. Their inappropriateness for fulfilling that role cuts no ice
with our unconscious, and so our interactions with the real person in front of us are accordingly
distorted to the extent that we, in effect, unconsciously take them for someone else from long ago.

Now if we unconsciously hold in phantasy that black is white as a matter of fact, taken for
granted as an unquestioned and unquestionable feature of how the world just is, and if we then
try and push back and consciously insist, "No, I know perfectly well it isn't—black is actually black,
not white,” our unconscious will not be impressed. It will persist in holding black to be white, in-
corrigibly. However, if all goes well, and if eventually it fully dawns on us consciously that black
is black and not white, we can come gradually to act upon the conscious judgment that black
is black, and so the hold of the unconscious phantasy in this regard will gradually be loosened.

Again, by way of analogy, a schizophrenic patient of mine was troubled by accusatory voices
with which she incessantly argued vehemently, and which were making her life even more of a
misery than it already was. She spent many lonely hours every day trying to drown out the voices
by listening on her shortwave radio to stations from all over the world, particularly from France,
though she spoke not a word of French. When I suggested (in both senses of the word) that her
voices might henceforth start speaking only in French, like tuning to a different shortwave sta-
tion, so they did, and her voices only spoke French thereafter. Since she didn't understand what
they were saying, she was no longer troubled by their remarks nor did she feel any need to re-
fute them. She found she could ignore them entirely, and they accordingly gradually decreased in
volume over a period of a few weeks, like turning down the volume on the radio as she later de-
scribed it, until they faded away altogether and never returned. Analogously (at the risk of over-
simplifying the matter), even though the unconscious may persist, in a sense, in "holding’ black
to be white and not black, whatever our conscious mind may judge otherwise, yet as the dissoci-
ation between our conscious apperception of the world and our operative unconscious phantasy
comes to be healed, the fluidity of exchange increased between unconscious phantasy and con-
scious apperception, we can come increasingly to act on the basis of our conscious judgment pro-
vided the world continues to bear it out, and so the inappropriate influence of the unconscious
phantasy will wane accordingly. (The close relation of this notion to Freud’s trenchant critique of
the "double registration” theory of mental content, which may not be self-evident at first, bears
on all these matters, but space precludes me from going into it here.)

In the meantime, however, if at the level of unconscious phantasy, black is white for me, then
in your insisting otherwise ("no, black is black, not white at all!”) you will only appear manifestly
to be blind to the reality of the world, there for all to see. In daily life, for instance, suppose you
simply try and tell me (correctly) that you're not really doing or intending what I think you are,
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and have just accused you of doing. If you persist in your denials, and worse, insist that it’s all
just in my head, that I'm unwittingly "making it up,” or that it’s only my "own issues”—just faulty
thinking on my part that lends the i/lusion of reality to what is really but an egregious misattri-
bution on my part—then I shall be, understandably, very cross with you indeed! And I'll be cross
irrespective of whether you contradict my genuinely mistaken judgment in an (understandably)
irritated, impatient, retaliatory tone of voice, which you probably will, and which will certainly
make things even worse. I'll be absolutely furious with you! You are playing me for a fool. What’s
more, you will lose all credibility in my eyes at a stroke. And I shall be mad at you, not ‘defensive-
ly’ because of my alleged 'resistance’ to admitting the unconscious phantasy into consciousness,
but because you're making a monkey out of me, insulting my intelligence, denying what I can see
and hear plainly before me. Clearly, it’s not I but you who are deluded! You might as well be in-
sisting that the moon is made of green cheese or that the chair or couch I fancy to be support-
ing my weight is just a figment of my imagination and that I am held in space by nothing at all.

The equation phantasy=reality has as its most extreme instance of course the phenomena
and phenomenology of psychosis. In the work of Laing and others (see particularly the com-
pelling clinical accounts in Laing’s work with Esterson), we can see how even the most bizarre-
sounding psychotic ‘delusions’ can be tellingly accurate, candid depictions of otherwise dis-
avowed, pathological family interactions. The equation works the other way around too, of course.
Reality=phantasy. Reality is, if you will, the shadow cast by the unconscious. To reiterate what we
said earlier, we live and move and have our being in the shadow of our unconscious.

The key concept here is that of Freud’s arguably greatest discovery among all his great discov-
eries: the transference. I am thinking of transference in an extended sense, as including not only
or even principally the process within the analytic relationship by which the patient relates to the
analyst as if she were some former person in his life, but rather, the more generic, ubiquitous pro-
cess that is merely brought into high relief in the analytic relationship. That is, I am referring to the
whole kit and caboodle of a person’s characteristic, irrational patterns of interacting with others,
relating inappropriately to interpersonal situations in the present as if they were situations in the
past (as well as constantly recreating such situations with uncanny precision)—all as an unfolding
of unconscious phantasy. In this sense, transference operates throughout our lives in some form
or other, and influences all of our relationships with other people. This is not the place for me to
argue the merits of our extending the notion of the transference in this way, nor to trace the cen-
tury-long pedigree of this extended sense within the psychoanalytic field, where it is well-estab-
lished. The point I wish to make here is simply that transference (in this wider sense, though eo
ipso also in the narrower sense) just is the world-as-it-is-taken-to-be; not a faulty map but the-
territory-itself-as-mapped-infelicitiously.

I use that last word advisedly. For again the mapping need not be entirely unwarranted, entirely
lacking in correspondence to how things objectively are. Not for a moment! Freud was very clear
on this as early as 1912 in his paper on "The Dynamics of the Transference,” and, like Laing’s, Dr Ed
Levenson’s work and that of Foulkes and of Dr Peter Lomas and a host of others have done much
to show how even the most "deluded” patient’s transference within the analytic situation is nev-
er based on nothing. There is always some reality beyond dispute onto which it hooks seamlessly,
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and which bears it out. And of course, to say it again, we induce the world, the other, in the first
place, to fit in with our unconscious phantasy—a kind of Procrustean bed we each make for ev-
eryone, everywhere to some extent. While this is true of all of us, neurotic individuals (as Feren-
czi pointed out as long ago as 1909) seem to have a veritable "passion for transference,” constant-
ly seeking out people with whom to repeat the only forms of relationship they know, in perpetu-
al flight from their unconscious, conflictual complexes, enacting on the world stage the drama of
unconscious phantasy. All the same, though neurotics may make this their speciality, again this
is but one tail of what is a bell-shaped curve. For we're all in much the same boat. It’s just a mat-
ter of degree. In the synoptic paper we've already referred to, Laing writes,

From morning to night the one person may undergo a number of metamorphoses as he passes
from one mode of sociality to another; from family, to bus queue, to business, to friends at lunch,
to Old Boys Reunion before retiring to family. Transference consists (among other things) in car-
rying one metamorphosis, based on being 'in’ and having inside oneself one mode of sociality, into
the context of another mode of sociality.

Thus the family may be transferred to a business context. Or the tired business man who has in-
carnated his "business’ carries this internalized system of relationships over into his personal life.

The ubiquity and immutability of the transference, and the holographic patterning throughout
our lives which results, comes inevitably with an overlay of more-or-less convincing but nonethe-
less quite spurious rationalization. As rational, sense-making creatures, we seem to have a need to
account consciously, narratively, for how and why we are responding the way we are, and how and
why the world to which we are responding is cussedly being the way we find it to be. For again,
a person’s unconscious phantasy of how things are is literally out there in the world and not in
their head ("no indications of reality in the unconscious”); it is the-real-world-as-mapped (one-
sidedly and infelicitously), and the world itself is real and "out there” after all, and not a construct.

There is, however, an interesting kind of loop, for want of a better word, between our uncon-
scious and conscious appraisals of reality. Our unconscious phantasy, which all the while remains
unconscious and continues to function autonomously whether or not we manage consciously to
unmask it, is projected onto the world and then perceived consciously as being an actual, given
feature of that irredeemably external world, which we then go on to account for in spurious but
more-or-less compelling fashion. What further confirms our spurious rationalization of course
are the indisputable facts of the matter, the actual conduct or communication or state of mind of
the other person (including that of the most self-consciously frum, rigidly would-be "blank-slate”
analyst) that prompted the transferential attribution or identification in the first place. This state-
of-mind is often unconsciously read in tone of voice and kinesically, particularly through facial
expressions and subtle contextual cues of the kind studied so thoroughly by Birdwhistell and by
Scheflen and their colleagues, and some of these cues may be accusingly cited in evidence’ in the
ensuing interaction.

In all our interpersonal relationships, this dynamic between our unconscious and conscious
appraisals plays itself out interactionally in the most convoluted ways, which are barely captured
in the usual definitions and laymen’s conceptions of "transference”; but in practice at least, as an-
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alysts we take these convolutions for granted. To take the simplest kind of example from every-
day life, if I consciously experience you as being, say, rejecting or interfering or overbearing, it is
as likely as not because, by way of the transference, I unconsciously have cast you in the role of
being rejecting or interfering or overbearing. And in so doing, I may well have unconsciously set
up the very situation I now fancy I haplessly "find myself in” For I have unconsciously steered my-
self into this situation and, what’s more, I've dragged you along with me willy-nilly. And in this
nice mess ['ve steered us both into, you indeed appear to be the way I quite unfairly take you to
"be” in and of yourself. Indeed, to some extent you probably are acting just that way right now, be
fair! The attributions and projections, and with them all hell, let loose. And all things being equal,
your own actual, real-world behaviour will soon neatly fit the interactional role I've allotted you
in this dance. You will objectively approximate sufficiently closely, superficially at least, to really
being (or at least manifestly appearing to be) rejecting or interfering or overbearing or whatev-
er the case may be. This then further helps my unconscious phantasy, the transference, to hook
seamlessly onto the world. Your "being” rejecting or interfering or overbearing is consciously ex-
perienced by me as part of the real external world I am passively responding to, something about
you (your character) and nothing ultimately to do with me, oh no! And I will accordingly con-
struct some plausible narrative account, whether conscious and explicit (perhaps voiced aloud
to you) or merely preconscious and "at the ready,” of why you are being such a pain. Worse, I will
believe it, and act accordingly. And through all these convolutions, the transference is very real,
and for all concerned.

Here I have taken only the very simplest kind of case, far simpler than is encountered regular-
ly in analytic work, let alone in the daily experience of psychotic and borderline individuals and
their families and others with whom they interact, and simpler even than most of the situations
encountered by all of us day by day, moment by moment. But here’s the thing: Interaction is the
play of unconscious phantasy. The world to which we relevantly relate, our world, is not made of
atoms and molecules but consists primarily of our matrix of human relationships, both objec-
tively real and consciously imagined and unconsciously phantasied—the largely and irredeem-
ably unconscious interactional matrix in which we are inextricably embedded and by which we
are in great part constituted.

For as humans we are, above all, social creatures—that is, to a great extent, and notwithstand-
ing our free will, we are creatures of the social. It is the social domain, our interpersonal world of
relationships, that is most important to us in our lives, providing the web of considerations we
purposefully navigate, consciously and unconsciously. We might speculate that early humans,
before the advent of language in anything but the most primitive sense, surely must have moved
about—given their physical vulnerability—in fairly big groups (perhaps 20+) where the most
primitive psychic mechanisms would also have served a vital function in survival: paranoia easily
triggered. The most primitive, ‘psychotic’ group phenomena that occur in every large group (20+),
as described by the analyst Pat de Maré and familiar first-hand to all those who have worked ther-
apeutically with large groups, give us a sense of how these vigilance mechanisms might have res-
onated instantaneously through the primal horde, like a shock wave. Early humans were in this
way unconsciously resonating, ‘social’ beings even before they became language users.
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Psychology is of course a question of "Where?” as the psychologist, the great Prof. Roger Bark-
er put it, i.e. where it is you find yourself—just as, for Spengler, culture was always a matter of
“soil not blood,” where you come fo rather than where you've arrived from, where you land rath-
er than what you've brought with you. The social milieu, the local cultural medium and above all
the family in which we grow up and the family and circle of intimates in which we currently have
our most important current relationships, together provide the system of interactions in which we
learn and practice the steps in the dance. And here the group resonance of the kind Foulkes de-
scribed so vividly, the macrocosm of the group unconscious—again, particularly within the fam-
ily, past and current—provides the crucible for our own microcosm of unconscious phantasy, and
its dangerous playground. Hence family therapy, hence group analytic psychotherapy, hence the
therapeutic community, hence psychoanalysis. Hence too the extraordinary clinical phenomena
and therapeutic transformations I witnessed regularly at The Cassel.

The pageantry of the mind

In respect of all that we have been adumbrating, you might say, "What enters through the un-
conscious exits through the unconscious.” This has struck me for some time as being something
of a psychological law. Although I think it is implicit in much of Freud, and can be found in some
form in many other influential psychoanalytic thinkers, I would not presume to claim greater au-
thority for it by calling it "Freud’s” law or anyone else’s; so if it is indeed on the money, and some
kind of "law” after all, I would at most venture to call it, more modestly, "Wilk’s Law,” and if it
turns out not to be one, or to be an error, you can pin the blame on me. And I firmly believe that
Wilk’s Law is no more than a truism, albeit potentially a fruitful one. But in any case, let me try
and articulate what I mean by it.

It is by now taken to be a truism that we perceive a very great deal unconsciously and are af-
fected by it, respond to it, without any apperception going on at all. Indeed, many psychoanalyt-
ic theorists have taken the view that unconscious perception differs from conscious perception
precisely insofar as no apperception is involved. Yet this is not quite right, cannot be quite right.
For there is, if you will, after all a kind of unconscious apperception which certainly does take
place, in which we unconsciously "unite and assimilate (a perception) to a mass of ideas already
possessed, and so comprehend and interpret it” (to quote the Concise Oxford Dictionary’s def-
inition of "apperception”). Of course, with unconscious perceptions this apperceptive assimila-
tion takes place at the unconscious level, in primary-process ideation. And likewise, more to the
point, the mass of ideas already possessed is comprised of a congeries of unconscious phantasies,
including whole complexes of unconscious phantasies, that may variously have once been con-
scious or preconscious, however briefly, and subsequently dissociated, or were never conscious
at all. As Donnel Stern above all has emphasized throughout his work, some of this unconscious
phantasy may even be incapable of being consciously fully grasped and articulated, having orig-
inally subsisted only in the realm of very primitive, unformulated, perhaps all-but-unformulable
inchoate experience, any subsequent formulation being no more than a suggestive construction
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that almost poetically evokes a sense of recognition. And it is through the filter or fog of these
unconscious ideas and complexes of ideas that the unconsciously perceived, real-world signifi-
ers are grasped, interpreted and responded to. Consciousness is nowhere involved, and perhaps
never has been at any stage. It doesn’t even get a look in!

In a New York nanosecond the purely unconsciously mediated response to the unconscious
perception is forthcoming: at most conscious only as a feeling, or sudden change of mood, or
else some somatic change felt as a sensation, perhaps a knot in the stomach, or a cricopharyngeal
spasm felt as a lump in the throat, or what have you, or something of the same kind only rath-
er more vague—a sense of unease, a frisson of excitement, a feeling in one’s water. And our un-
consciously mediated response will be externally perceptible by others only through the subtlest
non-verbal behaviour: in kinesics, in consciously barely perceptible alterations in facial expres-
sion, skin tone, pallor, voice timbre, gaze, and so on, but again, only perceptible for the most part
unconsciously. Certainly we are not ourselves normally conscious of our visibly or audibly emit-
ted response—our changes of expression, voice timbre, skin tone, colour and so on (an exception
would be, say, when we can feel ourselves blushing), yet others can often read us like a book, and
sometimes quite consciously. What’s more, a trained and attentive observer may well be able to
detect consciously and name the most subtle non-verbal response we emit: Experienced hypno-
therapists, for example, by dint of their clinical training and practice, are highly attuned to these
subtle clues, and so can both be intuitively aware of the patient’s psychological response to a ther-
apeutic communication and simultaneously consciously keyed-in to some of the specific non-
verbal clues emitted by the patient unconsciously that alerted them to it. Yet normally, in every-
day life and even in psychoanalysis, it all goes by far too quickly in rapid-fire interaction for our
interlocutors ever to become conscious of our unconsciously emitted responses, which they in
turn are themselves responding to unconsciously, emitting responses of their own, to which we
too then respond unconsciously in turn but of which they, like we, were completely unaware. It
all goes by so fast! And so it is that in the blink of an eye a friendly conversation in a bar can flare
up without warning into a barroom brawl.

In any interaction, in every moment, each participant’s unconscious perceptions of the others’
unconsciously mediated and unconsciously emitted responses issue, in turn, in their own uncon-
scious, unconsciously mediated and unconsciously emitted responses. Unconscious through and
through! And so the unconscious dance goes on, autonomously, as if it were exquisitely choreo-
graphed, without any conscious awareness on the part of the actors. This is the kinesic universe
mapped by Birdwhistell and his colleagues that we discussed earlier, and the world of unconscious
resonance explored so profoundly by Foulkes.

In parallel with and influencing the conscious and deliberate interaction, the unconscious con-
versation is carrying on, as it were on a separate channel, another frequency, occasionally obtrud-
ing noticeably upon the conscious interaction as a kind of crosstalk or static or interference. It
may be experienced by the participants as a rupture in the flow, as a degree of friction or frisson
between them, for the communication taking place on the other channel is as likely to be erotic
as aggressive in nature. An innocent conversation as it might appear to observers or be intend-
ed by the interlocutors, irrespective of the manifest verbal content, may on the other channel be
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a highly charged, emotional electrical storm of flirtation or seduction or one-sided bitterness or
mutual animosity, sexual chemistry or emotional chemical warfare, with occasional sparks and
flashes of lightning and claps of verbal thunder that may leave naive observers or one or both or
all of the participants bemused or shocked. All of this has long been known not only to analysts
but of course to the poets and, in our own time, especially filmmakers, and is found throughout
literature—from Shakespeare to Who's Afraid of Virginia Wolf—where writers have often made
much comedy and tragedy in portraying this phenomenon so ubiquitous in human interaction.

In work with couples and families these processes are always quite stunning for the psycho-
therapist to observe, and they form both the essential glue that holds couples and families to-
gether and the medium of the essential tensions always threatening to pull them apart. It is the
level at which conflicts are played out. Where there is a member of the family who is psychotic,
particularly if schizophrenic—with the schizophrenic’s thin emotional skin and exquisite hyper-
sensitivity to external cues—this unconscious-to-unconscious communication is heightened in
its intensity, and in the ensuing drama. Mountains are made of what are consciously, or to a be-
mused third party, apparently but molehills, yet symbolically and pre-symbolically they are tow-
ering peaks with “cliffs of fall frightful, sheer, no-man-fathomed.” The psychotic individual, hav-
ing less conscious noise to blot out the unconscious traffic of signals (less of the conscious urban
light pollution to obscure the unconscious starry constellations visible against the blackness) are
more often nearer to being apperceptively in touch with, and semi-articulately aware of, these un-
conscious interpersonal emanations; and they do indeed 'semi-articulate’ them, often with strik-
ing precision, in rich metaphors they treat as concrete statements of fact.

Intriguingly, the dreams of borderline patients are often more like the waking experience of
normal people, while their waking life is more like a dream, largely a consequence of the extreme
dissociation between their imaginative, primary-process, unconscious phantasy on the one hand,
and their adaptive, secondary-process functioning. For in the absence of a fluid exchange across
the semi-permeable membrane between unconscious and conscious, primary- and secondary-
process mentation, imaginative phantasy and adaptational capacities, playing and shared play-
ing, there can be no fluid intercourse or progressive negotiation between True and False Self, or
the necessary symbiosis between evolving selthood and persona, face and mask. (Hence too the
therapeutic role of the psychoanalytic setting in providing a space in which the fluidity of the ex-
change across that conscious/unconscious membrane can playfully, imaginatively, creatively be
increased within a safe, trusted, non-retaliatory relationship of true mutuality, in which person-
al boundaries are respected.)

In stressing, as I have, how so many of the parameters of our actions and the situations in which
we act can be understood psychoanalytically to be the creature of our unconscious phantasies,
desires, wishes, fears, we are not in any way denying agency. Rather, as in all of Freud’s work, we
are expanding its scope. Individuals, even to the extent that they are embedded in patterns of in-
teraction, remain responsible, free agents. In Oakeshott’s memorable terms, reiterated through-
out his philosophical psychology (On Human Conduct, Part I), human beings are constantly "re-
sponding to their understood contingent situations by choosing to do this rather than that in re-
lation to imagined and wished-for outcomes” Human possibility is relatively unlimited in the
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sense that in every moment the individual, however psychiatrically "disturbed,” potentially has a
choice to do something different.

In psychoanalysis it is taken as read that the interplay of the transference and countertransfer-
ence takes place largely at the unconscious level. All of Milton Erickson’s psychotherapeutic work,
going back to his early papers with Larry Kubie in the 1930s and ’40s, was founded on the aware-
ness of the ubiquity, primacy and power of direct, unconscious-to-unconscious communication,
and on purposefully, skilfully exploiting this clinically to therapeutic ends.

If what was only ever apperceived unconsciously can only be responded to unconsciously (per
Wilk’s Law), then applying this veritable truism iteratively to interpersonal interaction necessari-
ly results in the phenomenon of resonance as described by Foulkes, as we discussed it above: un-
conscious communicating with unconscious, the communications passing through the individ-
uals like X-rays. Again, it is these autonomous, transpersonal, interlocking unconscious process-
es, embodying individuals’ stereotyped interactional distortions playing themselves out "in living
action” (Foulkes), that constitute for each of us our contingent, understood interpersonal envi-
ronment, the world in which we find ourselves.

Much of the external world to which we fancy we are merely passively responding is, as it were,
the interference pattern resulting from the play of the unconscious transformations—in what I
am calling unconscious apperception—of the unconsciously perceived signals being unwitting-
ly emitted by others in response to us. Such is the hall of mirrors we fondly call "the real world”
One implication of all this is that it is the world that must change for psychic change to occur;
the unconscious is the world "out there”—our deceptively ‘external’ situation. When change oc-
curs in psychotherapy, it is the patient’s world that changes.

Freud emphasized how skilled we are at making our actions appear to others to be, or making
out to ourselves that our actions are, merely passive experiences suffered and outwith our con-
trol. In truth, they are ours in every sense, and who we are of course includes all in us that is un-
conscious, including, as we've seen, the world to which we address ourselves. Bear in mind, it
is we who provide the context into which our unconscious perceptions of others’ unconscious-
ly emitted behaviour are appropriated and unconsciously apperceived. And our response, itself
unconscious, is a function of our own unconscious phantasies and desires. This is not to deny for
one moment that there is much we do indeed suffer passively, or that the less power we have over
our environment the more there is that is truly outwith our control. It can overwhelm us utter-
ly. Consider, in this respect: infants, children, the socially disenfranchised, the survivors of trau-
ma or tragedy, of holocaust or natural disaster. Nor are we normally held responsible for what is
truly unconscious in us, though some neurotics may omnipotently hold themselves responsible
in this way. But the psychoanalytic engagement is at least in part one of consciously coming to
recognize our own unconscious contributions to the recurrent, contemporary predicaments in
which we find ourselves and assuming stewardship of them.

All this, in fact all that I have been endeavouring, however clumsily, to characterize through-
out these pages in adumbrating a psychoanalytic point of view, is what I might call "the pageant-
ry of the mind”: the kaleidoscopically shifting, colourful and endlessly fascinating passing spec-
tacle of the inner world in the outer world, and of that outer world in the inner world, reflected
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in that ceaselessly self-reconfiguring hall of mirrors that is the only reality we know. The hall of
mirrors is not merely our construction. Far from it! It is a given. Reality, after all, is what is given
and not constructed in our experience of the world. It is not our narrative creation, and no nar-
rative account could ever begin to capture it. For it is itself akin, as we have said, to the interfer-
ence pattern produced by the interplay of countless narratives. Actually, it is infinitely more com-
plex than a mere interplay of countless narratives, for it is an interplay of an infinite number of
unconscious processes, each of which is itself too complex ever to be compassed narratively. Our
reality, this hall of mirrors, is not our map, nor even the territory as mapped infelicitously by us,
but is the real-world territory we must navigate, come what may.

Envoi

Importantly, all that we have been describing has its counterpart at the preconscious level too.
For the world-out-there-as-we-take-it-to-be is equally a creature of our tacit assumptions and
absolute presuppositions that we fondly take for integral characteristics of the world itself, which
is not at all a construction, but a given objective reality. That real, objective, external world has
in turn the form of an interference pattern produced by the interplay of countless such perspec-
tives each rooted in their own tacit assumptions—a "symposium of points of view; to borrow a
phrase of Eddington’s—and when our own presuppositions shift, the world we navigate changes
too. But this is all a subject for another day. And it was in any case a subject that I touched upon
only in passing that afternoon at Café Strindberg.

These at any rate are the topics that I rambled on about, in response to Prof. Saarinen’s char-
acteristically ceaseless questioning, in the course of that magical day at the First Strindberg Con-
gress. These were the kinds of matters that Prof. Saarinen took to be the very stuff of Content
Philosophy, at least in one of its incarnations. Needless to say, I was less articulate about all these
things that afternoon than I've had the luxury of attempting to be here in print; and certainly I
was far less detailed, less systematic and more tortuous and rambling in my oral presentation as
I paused to munch my way through a korvapuusti or launch into the occasional animadversions
against this or that school of psychological or philosophical thought. But the gist of it I certainly
managed to get across and, as we parted, Prof. Saarinen made me promise to write all this up. This
60" birthday offering to him is my first attempt to keep that promise to which the stern counte-
nance of Eino Leino silently bore witness, as my pigeon steadfastly stood guard on his head de-
spite the drizzle and fading light. This report is a work-in-progress, no more.

Meanwhile, I fear that in my characterizing unconscious interactional processes at such a high
level of abstraction, as I have had to do throughout these pages in order to bring out the essen-
tial mechanisms, the overall pattern, and to adumbrate what I mean by "a psychoanalytic point
of view;” I may have inadvertently lent the phenomena themselves a colourless, deceptively ano-
dyne appearance, or perhaps I should say, a bland flavour. Nothing could be further from my in-
tention. It is only an artefact of our not yet having stopped, perhaps until this moment, to reflect
upon the content of the unconscious phantasies to which we have been adverting in such regret-
tably dry, glibly technical terms. A Content Philosopher must never forget content!

ELAMAN FILOSOFI

144



So let us close our survey of what I mean by "a psychoanalytic point of view” by reminding our-
selves that the denizens of the realm of unconscious phantasy include above all (but by no means
only) our oldest, most primitive and inchoate, often imperiously infantile and all-powerful ruling
passions, as well as all we have repressed or dissociated as too emotionally overwhelming; our
deepest anxieties and desires, attachments and repulsions, jealousies and insecurities. It is the
realm of envy and guilt, disgust and shame, hope and despair, lust and dread; of sexuality and ag-
gression; of self-esteem and threats to self-esteem; of love and of hate; the realm of our desire for
another, and of our desire for the desire of the other; of our terrors of rejection, loneliness and fail-
ure; of alienation and anomie; of fear of the strength of our own desires including the strength of
our own aggression; of trauma and tragedy; uplift and reconciliation. It is the realm in which our
fondest dreams and worst nightmares run riot. Our unconscious phantasies concern our most
important, most intimate relationships, including our relationship with our own body and bodi-
ly functions; and countless immortal, existential human themes—of parents and children; grati-
tude and punishment; safety and danger; confusion, seduction and mystification; foolishness and
ridicule; acceptance and rejection; autonomy and dependence; meaning and absurdity; identity
and integrity; transience and permanence; life and death. It is the realm of those constantly war-
ring, eternal, archetypal daimonic forces of nature within us, with the power to hijack our very
soul—forces of love and creation and of hatred and destruction, often intermingled. A realm of
high drama, and of the lowest melodrama. The realm of angst, finitude, loss, fulfilment, repara-
tion, longing, transcendence. It is concerned with nothing less than who we are. And yet in wend-
ing your way through the arid abstractions I have deployed until this point, you might be forgiv-
en for having thought I took unconscious phantasy to be occupied with such matters as the rail-
way timetable, the cost of living, or the weather forecast! But the actual content here would have
been a distraction. It fills the psychoanalytic literature at the expense of all we take for granted as
psychoanalysts. In our theorizing, as in our clinical practice, we must not lose sight of the pattern.

In daily life, the whole procession of our thoughts and perceptions comes already decked out
in all the regalia of unconscious phantasy. From time to time I imagine this, in a fashion itself
hovering somewhere between unconscious phantasy and conscious formulation, in terms of a
great pageant, a fabulous masked procession along the Corso, with floats and exotic costumes,
Chinese dragons and all the characters of the commedia dellarte—Pantaloon and Arlechino,
Isabella and Pulcinella and Truffaldino, Columbina and il Dottore and il Capitano and all the rest,
intermingling with all the characters of fairy tale and saga, myth and fable, history, legend, lit-
erature and art, East and West; all tricked out in silver and gold and brilliant colours, along with
the triumphantly marching rival contrade of Siena, each contrada with its own flamboyant and
colourful, traditional mediaeval uniform and banners and songs, each railing fearsomely against
its adversary contrada; and yes, no shortage of witches and ghouls and goblins and ugly, scary
monsters, and plenty of floats bearing bloody historical tableaux vivants of torture and carnage,
too terrifying for children to behold; and all passing by in a panoramic spectacle far too great
and chaotic and wondrous to catch more than the merest glimpse of it at any one time. But the
incomparable Princess Brambilla is after all only the milliner and seamstress, Giacinta Soardi;
Truffaldino only a plumber, Nigel, who lives in Battersea and works for British Gas; the Gorgon

AMES WILK
! 145



leading the fiery dragon only Gill, a Tottenham manicurist with big hair and dreadlocks exer-
cising her bull terrier on a leash; and the whole scene is only an ordinary Thursday morning in
Camden High Street.

At the unconscious level we get caught up in the procession, taken in by the masks and get-
ups that we ourselves have unconsciously provided along with the floats, our complexes, that we
have sponsored; and we lose sight of those before us as they truly are in themselves. But then in
moments of clarity, if we're fortunate, with the dawning sobriety of 'the morning after the night
before’ al carnevale, we come to our senses dimly wondering, "and what was that all about?” as
all the emotional intensity dissipates like a morning mist, the hold of unconscious phantasy loos-
ening, not unlike awakening from a dream.

In Buddhist psychology, and in various yogic meditative approaches to psychotherapy, as well
as in the mindfulness-based approaches variously derived from these, in which Prof. Saarinen
has long been interested—much as in psychoanalysis—one learns simply to watch the proces-
sion go by. The play of consciousness and unconscious fantasy in our quotidian interactional dra-
mas and melodramas, in the ups and downs of our moods and fortunes, in the richness of emo-
tion and imagination of this meaning-full world we inhabit, at least to the extent that we can en-
gage in a truly fluid and mindful, creative interplay between unconscious phantasy and conscious
judgment, imagination and objective reality, in the way Rycroft wrote so much about, alternately
stepping back reflectively as spectator and again immersing ourselves in the throng as a partici-
pant—this pageantry of the mind—is truly a spectacle to behold.

And the world as we find it, along with the whole procession of our thoughts and feelings,
moods and moments of disappointment or exhilaration, nostalgia or regret which colour it, we
will come to behold, if all goes well, with a transcendent sense of wonder. The late Peter Lomas
has written eloquently about mental illness as a loss of the sense of wonder, and he writes: "When
we are aware of the wonder of life we become more fully enmeshed within it; it is close to us, all
around us; we are at one with it, we feel a love for it” We then feel truly at home in the world,
through all the ups and downs of life, as Andras Angyal writes about somewhere as being at the
heart of the healthy as opposed to the neurotic pattern of living ("a stranger and afraid, in a world
I never made”); we feel at home in an enchanted and enchanting world. Not all are blessed with
such good fortune; and as Lomas says, the world is not always kind to babies. But those of us who
are more fortunate, even those who have suffered greatly in the meantime, have a responsibility
to ourselves to try and hold onto that sense of wonder. And we have a responsibility also to those
we love, and to those entrusted to our care, to help them recover that sense of wonder which is
at once our birthright and the end of all our exploring.

"The author is grateful to Dr Ed Shapiro, sometime Medical Director of the Austen Riggs Center,
Stockbridge, MA, and to Dr Tom Kohut and Dr Jerry Fromm of the Erikson Institute for Education and
Research at Austen Riggs, where some of the research included in this paper was commenced while the
author was Erikson Institute Visiting Scholar in 2009; and to Diane Richardson, Librarian of the Oskar
Diethelm Library of The DeWitt Wallace Institute for the History of Psychiatry and
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II

PSYKOLOGIA JA PEDAGOGIIKKA






KIirsTI LONKA

PROMOTING FLOURISHING AND ELEVATED THOUGHT
— REFLECTIONS ON E. SAARINEN’S PEDAGOGY

rofessor Esa Saarinen is known as an excellent teacher and brilliant lecturer. This is
not necessarily due, however, to his technical teaching skills or phenomenal power
points. What is the secret of Esa Saarinen as a pedagogue? In this article I will try to
reveal some aspects of the power of his sessions. In the first place, I was supposed
to write a scientific paper, but telling a story of our collaboration, spiced up with some empirical
data, is probably a more appealing way of approaching the work of this fascinating persona. I am
going to use his acronym "E. Saarinen” all the way through the text. Professor E. Saarinen has al-
ways had the habit of addressing himself in the third person by using this nickname, and simul-
taneously, self-ironically distancing himself as if he were a character in his stories.

Even though written form is not the favourite form of expression of practical philosophers
(Saarinen and Slotte 2003), E. Saarinen has recently elaborated on his pedagogical thinking and
the essence of life-philosophical lecturing from various perspectives, such as philosophy for man-
agers (Saarinen 2008a), Socratic philosophy (2008b), mindfulness (Saarinen and Lehti forthcom-
ing), and Good Work (Saarinen 2012). There is no need to repeat these ideas, since they are ex-
pressed eloquently. My intention, instead, is to bridge E. Saarinen’s ideas of pedagogy and the
development of my own thinking in the field of educational psychology. Both have developed to-
wards the ideas of positive psychology (Seligman and Csikszentmihalyi 2000). In the end, I am
going to present current research on university student learning during engaging lectures.

Pedagogical dialogues: our early encounters

I still have vivid memories of my first encounters with the character named E. Saarinen, before I
knew him as a person. Already in mid-1980s, we were both obliged to monitor the Faculty of Arts
examinations in the Great Lecture Hall. I sat in the corner reading a book, while E. Saarinen col-
lected the examination papers. The female students were especially thrilled, since at that time, E.
Saarinen was already a famous media personality. He took each paper, paid attention to the ex-
aminee and seemed to manage making the simple act of receiving an examination paper to be an
elevating moment of interaction in the lives of these young people.

Later, in the early 1990’s we met in the context of a faculty development session, where I was
training the Faculty of Arts personnel to apply modern learning theories while designing entrance
examinations. I must say that E. Saarinen was not very enthusiastic about my lecture in the begin-
ning. He obviously found empirical psychology a rather boring topic, and did not see very much
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added value in it. E. Saarinen did gradually begin to wake up, when I started talking about the lat-
est trends in educational psychology. At that time, constructivist ideas of learning were increas-
ingly popular, and they obviously made some sense from the point of view of a pragmatist philos-
opher. For instance, Bruner’s ideas of meaningful learning appealed to my critical audience (e.g.
Bruner 1986; 1996). E. Saarinen was fully awake by the time I started criticising the questions he
had constructed for those applying into the Department of Philosophy.

Later we started discussions and shared some ideas of learning. I showed E.Saarinen a slide that
I had constructed on the basis of Marton, Dall’Alba and Beaty (1993), who presented six qualita-
tively different categories of learning (see also Lonka 1997, p. 15). This electrified the philosopher
immediately. We discovered that while talking about learning, we had been talking about different
things. Traditional views of learning were not interesting from the point of view of E. Saarinen’s
philosophy. From his point of view, the two lowest categories were mere nonsense. When I had
been talking about "learning’, he apparently thought that I was referring to such trivialities. In the
first category by Marton et al. (1993) , learning was seen as a quantitative increase in knowledge.
The emphasis was on adding new facts and information into memory. Knowledge was acquired
from external sources and the student played a passive role in the learning process. In the second
category, learning was seen as memorizing, and the aim was to acquire knowledge from books,
and then to be able to reproduce it in the same form. The third category presented by Marton et
al. (1993), where learning was seen as application, started to raise some interest in our star phi-
losopher. According to this view, students acquire knowledge, principles, and ideas that can be
used and applied when necessary. Even though this category still remains at a reproduction lev-
el, it probably started to ring a pragmatist bell in E. Saarinen’s mind. Applicability played an im-
portant part in this conception.

The remaining three categories mainly saw learning as seeking meaning: In the fourth category,
learning was seen as an activity aimed at understanding or getting insight into complex wholes.
In the fifth category, learning was seen as an interpretative process aiming at better understand-
ing reality, to see something in a new and different way. This view made even more sense, since
it involved a change and development of the previous ways of thinking. It was appealing, since
one of E. Saarinen’s main goals in his philosophy lectures was to help people see things in a new
light. The highest, sixth category further expanded the previous ones. It started to ring the bell
big time. This conception of learning involved a personal change. This added an existential layer
to learning, when the learner changed as a person as a result of the learning process. E. Saarinen
was thrilled about the idea that modern learning theories actually said something about person-
al change and human growth. We had found a common tune in pedagogy.

Our discussions deepened as we found common ground in Jerome Bruner’s writings. Especial-
ly Bruner’s (1986) idea of narrative and paradigmatic forms of thinking were appealing to E. Saa-
rinen, since using narratives and metaphors was his favorite form of instruction. The profound
insight was that students are not only intellectual creatures, but have their emotional lives as well
— it is more important to engage the learners than to tell them how things are (Saarinen 2008a).
Bruner (1986) referred to two different modes of thinking: paradigmatic versus narrative. The for-
mer refers to scientific, analytical thinking, asking "What are the true answers?’; whereas the lat-
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ter inquires: "What makes a good story?” The narrative approach may become a disposition of
learning which is more crucial than the concepts we are actually trying to teach. That is, our im-
plicit theory of learning expresses itself in our action, and may be contrary to the explicit, official
story we think we are telling (Lonka 1997).

Recently, Saarinen (2012) and Saarinen and Lehti (forthcoming) have explicated and elabo-
rated the aims of E. Saarinen’s lecturers. My intention is not to repeat these reflections, howev-
er, they beautifully remind me of my own experiences when attending E. Saarinen’s captivating
lectures. He emphasizes the experience as the key: the specific content covered by the lecturer is
not in the focus (Saarinen and Lehti forthcoming). Rather, the narratives and lively examples, ev-
eryday language and emotionally touching stories encourage the participants to freely reflect on
their own life philosophy.

The Courage to Think Project 1996-1998

The next crucial trigger for our collaboration was when Rector of the University of Helsinki,
Risto Thamuotila, gave a speech in early 1990s. IThamuotila started the academic year by stating
that all university students should learn thinking skills. After posing this challenge, IThamuotila
invited a group of people into his office to reflect on how to respond. I was invited, too, probably
because of my active role in developing and researching university pedagogy at that time. With
a group of philosophers, we continued discussions about new kinds of university courses. The
Rector appointed a group to plan new courses, consisting of Ilpo Halonen, Pekka Himanen, Ilkka
Niiniluoto, E. Saarinen and me. I was the only psychologist in the group and sometimes felt a bit
overwhelmed. On the other hand, I had been collaborating with the Department of Philosophy
for several years in the context of the Cognitive Science program. I had also studied applied cog-
nitive science and philosophy of mind at the University of Toronto in 1988-1989. This helped me
to stay in tune with this extremely stimulating group of philosophers.

As a part of the Courage to Think project, E. Saarinen and I conducted a course called "The
Philosophy and Psychology of Success,” which was a new pedagogical innovation. E. Saarinen
invented the name of the course, and I must say that I found this title quite daring at first. The
course was a 42-hour series consisting of student-activating three hour dialogue lectures which
took place weekly from January to May in the University of Helsinki Main Festival Hall during
spring terms from 1996 to 1998 (Lonka 1998; Saarinen and Lonka 2000). The Main Festival Hall
is a beautiful, historical and elevating space, in the form of an amphitheater (Lonka 1997). Enter-
ing it already lifts the spirits of the participants. E. Saarinen wanted us to welcome all the partic-
ipants by shaking hands at the door.

"The Philosophy and Psychology of Success” (6 ECTS) was open to all students at the Universi-
ty of Helsinki and consequently, there were about 500 students at different phases of studying (i.e.,
undergraduate and postgraduate students) from many different faculties. In addition, around
200-300 people from outside the university were auditing each lecture. The contents included
applications of constructivist theories of learning, process-writing, study and thinking skills, re-
visions of thought systems, mental training techniques, career planning, and tools for personal
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change. The very core of this course was E. Saarinen’s philosophy of human flourishing. I must
say that he was ahead of his time, since we knew hardly anything about positive psychology at
that time. It was not until a decade later that we learned about Seligman (2003, 2012). The whole
approach aimed at helping the participants see the potential in themselves, instead of staring at
their limitations and problems.

I had been intensively working on student-activating methods (Lonka and Ahola 1995).
In the beginning, I had to persuade E. Saarinen to engage in such activities. Obviously, he was so
dazzling in rhetoric that he did not feel a specific need to attract his audience in such ways. Later,
E. Saarinen articulated the more profound reasons why he had been reluctant to my ideas: His
approach to lecturing was quite different from mine, since his life-philosophical lecturing aimed
at explicitly rejecting all threat elements that usually portrayed academic lectures (Saarinen and
Lehti forthcoming). E. Saarinen wanted the participants to have the degrees of freedom to en-
tertain any interpretation they wanted in their minds. Opening their thoughts for public discus-
sion would compromise this. At the time of our lecture series, I did not see this quite as clearly.

After reading E. Saarinen’s more recent work, I also realize in retrospect that our aims were
somewhat different. He does not want to teach philosophy in the same manner as I intend to
teach educational psychology. Instead, he wants the participants "to reconnect with the philo-
sophical contents they in most cases already have” (Saarinen 2008a, p.10). What does apply to
both of us, though, is the intention to help people to see meaning or broaden their thinking rath-
er than to make them memorize concepts and facts.

The essential feature in E. Saarinen’s thinking, as I understand it, is to open "the treasure chest”
He is not assuming that people are lacking something they should acquire (e.g. concepts and con-
tents), but rather, that they at some level already know the essentials for a richer life (Saarinen
2012). It follows that the task of the lecturer is to help the participants to gain access to their ex-
isting potentials, which they cannot quite name or recognize.

During our joint dialogue lectures, I was stubborn in my "student-activating” efforts, and we
sometimes asked the participants on our dialogue lectures to write minute papers, discuss the
topic or a central question. After this, they were asked to read out loud what they had written to
a group of 2 to 4 students. The small group then reflected on what they already knew about the
topic and what more they needed to know. Finally, each group presented their summaries and
questions to the whole group of participants.

In addition to our lectures the students were encouraged to discuss (in small groups, on an In-
ternet discussion list, and in their journals) what they had learned, what more they would like
to know, and what puzzled them about the domain or what was problematic in their own learn-
ing. We then read their Internet comments or at least samples of them. In the beginning of the
next session, the comments were discussed and feedback given. Also, the idea was to take the
comments into account in future instruction and clarify those points that were unclear or hard
to understand.

Most of the time, we lectured and also carried out a dialogue with each other. I lectured in a
more traditional way, using overheads and explaining terms. I remember once E. Saarinen telling
me: "Stop acting like a teacher! You always start becoming boring when you go to the overhead
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projector!” I was a bit puzzled and asked what he meant. "You should be more fun, more like the
person you really are. Why don't you tell jokes the way you normally do with me?” I reminded
the dear philosopher that it is quite difficult to act in the same way as we do in our personal en-
counters when there were 800 people in the audience. E. Saarinen replied: "Why would it be any
different? Just let your personality shine” This was a turning point for me as a university teach-
er. During the last fifteen years, I have started to understand what my philosopher friend really
meant. Gradually, I developed my own personal style of lecturing, quite different from his. But the
essence in my work ever since has been to be totally open in front of big audiences, not speaking
at the people, but instead, addressing them with my own personal style. This has helped me to de-
velop both as a person and as a pedagogue. I am still enormously grateful for this piece of advice.

Since the students continuously engaged in various activities and gradually learned to share
their learning process with the others, they were increasingly prone to participate in discussions
in the large hall. We did not plan beforehand a very tight schedule for the lectures. Even though
we always had a plan, we reminded ourselves to be aware of what the central issues were and
tried to focus on the students’ perspective. We also had special guests visiting our lectures (main-
ly E. Saarinen’s contacts), for instance, Kirsti Paakkanen, Jorma Uotinen and M.A. Numminen.

The participants of our courses reported that this was the first time ever they had managed
to make new friends during mass lectures. Some groups continued to meet after the course was
over. The student-activating methods that we introduced later gave basis for developing the inno-
vation called "energy discussions” In E. Saarinen’s own pedagogy it is important to let the partici-
pants talk about the issues of interest, but he does not find it necessary to collect the ideas or make
them overt to discussion. During his courses, people can feel safe and focus on their own process-
es instead of sharing their ideas with a large group of people (Saarinen and Lehti forthcoming).

Assessment is an essential part of an activating lecture, because students’ learning is known to
be regulated by expectations regarding the exam (e.g. Lindblom-Ylanne and Lonka 2001). Stu-
dents were encouraged to keep journals during the whole term. The idea was that writing helps
students to be more reflective on their own learning (Tynjél4, Mason and Lonka 2001). The as-
sessment was based on these journals, of which students provided a 3-5 page portfolio by the
end of the course. We collected, read and graded the journals two weeks before the final session.
This was a major effort, since we had more than 450 papers to grade. The final session, dubbed
Grande Finale, was heavily based on reading the students’ portfolios out loud. We read samples
of the portfolios and commented on them, building a synthesis of the learning process and the
contents of the course (Lonka 1998). It was wonderful to read the essays and see how the partici-
pants were flourishing. The portfolios were full of stories about their mental growth and person-
al change. They surprised us over and over again.

We also collected some empirical data of the course. I demonstrated that there was a relation-
ship between students’ epistemologies (conceptions of knowledge and learning) and the quality
of their portfolios (Lonka 1998): students’ perceptions of our course differed clearly according to
their conceptions of learning. Those who believed that their task was to store information, found
our innovations less useful, attended the course less often and wrote portfolios of less high qual-
ity. In contrast, those students who were in the process of active knowledge construction, were
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more likely to attend the sessions, gave more positive feedback and handed in portfolios of high-
er quality (Lonka 1998). We collected systematic feedback of the course, and it was very positive
in general. Even after all these years, we get stopped on various occasions by people wanting to
share the impact the course had in their lives. We saved the portfolios and those 1500 papers
from the years 1996-1998 are full of touching stories.

We also started co-authoring a book in order to summarize our experiences of our cours-
es. [ actively participated in Paphos Seminars twice with my family, and the writing process was
boosted by these powerful experiences. The synthesis of our collaboration was a book published
in Finnish called "Transformations” (Muodonmuutos, Saarinen and Lonka 2000). It was later
translated in Estonian (Muutumised). The essence of this book was the possibility and potential
for personal change, an important aspect in E. Saarinen’s pedagogical thinking (Saarinen 2008b).

After this, our professional collaboration was interrupted for several years, even though we re-
mained friends. I had started my work in the field of medical education already in 1996. In 2001,
I became Professor of Medical Education in Karolinska Institutet in Sweden (2001-2005), and
E.Saarinen started as a Professor of Applied Philosophy in Helsinki University of Technology. I
moved back to Finland in 2005 after I became Professor of Educational Psychology in the Uni-
versity of Helsinki.

The miracle of Auditorium A

After coming back to Finland, our contact was quite sporadic. We were both busy in our own
universities. I knew, however, of fresh pedagogical innovations in Otaniemi and how E. Saarinen
was developing new theories of systems intelligence in collaboration with Professor Raimo
Hémaldinen and some promising young scholars. For instance, Frank Martela actively attended
our educational psychology seminars and Sebastian Slotte was involved in editing E. Saarinen’s
50-year anniversary book (Lonka 2003).

Since 2001, E. Saarinen has held a mass lecture series at Helsinki University of Technology (now
part of Aalto University). Saarinen and Lehti (forthcoming) describe the course in the following way:

The course is entitled ‘Philosophy and Systems Thinking; but little theory is presented. Instead,
numerous stories and anecdotes, personal reflections, and selected video clips in interplay with
conceptual lines of thought are employed to create a space for free thought...From the very be-
ginning, the lecturer makes clear that the aim is not to teach academic theories but rather to cre-
ate a context in which the participant could engage in the thinking of her own thinking with insight
and sustained focus, accompanied by the possibility to experience the significance of those thoughts
from the point of view of her everyday life. ...the participants are invited to the lecture hall as
wholesome human beings with an abundant internal world and with a rich cognitive and affective
endowment. In other words, the participants are welcomed as agents capable of attention, meta-
cognitive insight, thinking of their own thinking, and as adept observers of human reality. With
personal agency as the engine and thinking as the instrument, the aim is to reach personal insights
on how to live one’s life.
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In the course of the twelve years of its history, many students have decided on retaking the
course, often repeatedly... It is not uncommon for a student to ask friends, parents or other loved-
ones to join in for a session or two, and indeed the lectures have become something of an event at
the campus. The course format and contents have remained essentially unchanged. The annual en-
rollment has increased from the initial 100 to around 600 students...

Saarinen and Lehti (forthcoming) also describe the formal and informal feedback, where the
participants point out three features of their Auditorium A lecture experience: (i) the atmosphere
is heightened and uplifting; (ii) associations that emerge are rich, even when already familiar
themes and examples are discussed; (iii) the moment-to-moment experience is intense, flow-like
and often involves emotional elements.

The evaluation took place in the form of reflection essays, where the participants were asked
to freely reflect on processes in their personal lives, observing micro-changes and other signifi-
cant experiences that may have been inspired or illuminated by the course. Most indulge in re-
markably personal self-observation and many report impressive personal change. (Saarinen and
Lehti forthcoming.)

After 10 years of carrying out these Auditorium A lectures, E. Saarinen and his colleagues de-
cided to systematically collect empirical data on the phenomenon. What was actually the secret
of Auditorium A? Would there be evidence for increased optimism, engagement, flow-like ex-
periences and intense affects? We started planning research collaboration, since I was involved
in a major research project RYM Indoor Environment (www.indoorenvironment.org) , in which
Aalto University was also involved. My task was to look at the design of physical learning spaces
from the point of view of learning and motivation.

My own research group had started doing research on university students’ well-being and mo-
tivation. Litmanen et al. (2012) looked at motivational states and emotions during an inquiry-
based project, whereas Lonka and Ketonen (2012) started to look at academic emotions during
mass lectures. From E. Saarinen’s group, Jaakko Korhonen (2012) was interested in happiness and
well-being, whereas Hanna Heiskanen from my group is a psychologist interested in epistemo-
logical beliefs and study engagement.

Jaakko Korhonen, Elina Ketonen, Hanna Heiskanen and I joined forces and started to collect
systematic data on E. Saarinen’s course. We informally labeled our group "The Flourishing Team”.
Our negotiations of meaning were interesting, since our empirical approach was somewhat alien-
ating from the philosopher’s point of view. Once again I was stubborn and tried to argue that be-
havioral sciences might be able to contribute something meaningful here, even based on pure
quantitative methods. Jaakko Korhonen has elaborated on the qualitative analyses of the reflec-
tion essays in his own chapter (this edition).

Our research on flow-like experiences, engagement, academic emotions and interest

Our research group started to look at challenge-skill fluctuation. This is very near to what
Csikszentmihalyi (1988) called the flow experience and proposed that it is important to observe
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people in those moments in their lives when they reach peaks of involvement that produce in-
tense feelings of enjoyment and creativity. The universal precondition for flow is the reasonably
high challenge of the task as well as the feeling that one is capable of facing this very challeng-
ing trial. No activity can sustain flow for a long time unless both the challenges and the skills be-
come more complex. Flow therefore makes people look for increasingly complex tasks and en-
courages them to develop. Flow is an interesting concept, since it combines cognitive challeng-
es with emotional states.

The term academic emotion is often defined as emotion experienced in academic settings
and related to studying, learning or instruction (Pekrun et al., 2002). Such emotions are, for ex-
ample, enjoyment of learning, pride of success, or test-related anxiety. People often report pos-
itive affects, such as engagement and enthusiasm, in relation to flow, whereas more negative af-
fects are reported when there is a mismatch between challenges and competencies (Delle Fave
& Massimini, 2005).

In my previous projects funded by Academy of Finland, we had developed new contextual ways
of measuring academic emotions. We measured academic emotions, interest, sense of compe-
tence and challenge using the Contextually Activated Sampling System (CASS) method (Litmanen
et al.,2012; Muukkonen et al., 2008; Tolvanen et al., 2011). Litmanen et al. (2012) showed that in-
quiry-based learning posed higher challenges and produced more intensive emotional states for
the students than lecture-based and teacher-centred instruction, since it forced them to work at
the upper limits of their competencies.

We were interested in looking at flow-like experiences on mass lectures. Would it be possible
to promote flow-like experiences during lectures (Lonka & Ketonen 2012)? Instead of "student-
activating lectures’, I had started to develop the concept Engaging Learning Environments (Lon-
ka 2012). During my own mass lectures we looked at situational academic emotions five days be-
fore the examination. We found that in general, the participants were highly engaged and interest-
ed. We also noticed that many students experienced high challenge and they could be classified as
anxious (39 %). Engaged students (36 %) also experienced high challenge, but they also felt com-
petent. They spent the most hours in self-study and received the best grades. Unstressed students
were the least active in self-study and also achieved the lowest grades. Interest, enthusiasm, sense
of competence, and the invested self-study time correlated positively with the grade awarded for the
course. In this case, it was better to experience challenge than to remain indifferent or unstressed.

Since E. Saarinen’s aims for philosophical lecturing are quite different from my own courses
(Saarinen and Lehti forthcoming), and they are much less focused on learning outcomes and far
less threatening, we expected to find less challenge and more sense of competence during the
course. Life-philosophical mindfulness-inducing lecturing is not supposed to be reduced into
reachable targets. Further, we wanted to look at the role of reflection during the course "Philoso-
phy and Systems Thinking’, since Saarinen and Lehti (forthcoming) emphasized the role of bet-
ter understanding of one’s own thinking and the aspiration for clearer reflection.

We investigated how students’ motivational strategies and epistemologies are related to study
engagement during E. Saarinen’s course in Auditorium A in 2011 (Heiskanen and Lonka 2012).
We could only look at those students who had formally enrolled in the course. The participants
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were all engineering students (n = 246). The results in both variable-oriented and person-orient-
ed analyses showed that study engagement was higher in those students who appreciated reflec-
tive learning, were optimistic, and did not avoid tasks. Three student profiles were defined based
on students’ motivational strategies and epistemologies.

These profiles were called cook-book students, theorists and reflective professionals. Students
in the latter two groups scored high on reflective learning and optimism and low on task avoid-
ance, whereas so called cook-book students wanted directly applicable practical knowledge and
were not interested in reflection or theories. Theorists and reflective professionals experienced
stronger study engagement during E. Saarinen’s course than did the so-called cook-book students.

With Jaakko Korhonen (see this edition) we collected pre-post measurements. The problem,
of course, was the limited number of students who responded both before and after the course.
Heiskanen (2012) showed, however, in her Master’s thesis that during the course "Philosophy and
Systems Thinking” the participants became more optimistic, more willing to reflect and their
study engagement increased. Jaakko Korhonen showed that the improvement in terms of well-
being was the most significant among those students who were originally the least enthusiastic
and felt the least happy (Korhonen 2012). For an educational psychologist, such a result is striking,
since overcoming the so-called Matthew Effect — those who are successful at early stages usually
reap the benefits also in later stages (Merton 1968) — is difficult in the field of learning. It is usually
so that the ones, who are already successful, are likely to gain most in educational interventions.

We also demonstrated that a kind of "relaxed flow” was a typical motivational-emotional state
of mind during E. Saarinen’s lectures. The results of the 2011 courses are tentative, even though
they are interesting. We have collected data on the situational academic emotions more close-
ly in various contexts and courses. We have collected data from Aalto University and Universi-
ty of Helsinki in physics, chemistry and other domains (e.g. Heiskanen et al. 2012). In these set-
tings, also pre-post measurements have been collected in various courses. In the future we shall
see, whether the epistemological development and possible changes in terms of well-being vary.

Our current data indicate, however, that it is very difficult to obtain anything similar to the re-
sults from Auditorium A. Students are not likely to express such elevated emotions, flow-like mo-
tivational states, or increasing engagement in reflection during the other courses.

I have learned a lot from E. Saarinen when it comes to life-philosophical lecturing, the best
practices of mindfulness in education, and engaging my own students. I also believe that it is im-
portant to look at empirical evidence to back up our claims and assumptions on what are the core
effects of such practices.

Conclusive remarks

For me, a good lecture is like a bride. It has "something old, something new, something borrowed,
and something blue” The old, really basic element in E. Saarinen’s case is the Socratic heritage.
The new element is the influence of research on positive psychology and systems thinking. Lots
have been borrowed from great minds such as Jerome Bruner, Barbara Fredrickson, Howard
Gardner, James Hillman and L.S. Vygotsky. The most intriguing element, however, is something
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blue. For me it is the almost mystical element in E. Saarinen’s work, his almost magical touch on
people, something that is very difficult to capture with our empirical measurements. Maybe it is
the gift of seeing something in people that they cannot even see in themselves.

I believe that this gift did not come like a divine insight, not even for E. Saarinen. I have also
seen him struggling with the evil and the dark side of human nature, times of experiencing amaz-
ing expressions of hostility and negativity. The blue element in E. Saarinen is not something su-
perficial. It also has the ingredient of sometimes truly feeling blue. As I understand, positive think-
ing in E. Saarinen is the result of years and years of hard work. For many of us, it is too easy to
be negative and critical. Many people become bitter in the academic world, since it is not always
easy to deal with all the harsh and sometimes unfair criticisms. The rarest talent is not to give up
your firm intellectual efforts towards elevating reflection, positive thinking, and seeing the best
in everybody. My humble guess is that this makes E. Saarinen as an outlier in the field of peda-
gogy. His resilience is remarkable and his faith in the positive in human beings is endless. E. Saa-
rinen has demonstrated that positive psychology is something that truly works in practice. This
is good work, I would claim.
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RACHEL JONES AND RAIMO P. HAMALAINEN

ESA SAARINEN AND SYSTEMS INTELLIGENCE

"Life does not wait, and the challenge is to live it better, improving the act
on the spur of the moment” (Saarinen, 2008a, p. 18).

everal years ago, Esa Saarinen was dining in Helsinki with a group of colleagues when
one of the visiting academics asked a provocative question: "What single word sums
up your desire for your life?” Professor Saarinen did not hesitate. "Influence,” he said.
"I want to feel I have made a difference” Those of us who have worked with him on
Systems Intelligence know he has already achieved his goal. Working together with friends and
colleagues, he has driven and shaped a new theoretical lens that will not only have an impact in
academic and organizational settings but in people’s lives.

A new lens

Few could have foreseen the extent of the positive outcomes that Esa Saarinen’s acceptance of
an invitation to join the Systems Analysis Laboratory (at then Helsinki University of Technology,
now Aalto University) would have. Professor Saarinen joined the group in 2001, bringing with
him his deep understanding of the human condition. After an interest in theoretical philosophy
in his early career, he had moved into work on applied philosophy and philosophical practice.
In tandem with this shift in focus came a growing interest in enhancing lives, particularly with-
in organizational and leadership settings. His quest was to bring about positive change in peo-
ple’s personal and work life contexts in optimistic and pragmatic ways. With this fresh perspec-
tive, Professor Saarinen focused his often more technically-minded colleagues and students on
human-centered systems.

At first glance, philosophy and systems thinking may seem strange bedfellows. Systems are typ-
ically thought of as the technical structures that we engage with in this highly complex and tech-
nology-driven era. However, systems thinking has long had surprisingly close connections with
philosophy. Ludwig von Bertalanfty, considered the founder of general systems theory, identi-
fied the philosophy of systems as a cornerstone of systemics (Ramage and Shipp, 2009; Skyttner,
2008). Another pioneer, C. West Churchman, regarded as both a philosopher and a systems sci-
entist, pondered how to improve the human condition by means of the human intellect (Ulrich,
2011). Professor Saarinen, too, easily developed an understanding of systems and began to build
on existing perspectives in the field with an applied philosopher’s perspective. He started to work
on the philosophical dimensions of systems thinking for both teaching and research.
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The teaching began with Professor Saarinen’s lecture series under the title: "Philosophy and
Systems Thinking.” In these lectures, open to and attended by a wide audience, he unites the phil-
osophical approaches of classical philosophers like Socrates and Aristotle with the tenets of mod-
ern systems thinking. The aim is to stimulate the participants to cognitively appraise their lives,
attend to their own flourishing, and focus on important goals and projects. The lectures have be-
come a philosophical performance, where Professor Saarinen acts as the conductor of a kind of
concert of thinking. He defies and challenges the expectations and conventions of university lec-
tures, opening up new ways to be for those in the audience. His innovative approach to commu-
nicating his ideas has been crystallized in two recent papers: "Philosophical lecturing as a philo-
sophical practice” and "The Paphos seminar: Elevated reflections of life as good work” (Saarinen
and Slotte, 2003; Saarinen, 2013).

A further teaching contribution came in collaboration with Professor Raimo P. Himaélédinen,
the director of the Systems Analysis Laboratory and a long-time friend. Sparking off their unique
perspectives, the philosopher and the systems scientist established a seminar series on creative
problem solving (known as LOR). Drawing from the extensive body of work by such eminent sys-
tems scholars as Churchman, Peter Senge, Ralph Stacey, Herbert Simon, Michael Jackson, and
Robert Flood, they combined systems approaches with broader humanistic ideas, including sem-
inal studies on intelligences by Howard Gardner, positivity by Barbara Fredrickson, and flourish-
ment by Martin Seligman.

Enriched by these varied perspectives, Professor Saarinen and Professor Haméldinen’s dis-
cussions soon saw them combine ideas from both systems and thinking in new ways. Intuitive-
ly, they knew that somehow bringing together systems concepts with how people think and be-
have had the potential to stimulate betterment in human life. They saw in the early systems lit-
erature the usefulness of systems concepts to explain many social phenomena, no matter what
the scale of the system. However, something was still missing from the existing literature because
systems concepts had not had a visible impact on people’s everyday lives or organizations, some-
thing that leading systems thinker Russell Ackoft (2006) had noted in his paper "Why few organi-
zations adopt systems thinking” Systems approaches, the two colleagues realized, had yet to res-
onate with a general audience. The concepts needed to be understood and appreciated at a per-
sonal level to really bring about change. They noted that this was particularly relevant because
we all live in and get along in systems all the time. Indeed, we seem to have some kind of a natu-
ral systems engagement skill.

This was the insight that led them to bring together two previously unrelated concepts: "sys-
tems” and "intelligence” The phrase Systems Intelligence captures what they see as the innate but
learnable capacity that humans have to behave wisely within systemic contexts. It focuses on pos-
itive action within systems to improve the human condition. Defined as the human ability to act
intelligently in the context of complex systems that involve interaction and feedback, Systems In-
telligence offers a pragmatic and personal approach to life in systems.
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Systems Intelligence in daily life

Every day humans live immersed in social systems, dynamic groups of interconnected people func-
tioning together as a whole. Given that we interact with many systems, it makes sense that we do
our best to understand how they work and enhance our experience of them. Systems Intelligence
is about the benefits of considering what systems we are engaged with, what they look like, how
they behave, and how they influence how we behave. Just as importantly, we can consider our own
impact on, and contribution to the systems in our life. We can understand how we both perpetu-
ate and create systems, and how we all see the same systems from our own unique perspectives.

As the term indicates, Systems Intelligence relates both to systems and to intelligence. When
considering intelligence, most people automatically think of academic ability. This is hardly sur-
prising given that traditional measures of intelligence within western society focus on an individ-
ual’s analytical, mathematical and linguistic abilities.

Over the last few decades, however, a more general perspective about intelligence has gained
prominence, stimulated by the work of Howard Gardner (1993), Daniel Goleman (1995; 2006),
and others. This perspective asks us to think about the capabilities of the chess player, the violin-
ist, and the athlete. How do we account for talents in these endeavors? These, too, are types of in-
telligence and, what’s more, they can be improved via learning. What about people’s capacity to
manage social relationships and their emotional life? When we live more intelligently with our
emotions, we can harness them to help rather than hinder us. The idea that when we live more
intelligently with systems, they, too, help us rather than hinder us, is a natural extension to our
understanding of intelligence. In this way, Systems Intelligence represents a natural step forward
from Emotional and Social Intelligence.

The second, and essential, part of Systems Intelligence, is the idea of a system. Irrespective of
our backgrounds, systems are fundamental to how we live our lives. Typically, when we hear the
word "system’, we think of mechanisms rather than people. We most readily associate systems
with things like factory machinery producing goods or with self-contained mechanical objects
like cars. These examples are indeed systems. That is, they consist of a group of independent but
interrelated elements that perform intended tasks comprising a working whole. Systems have in-
puts and outputs; they need to be coordinated and maintained to work; and they are made up of
smaller sub-systems that perform specialized functions. They also have feedback loops, so the
function of any one part of the system is affected by the other parts. These are characteristics that
help define technical systems.

It is easy to see that the concept of system closely relates to human life and organizations as
well. Biologically, the human body with its many functions is a system. It is made up of many in-
teracting parts, from individual cells to complex organs, and like mechanical systems, it requires
inputs such as food and produces outputs such as physical movement. The coordinated func-
tioning of many subsystems within systems, such as the lymph system or the brain is essential.
The body, like all systems, has multiple feedback loops. During physical activity, for example, the
heartbeat is elevated to increase blood flow to the muscle cells. We also breathe faster to increase
oxygen intake, and we sweat to eliminate the extra heat produced by our exertion.
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Systems Intelligence, however, is more about seeing the social world, embedded in the physi-
cal world, as consisting of life in systems. Consider a family, for example. It consists of various in-
dividuals, but those individuals together are part of a larger whole. Family members interact and
develop relationships, which if not nurtured can lead to problems in the family unit. Within the
extended family, smaller family units exist. Each family member might even define and describe
the family system slightly differently. The relationships between individuals create the family as
a system, but there are other aspects to the system as well. The house a family lives in, for exam-
ple, and the family traditions and habits, like regularly visiting the grandparents or eating dinner
together during the week, all matter. At the same time as belonging to the family, individuals also
have different professions, hobbies, and friends. They simultaneously belong to other systems.

Families, workplaces, sports teams, social clubs, orchestras, and neighborhoods — all these
groups of individuals functioning together can be described with the term system. We always be-
long to many systems simultaneously. We share these systems with others, yet we all can see and
experience them differently. Realizing that we have different experiences of the same systems is
a key insight for developing our Systems Intelligence, yet one we struggle to appreciate. Despite
this, somehow, without ever overtly conceptualizing our world in systems terms, we work out
how to live in these systems.

Essentially, on a daily basis throughout our lives, we navigate and nurture, participate in and
rely on, and even create, a variety of social systems. In other words, every day we act with Systems
Intelligence. We act intelligently within the systems within which we live our lives. We cannot and
do not focus just on ourselves, but also on the bigger picture around us. We make decisions, we
learn, we adapt, we respond, we cope. But we can do more than just cope — we can actually flour-
ish, succeed, and excel. Unlike the traditional understanding of intelligence, IQ, Systems Intelli-
gence is not only a talent we are born with, it is also something we can improve.

It is also something that so far only a few of us have heard about. When we do hear the phrase,
though, somehow, mysteriously, the combination of these two words opens up the world in new
ways. Systems Intelligence is a phrase that activates something already within us. Something na-
scent and deep, yet unarticulated. Something that is just out of reach, and yet we know is there.
A willingness to look for the connections and the wholes that encompass human experience. An
appreciation of context. An understanding that what we do matters, and that we can improve
what we do. As a concept, it opens people’s minds to the possibilities of positive action and their
own capabilities.

Systems Intelligence and academia

We feel the concept of Systems Intelligence represents a significant development in the field of
systems science. Traditionally, systems thinking has emphasized the importance of wholes as it
models systems of interaction and feedback from the outside. In contrast, Systems Intelligence
places the individual’s active and practical thinking in real life systems at its center. It is concerned
not with modeling and describing systems, but with engaging and acting within systems.
Consequently, Systems Intelligence necessarily accounts for the emotional aspects of life in sys-
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tems. It treats human agents in systems as emotional as well as rational beings, and allows for the
influence of the senses as well as the cognitive capabilities when acting within systems. Further-
more, Systems Intelligence extends traditional systems thinking by focusing on the opportunity
for positive human and systems growth. It looks at how we can develop the resources to enhance
our lives in systems rather than focusing on what creates problems. Whereas traditional systems
thinking has typically been about describing, understanding and so being able to control systems,
Systems Intelligence focuses on the human capacity to imagine and work towards positive futures.
Several papers exploring Systems Intelligence and its relationship to earlier, more traditional
systems thinking have been published in a variety of academic journals. These include "Systems
Intelligence thinking as engineering philosophy” (Saarinen, Haméldinen, Martela, and Luoma,
2008), "Systems Intelligence: A key competence for organizational life” (Himaéldinen and Saarin-
en, 2006), and "Systems Intelligence — The way forward? A note on Ackoff’s “Why few organi-
zations adopt systems thinking” (Haméldinen and Saarinen, 2008b). While Professors Saarinen
and Hédméldinen are embedded in academia, they have also sought to make Systems Intelligence a
concept accessible to all for the betterment of individual lives. To that end, the majority of publi-
cations and other writings are freely accessible on the website http://systemsintelligence.aalto.fi/.
Even a cursory glance at the Systems Intelligence web pages shows how interest in Systems In-
telligence continues to grow. Stimulated by their own discussions, interaction with colleagues and
students, and extended research and reading, the professors began to publish actively on Systems
Intelligence. The annual seminars in particular inspired the early articles that outlined Systems
Intelligence and that can be found in the volumes of essays published between 2004 and 2010.
The seminar participants — many of whom were doctoral students and working in a variety of
professional disciplines such as architecture, management and education — were also encouraged
to explore the application of Systems Intelligence in their own areas of expertise. This produced
some exceptional and interesting essays on a variety of topics, including Systems Intelligence and
the environment, Systems Intelligence and leadership, and Systems Intelligence and architecture.
Professor Saarinen was particularly drawn to the application of the Systems Intelligence per-
spective in infant research where the relationship between mother and child has recently been
studied in systemic terms (Beebe, Rostin, Sorter, and Knoblauch, 2003). Systems Intelligence also
found a home in the nursery/kindergarten and school setting (Sajaniemi, Lindh, Sinkkonen, and
Kontu, 2004). It was a natural fit given that a school is a system responsible for nurturing the hu-
man systems of its charges. Professor Saarinen collaborated with Dr. Nina Sajaniemi, a specialist
in teacher and early childhood education at the University of Helsinki, who developed a course
for special education teachers on Systems Intelligence. More than a hundred students each year
complete a case project in Systems Intelligence and their schools. This is likely to have a long-
term impact on the way teachers teach. Similarly, in conjunction with his then doctoral student,
now PhD, Frank Martela, Systems Intelligence was introduced into the realm of elderly caregiv-
ing (Martela, 2012).
As writings and presentations on Systems Intelligence began to disseminate, and Professor Saa-
rinen began to use the concept more extensively in his university lectures and organizational sem-
inars, academic colleagues were drawn to its explanatory power. Systems Intelligence has conse-
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quently had an impact not just on the systems thinking community, but also on organizational
scholarship in general, and real-life organizations in particular. His work with Merja Fischer, who
completed her doctorate under his guidance, on business-to-business interactions and positivity
is one example of this (Fischer, 2012). Professor Saarinen’s relationship with the Positive Organiza-
tional Scholarship community (found at www.centerforpos.org and http://www.thegoodproject.
org), such as his contribution to The GoodWork Project (Saarinen, 2013), has been fruitful in dis-
seminating the ideas of Systems Intelligence to a wide academic audience, and his work in organi-
zations around the globe has allowed him to take the message to individuals in leadership positions.

Systems Intelligence is also expected to offer fresh perspectives in engineering philosophy (Saa-
rinen, Hidmaldinen, Martela, and Luoma, 2008) and operations research (Haméldinen, Luoma,
and Saarinen, 2013). Operations research, for example, is about solving real life problems and
the problem solving process with the analyst and the problem owner always creates a system.
Here Systems Intelligence is a useful lens for helping this process succeed. The paper discussing
this is expected to open a new research tradition in this field.

Attracted by the theoretical grounding and real-world potential of Systems Intelligence, a team
of international collaborators emerged, with many visiting the laboratory. Distinguished inter-
national academics such as Howard Gardner and Barbara Fredrickson came to present and dis-
covered the impact of their own work unfolding in Systems Intelligence. Colleagues in New Zea-
land, Rachel Jones and Jim Corner, began to explore the links between Systems Intelligence and
communication and developmental psychology. The Systems Intelligence pages on the Systems
Analysis Laboratory website now link to a number of publications in the field and the team of in-
ternational collaborators.

Contributions from a young colleague at the University of Innsbruck, John Rauthmann, on in-
telligence measurement and trait scales, led to the exploration of Systems Intelligence from the
personality psychology perspective (Rauthmann, 20103, 2010b, and 2010c). In addition, Profes-
sor Aelita Skarzauskiene of Mykolas Romeris University in Lithuania has begun to study the mea-
surement of Systems Intelligence competencies for leadership (Skarzauskiene, 2012). Professors
Saarinen and Hamaldinen in collaboration with Juha Toérméanen, a student at Aalto, have also con-
sidered how Systems Intelligence might be evaluated. Their pioneering work has resulted in the
first questionnaire designed to assess an individual’s Systems Intelligence across a number of di-
mensions (Térmanen, 2012). The dimensions are as follows:

Systemic Perception — our ability to see and feel the systems around us;
Attunement — our capacity to connect with others and the systems we engage in;
Positive Engagement — the quality of our communicative interactions;

Reflection — our capacity to think at a meta-level and grow cognitively;

Positive Attitude — our approach to life in systems;

Spirited Discovery — our willingness to engage creatively;

Wise Action — our ability to behave with understanding; and

Effective Responsiveness — our talent at finding appropriate actions.

The Systems Intelligence inventory is able to capture new components of our human abilities
that the earlier psychological tests have not been able to describe. This provides exciting evidence
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for the validity of Systems Intelligence being a new trait (Térménen, 2012). If the reader is inter-
ested in evaluating his or her own Systems Intelligence, the link can be found at www.systemsin-
telligence.info. The quiz makes it possible to gain a sense of how one acts within systems and how
an individual’s score relates in comparison to others who have completed the test.

A flourishing future

The momentum around Systems Intelligence continues to build. A recent journal article by Frank
Martela and Esa Saarinen (2013) showing how Systems Intelligence enriches the systems dis-
course of psychoanalytic therapy was published in Psychoanalytic Dialogues. Work continues
on the manuscript for the first book on Systems Intelligence for a general audience. Professor
Saarinen continues to take the concept of Systems Intelligence to his audiences around the world,
in particular through his visits to top US universities like Harvard and MIT.

It is clear that the new concept of Systems Intelligence will be one of Professor Saarinen’s lasting
contributions not just to the systems field, nor even just to academia, but to people. It is a concept
that gives those who hear of it a new vitality and fresh ways of thinking. It is a concept that will con-
tinue to have an impact in a number of areas, including organizational and personal growth, par-
ticularly when combined with positive organizational scholarship. Through his generous collabora-
tions with others, and the energy and sincerity with which he engages with life in systems, Esa Saa-
rinen continues to model the way we can empower ourselves with Systems Intelligence.
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JAAKKO KORHONEN
A)ATTELUN LIIKETTA YLIOPISTOLLA

OSALLISTUJIEN KOKEMUKSIA ESA SAARISEN
YLIOPISTOLUENTOSARJASTA FILOSOFIA jA
SYSTEEMIAJATTELU

iké on se kurssi, joka jirjestetiaan Aalto-yliopiston kampuksella pdarakennuksen suu-
M % rimmassa salissa ja joka saa salin tdyteen osallistujia? Miké on se kurssi, jonka suo-
rittaa yli 450 opiskelijaa ja joista osa on kurssilla uudelleen? Miki on se kurssi, jonka
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luennot vetévit viked myos yliopiston ulkopuolelta ja jonne opiskelijat tuovat van-
hempiaan? Mika on se kurssi, jonka luennot kuvaustiimi taltioi videolle ja laittaa verkkoon saata-
ville? Kuten arvata saattaa, se on Esa Saarisen Aalto-yliopiston kurssi Filosofia ja systeemiajatte-
lu. Eletddan vuotta 2012 ja kurssi jarjestetddn 12. kertaa. Naiden kertojen aikana kurssin on suorit-
tanut yli 2 500 henkil64, joista yli 240 on suorittanut kurssin useampaan kertaan. Liséksi kurssilla
on kédynyt satoja muita osallistujia kuuntelemassa kaikille avoimia luentoja, ja osalle heisté luen-
noille osallistumisesta on muodostunut jokakeviinen kéytanto. Jo ndiden faktojen valossa kurs-
sia voi perustellusti kutsua ilmioksi, joka hakee vertaistaan.

On kuitenkin helpompi havaita se kiinnostus, joka kurssia kohtaan on, kuin vastata perustellus-
ti ja perusteellisesti sithen, mité osallistujat kurssista saavat ja miké tuo heidat saliin luentosarjal-
le yha uudelleen. Téassd artikkelissa lahestyn Saarisen luentosarjaa laadullisin menetelmin kéytta-
en aineistona osallistujien vuoden 2012 luentosarjan lopuksi kirjoittamia esseitd. Néiden esseiden
perusteella tarkastelen sitd, millaisia merkityksid osallistujat luentosarjalle antavat ja millaiseksi
kokemukseksi he sen kuvaavat. Lisaksi kuvailen myo6s yleisemmin sitd, mitd osallistujat késittele-
vit néissd esseissdan. Erityisesti pyrin tédssd artikkelissa vastamaan osallistujien kirjoittamien es-
seiden valossa seuraaviin kysymyksiin:

» Mitd osallistujat kasittelevit esseissdan?
» Millaisena osallistujat kuvaavat kurssin ja sen luennot?
« Miti osallistujat kokevat saaneensa kurssilta?

Taman artikkelin ensisijaisena tavoitteena on vastata sithen, mitd ja millainen Esa Saarisen kurssi
osallistujien kirjoittamien esseiden perusteella on. Sen sijaan pyrkimyksend ei niinkdén ole vasta-
ta sithen, miten niité 16ydoksid voidaan selittdd tietyn teoreettisen viitekehyksen valossa ja mihin
teoreettisiin huomautuksiin ne antavat aihetta; teoretisointimahdollisuuksia olisi monia, mutta
ne jétettdkoon taman artikkelin huomion ulkopuolelle. Téssé mielessd tamé artikkeli on pikem-
minkin Esa Saarisen kurssia osallistujien nakékulmasta kuvaileva kuin yleisemmalld tasolla selit-
tévd ja teoriaa luova.
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Varsinaista empiiristd tutkimusta Esa Saarisen yliopistossa tai sen ulkopuolella jirjestetyista ti-
laisuuksista ja niiden merkityksestd osallistujille on tehty varsin viahén. Ennen kurssia ja kurssin
jalkeen tehtyihin hyvinvointimittauksiin perustuen olen aikaisemmassa tutkimuksessani toden-
nut osallistujien hyvinvoinnin kasvaneen Saarisen luentosarjan aikana (Korhonen 2012). Hyvin-
vointimittareilla todetun muutoksen liséksi osallistujat itse arvioivat kurssin vaikuttaneen heidan
hyvinvointiinsa myonteisesti. Heiskanen (2012) on tutkinut osallistujien tietokasitysten ja ajattelu-
ja toimintastrategioiden yhteyttd opiskeluintoon sek niissé tapahtunutta muutosta luentosarjan
aikana. Hénen tutkimuksensa perusteella osallistujien opiskeluinto, optimismi ja reflektiivisyys
kasvoivat. Kenttd (2012) on tutkinut organisatorista interventiokokonaisuutta, jossa hydodynnet-
tiin Saarisen menetelmid. Tutkimuksen perusteella intervention aikana tapahtui henkilokohtai-
sia ja yhteisollisida muutoksia, kuten rauhallisen itsepystyvyyden, itsetuntemuksen ja ratkaisukes-
keisyyden kasvua seka tiivistynyttd yhteisollisyyttd, parempaa kiireen hallintaa sekd avoimuuden
ja turvallisuuden kasvua. Liséksi hdanen tutkimuksensa perusteella osallistujien hyvinvointi kasvoi
intervention aikana. Kentta lahestyi asiantuntijaorganisaatiokontekstissa tutkimuskohdetta sekd
maéaréllisin ettd laadullisin menetelmin, mutta sekd Heiskasen ettda Korhosen yliopistokontekstis-
sa tehdyt tutkimukset perustuivat mééarallisiin menetelmiin.

Filosofia ja systeemiajattelu -kurssi

Esa Saarinen on kertonut jatkavansa sokraattisen filosofian perinnettd, jossa pyrkimyksend on an-
tiikin filosofian ideaalien mukaisesti edistdd parempaa elamaé (Saarinen 2003; 2012). Hédnen voi
sanoa edustavan soveltavaa filosofiaa, joka pyrkii vaikuttamaan ihmisten arkipéivéiseen eliméan
pelkkédén akateemiseen keskusteluun osallistumisen sijasta. Saarinen on kehittanyt poikkeuksel-
lisen metodiikan, jolla hin toteuttaa pitdmidan tilaisuuksiaan. Tastd hdnen kdyttdméstdadn me-
todista ei ole vakiintunutta nimitystd, mutta se rakentuu keskeisesti hanen puheelleen ja esimer-
keilleen, jotka voivat hyodyntd4 niin musiikkia, valokuvia kuin elokuviakin seké tieteellist4 ja tai-
teellista kirjallisuutta. Hénen tilaisuuksiensa yhteys esiintyviin taiteisiin on ilmeinen, ja kunkin
hénen pitdménsi tilaisuuden voi ndhdé taiteellisena performanssina, jossa keskeistd ovat eheys,
esteettisyys sekd tunteiden ja ajatusten virtaavuus. Késite [uento ei ehkd tee hyvin oikeutta sille,
mitd tilaisuuksissa tapahtuu ja millaista herkkyytta se vetajaltdan edellyttda. Metodiikan voi kui-
tenkin ajatella olevan tietynlaista luennointia, mikéli luennointi ymmarretdén tarpeeksi véljasti
eikd vain luennoitsijan tiedon jakamisena osallistujille. Saarisen metodiikkaa voi kutsua esimer-
kiksi eldménfilosofiseksi luennoinniksi tai positiiviseksi filosofiseksi kiytdnnoksi (Saarinen 2012).
Kéytettiinpd metodiikasta mitd tahansa nimitysté, on Saarinen soveltanut sitd lukuisissa tilaisuuk-
sissa, seminaareissa ja muissa koulutustilanteissa, joista tassé artikkelissa tarkastelun kohteena on
hénen Aalto-yliopistossa pitdiméansa kurssi Filosofia ja systeemiajattelu. Téssa tyossd kutsun té-
mén kurssin tilaisuuksia luennoiksi, kuten yliopistoissa on tapana kutsua tilaisuuksia, joissa p&a-
asiassa yksi henkil6é puhuu satojen henkiloiden ollessa ldsnd kuuntelemassa. Kurssiin viittaan
my0s kisitteelld luentosarja, jota yliopiston opetusohjelmassa on kéytetty ja jossa ajatuksena on,
ettd kurssi rakentuu keskeisesti luennoille.
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Filosofia ja systeemiajattelu -kurssia on jarjestetty vuodesta 2001 ldhtien. Kurssin suorittaji-
en madré on kasvanut alkuvuosien vihén paélle sadasta henkilosta viime vuosien yli 400 henki-
166n. Kurssin perusrakenne on pysynyt samanlaisena pohjautuen 7—8 Esa Saarisen pitdméén ja
hénen metodiikalleen perustuvaan luentokertaan. Vuoden 2012 kurssilla, johon tdmaé essee kes-
kittyy, oli seitsemén Saarisen pitdima4 luentoa ja lisdksi yksi luentokerta, jolloin vieraana oli pre-
sidentti Martti Ahtisaari. Luennot jarjestettiin keskiviikkopéivina klo 15-18, ja ne koostuivat kah-
desta luento-osuudesta kestden hieman alle 3 tuntia noin puolen tunnin tauko mukaan luettuna.
Kurssin luennoilla ei ollut yhdeksén ensimmaisen toteutusvuoden aikana otsikoita tai etukiteen
nimettyji teemoja, mutta vuodesta 2010 lahtien niille on annettu otsikot. Keviélla 2012 luento-
jen otsikkoina olivat Sininen ja punainen pilleri, Kaksi sekuntia aikaa, Vincent Vega ja seuraava
vaihe, Yhteispeli, Samuraiperiaatteet ja muumifilosofia, Vieraana presidentti Martti Ahtisaa-
ri, Rakkaudet sekd Grande Finale.

Aalto-yliopiston opetusohjelmassa Filosofia ja systeemiajattelu -kurssin osaamistavoitteet ku-
vattiin vuonna 2012 seuraavalla tavalla:

"Tavoitteena on lisétd osallistujan kykya omaehtoiseen laaja-alaiseen ja luovaan ajatteluun. Pai-
nopisteessé on erityisesti osallistujan oman elaméanfilosofisen otteen ja erittelykyvyn vahvistuminen
sekd kyky eldd muutostilanteissa arvo-ohjautuvasti”

Kurssin sisélto kuvattiin puolestaan seuraavasti:

"Luentosarja hahmottaa esiin teemoja filosofian, ihmistutkimuksen ja systeemiajattelun perin-
teistd ja on otteeltaan maailmankatsomuksellinen ja soveltava. Luennoitavat sarjat ovat itsendisia
kokonaisuuksia ja voidaan suorittaa toistuvasti.’

Kurssin suoritus muodostui luennoille osallistumisista, referaattien kirjoittamisesta, rajahdys-
voimaisen oppimiskeskustelun kdymisestd ja reflektioesseen kirjoittamisesta. Referaatit kirjoitettiin
kolmesta kurssin sivuilla nimetystd artikkelista. Rajahdysvoimainen oppimiskeskustelu kéytiin noin
neljan hengen ryhmiss, ja siitd palautettiin lyhyt kirjallinen raportti. Referaatit ja oppimiskeskus-
telu arvosteltiin asteikoilla hyvéksytty—hylétty, ja kurssin suorittaminen edellytti niiden tekemistd
hyvéksytysti. Kurssin lopuksi osallistujat kirjoittivat reflektioesseen, jossa ohjeistuksen mukaan tuli
tarkastella “joitakin luennolla esiin tulleita teemoja, késitteitd ja ajatussiséltoji soveltavasti ja poh-
diskelevasti” Ohjeistuksessa kirjoittajia kehotettiin hyédyntamaén kurssin kasitteistojd, oheiskirjal-
lisuutta ja omia kokemuksiaan. Esseen kansilehdelle kirjoittajilta pyydettiin myds vastausta kysy-
mykseen "Mitd opit kurssilla (vastaaminen vapaaehtoista)” Reflektioesseen tavoitemittana oli noin
5 sivua, ja se arvosteltiin asteikolla 0—5, minkd perusteella muodostui kurssin arvosana. Esseitd pa-
lautettiin yhteensi 457, joka oli samalla kurssin suorittaneiden osallistujien méara.

Kuten my6s aiempina vuosina, vuonna 2012 Filosofia ja systeemiajattelu -kurssi sai erittdin hy-
vit arviot sille osallistuneilta opiskelijoilta. Kevaélld 2012 kurssin jalkeen kerattyyn Aalto-yliopis-
ton yleiseen kurssipalautekyselyyn vastasi 167 osallistujaa (36 % kurssin suorittaneista). Vastaa-
jista 99 % arvioi Filosofia ja systeemiajattelu -kurssin vahintdan hyvaksi (3) ja 89 % arvioi kurssin
erittdin hyvéksi (4) tai kiitettévéksi (5). Asteikolla 1-5 arvioituna kurssin yleisarvosanan keskiar-
vo oli 4,48 (kh = 0,74), mité voi pitda poikkeuksellisen korkeana arviona ottaen huomioon kurs-
sin suuren osallistujamaédrén.

ELAMAN FILOSOFI

174



Aineisto ja menetelmdit

Témén artikkelin empiirisend aineistona kéaytén osallistujien kurssin lopuksi kirjoittamia reflek-
tioesseitd. Esseeohjeiden yhteydessi esitettiin toivomus siit4, ettd osallistujat luovuttaisivat es-
seensd tutkimukseen ja halukkaita pyydettiin ilmaisemaan suostumuksensa siihen esseensé kan-
silehdelld. Esseitd palautettiin yhteensd 457 kappaletta, joista 229:ssd (50 %) oli annettu lupa tut-
kimuskayttoon. Tutkimuskayttoon myonnetyistd esseistd suomeksi oli kirjoitettu 217, ruotsiksi 9
ja englanniksi 3. Tdhén tutkimukseen valitsin tutkimuskayttoon myonnetyt suomenkieliset esseet.

Aineiston analysoinnin tein aineistoldhtoisesti ilman ennalta valittua teoreettista viitekehysta.
Ennen tamin tutkimuksen varsinaisen analysoinnin aloittamista olin lukenut kaikki yli 450 palau-
tettua esseetd ainakin kertaalleen, silld olin toiminut kurssin assistenttina. Jo aineiston lukeminen
ilman tarkempaa analyysid muodosti jonkinlaisen kasityksen siitd, mistd osallistujat kirjoittivat.
Analysointia varten arvoin esseet tietokoneavusteisesti satunnaiseen jérjestykseen ja aloin lukea
ja analysoida niitd tdmén arvotun jarjestyksen mukaisesti. Analysoinnissa apuna kaytin laadulli-
sen aineiston analyysiin kehitettyd ATLAS.ti 6 -ohjelmistoa. Analysoinnissa keskityin aluksi tun-
nistamaan ne kohdat, joissa osallistujat kasittelivat kurssia ja siihen liittyvid kokemuksiaan. Ana-
lyysi jatkui ndiden kurssiin liittyvien kokemusten tarkemmalla luokittelulla. Analysoidessa muo-
dostin aluksi kymmenié luokkia, jotka kuvasivat avainsanoin ja lausein sitd mité kirjoittaja téssa
kurssiin liittyvassa osuudessa kasitteli. Luokittelin naitd luokkia abstraktimpien, laajempien tee-
mojen alle. Noin 30 esseen analysoimisen jalkeen koin, etté olin saavuttanut saturaation eli ai-
neiston kylldantymispisteen, jonka jalkeen aineisto ei tuottanut endd merkittévasti uutta. Jatkoin
analysoimista tdmaén jélkeen vield 40 esseeseen asti.

Seuraavaksi esittelen tulokset tutkimuskysymyksittdin. Olen tehnyt aineistosta ottamiini laina-
uksiin joitakin harvoja kirjoitusvirheiden korjauksia, jotka eivat mielesténi ole vaikuttaneet nii-
den merkitykseen mutta ovat tehneet lukemisen helpommaksi. Lainauksien lopussa on esitetty
hakasulkujen sisélla numerolla essee, josta lainaus on otettu.

Avoimia reflektioita eldmdstd ja sen mahdollisuuksista kurssin késitteistod
kayttien — mitd osallistujat kdsitteleviit esseissddn ja miten?

Osallistujat pohtivat Filosofia ja systeemiajattelu -kurssin esseissddn laajasti elamaé ja eri eldimén-
alueita. Kirjoittajat pohtivat sitd miten elaméa tulisi eldd ja miten eldd parempaa elamai. Moni
kirjoittajista pohti eldméansa sekd menneisyyden, nykyisyyden ettd tulevaisuuden aikaperspek-
tiiveissa. He kuvailivat millaisia he ovat joskus olleet, millaisia nyt ovat ja millaisia haluaisivat olla
tulevaisuudessa. Kirjoittajat pohtivat esimerkiksi luonnettaan ja kéyttaytymistyyliaan seka ylei-
sesti ettd tietyissd tilanteissa. Kirjoittajat kasittelivat onnistumisia omassa eldméssaédn mutta myds
heille vaikeita ja kipeitd asioita. He kuvailivat mitd toiveita heilld on oman kasvunsa ja kehityksen-
sd suhteen ja kertoivat avoimesti omista kehityskohdistaan, joissa he toivoivat edistyvansa. Voi
kuvailla, ettd yleisesti esseet olivat kirjoituksia, joissa osallistujat pohdiskelevasti kisittelivt eld-
médnsi hyodyntéden kurssin tarjoamien kasitteiden nakékulmia.
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Osa kirjoittajista my0s itse kuvaili esseensd teemoja. Monet néistd kirjoittajista kertoivat es-
seessadn kisittelevdnsd itseddn ja omaa kasvuaan. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kirjoitta-
ja kuvaa kasittelemédansé seuraavasti:

"Késittelen tassé reflektioesseessa sitd henkisen kasvun polkua, jota olen kulkenut viimeiset
vuodet, kéyttden kurssin késitteist6d selvittdmadn eri vaiheita ja oivalluksia” {E19}

Osa kirjoittajista toi suoraan esille, ettd heiddn esseessidn harjoittamansa pohdinta oli kurssin
aikaansaamaa. Esimerkiksi erds osallistuja kirjoitti esseensi aluksi seuraavasti:

"Seuraavat kappaleet siséltavit lyhyitd ajatuksenkulkuja, jotka ovat osa sitd itsetutkiskelun ja it-
sensd kokonaisuutena uudelleen hahmottamisen prosessia, joka Filosofia ja systeemiajattelu’
-kurssin seurauksena sysaytyi liikkeelle”” {E30}

Joillekin osallistujista esseen kirjoittaminen oli uusi kokemus, minké osa kirjoittajista toi esil-
le. Valtaosa kurssin osallistujista opiskeli teknisté alaa, jossa esseetyyliset kirjoitustehtévit eivit
ole kovin tavallisia, ja osa kirjoittajista kertoi tunteneensa hieman ahdistusta tallaisesta tehtavés-
td. Moni kuitenkin kuvaili kirjoittamisen olleen heille yllattévén helppoa, kun he olivat sen aloit-
taneet. Useat kirjoittajat my6s mainitsivat, ettd esseen kirjoittaminen oli heille mydnteinen ja
opettavainen kokemus. Osallistujien kirjoituksien perusteella esseen kirjoittamistehtéva oli luo-
nut heille mahdollisuuden pohtia omaa eldimaénsi, ja osa kirjoittajista eksplisiittisesti totesi ta-
mén seikan, mité havainnollistaa seuraava lainaus:

"Tamai essee ei tule vastaamaan mitéédn mité olen aikaisemmin kirjoittanut. Tdéma koulu valmen-
taa meitéd akateemiseen ajatteluun ja tieteelliseen kirjoittamiseen. Tdmé kurssi on ensimmaéinen
kurssini, jolla ajattelu viedaén tieteen tutkimuksesta itsensa tutkiskeluun. Mitkd taustat vaikuttavat
ajatteluuni ja paatoksentekooni? Jo ennen tétd kurssia olen tehnyt joitakin havaintoja itsestani. Olen
tunnistanut olevani hyvin tunneperéinen padtoksenteossa eivatka jarkipdatokset useinkaan saa si-
jaa yksityiselamassani. Opiskelussani olen oppinut rationaaliseen ajatteluun, mutta en ole sovelta-
nut sitd muussa eldmésséni. Tédssd esseessd haluaisin keskittyd omaan eldméani, tulevaisuuteeni ja
ajatuksiini. En halua kaytta4 tatd tilaisuutta pohtimalla sitd opinalani kautta. Tama kurssi on minua
itsedni varten.” {E14}

Sen lisiksi, ettd kirjoittajat kertoivat millaisiin tuloksiin he olivat joidenkin asioiden suhteen tul-
leet, he esittivit paikoin my6s kysymyksid. Joihinkin esitettyihin kysymyksiin kirjoittajilla ei vai-
kuttanut olevan vield vastauksia ja niiden esittdmistyyli oli sellainen, ettd kysymykset olivat hei-
dén mielestddn térkeitd pohdittavia. Osin kysymykset olivat yleisempid kuin kirjoittajaa koske-
via, mutta monesti ne liittyivét osallistujan omaan ajattelu- tai toimintatapaan. Esimerkiksi erds
kirjoittaja esitti seuraavia kysymyksié itselleen:

"Tietoa ja yritystd on, mutta toteuma jad puutteelliseksi. Tiedan vanhastaan, ettd tunne-eldma
liittyy motivaatioon suuresti. Harjoitanko liikaa latistamista, vdhittelyd ja kylméa realismia suh-
teessa omaan itseeni? Kannattaako minun endi sivuuttaa merkityksellisyyden ja ylevyyden hyodyt
omalle eldmilleni?” {E7}

Esseissd nékyi kirjoittajien rehellisyys ja avoimuus itselleen. Kirjoittavat pohtivat omia kehi-
tyskohtiaan ja he myonsivit toiminnassaan myds sellaista piirteitd, joista he eivit olleet ylpeita.
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Moni kertoi itsestdén asioita, joita on usein ikdvaa ja kiusallista myontéé itselleen ja muille. Esi-
merkiksi seuraavassa lainauksessa kirjoittaja kuvailee toimintaansa parisuhteen riitatilanteessa:

“Riitatilanteessa ja kritiikkia vastaanottaessani huomaan nyt toimivani usein Esa Saarisen sovin-
nonteko-ohjeita vastaan. Pyydettyédni anteeksi tyttoystavaltani tyhmaa kaytostani, kuuntelen kyl-
14 miten hdn on kokenut asian ja mitd hén tuntee. Kritiikin kuultuani otan sen kuitenkin usein lii-
an henkilokohtaisesti, vaikka hin ei sitéd ole niin tarkoittanutkaan. Téssd vaiheessa en usein osaa
olla hiljaa ja antaa tilanteen loppua, vaan kerron oman niakoékulmani ja parhaassa tapauksessa puo-
lustelenkin itsedni vaikka tieddnkin toimineeni vaarin. Riita vaan jatkuu vaikka asia oli jo oikeas-
taan kisitelty loppuun. Nyt kun ajattelen, huomaan kokevani téllaisissa tilanteissa itseni oikeute-
tuksi puolustautumaan vaikka se olisi lopputuloksen kannalta turhaa ja riitaa kylvévda. Huomaan
jalleen kayttdvdni uoma-ajattelua ja tiedostan, ettd tassikin asiassa minulla on kasvun ja kehityk-
sen paikka” {E43}

Vastaavasti seuraavassa lainauksessa kirjoittaja myontda toimivansa eldméssadn usein siten
kuin luennolla esitetty Pulp Fiction -elokuvan hahmo Vincent Vega, joka etsii ulkoisista tekijois-
té syyt kaikkiin eldménsé kielteisiin tapahtumiin pohtimatta omaa osuuttaan:

"Muistan hetken luennolla, jolloin tajusin, ettd toimin usein eldméssani Vincent Vegamaises-
ti. Etsin ulkoisia tekijoitd omille vioilleni ja virheilleni. Tdma4 sai minut pohtimaan sitd harmia, mitd
tahtomattani aiheutan itselleni ja muille tekojeni kautta. Toimin lilan my6héan ja syytin kiiretta.
Toimin ajattelemattomasti ja sanon etté eihén tuollainen voi tulla mieleen. Totuus on se, ettd mi-
nulla saattoi hyvin olla kiire ja saattoi olla etten ollut koskaan ajatellut asiaa, mutta tdstd huolimatta
minulla oli kaikki edellytykset toimia ajoissa ja ajatella etukateen.” {E3s}

Naistd lainauksista kdy mielestédni selvisti esille, miten kirjoittajat ovat tunnistaneet itsessaén
kehityskohtia ja kuinka he myontévat esseissadn kiusallisiakin asioita. Téllaisten asioiden késitte-
leminen edellytta4 kirjoittajalta avoimuutta ja rohkeutta. Kuten erds kirjoittaja totesi, "On olta-
va rohkea uskaltaakseen myontéd toteuttaneensa Vincent Vegan filosofiaa” {E21}. Esseiden avoi-
muudesta ja rehellisyydesté voi tulkita, ettd moni kirjoittajista luotti varsin paljon Esa Saariseen
ja kurssin henkilokuntaan. Merkittdvénd voidaan pitdd myds sité, ettd jopa puolet esseiden kir-
joittajista luovutti ndmé hyvinkin henkilokohtaiset esseensd tutkimuskaytt6on.

Huomattavan moni kirjoittajista kasitteli esseessadn kurssiin liittyvid ennakkokasityksiddn.
Useat kirjoittajista kertoivat kuulleensa kurssista seké myonteisid ettd kielteisid arvioita. Vaikka
osallistujat olivat kuulleet kurssista myos myonteisid arvioita, monet toivat esille suhtautuneensa
kurssiin aluksi epailevésti. Késitys kurssista muuttui kuitenkin sen aikana:

”Olin kuullut, ettd luennot ovat erityisen mielenkiintoisia ja erilaisia kuin perus Aalto yliopis-
ton luennot. Kurssin tavoitteena on lisété osallistujan kykyd omaehtoiseen laaja-alaiseen ja luovaan
ajatteluun. Silti epdilin ennen kurssin alkua, kuinka yhdelld kurssilla voisi olla erityisesti vaikutus-
ta omaan ajattelukykyyni. Tdmén takia ensisijaisena motiivina kurssille ilmoittautuessani oli vain
saada kasaan helppoja opintopisteitd. Kuitenkin nyt kirjoittaessani reflektioesseetd ja kurssin olles-
sa loppusuoralla, voin sanoa, etté kurssi tarjosi minulle paljon enemmén kuin pelkit opintopisteet.
(...) Uskon, ettd pystyn paremmin nyt kurssin kdyneena harrastamaan eldmanfilosofisesti vah-
vaa gjattelua. Kurssi nosti esille hyvié tyovélineitd oman elamin kehittdmiselle. Liséksi kurssi nos-
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ti esiin teemoja, joita voi kdyttda lahtokohtina omien arvojen mukaisen eldmén tavoittelussa. Myds
tulevaisuuden suuret valinnat ja eldimén muutokset tulevat luultavasti helpommin ksiteltyd kurs-
sin tarjoaman prosessin avulla” {Eio}

Monessa esseessd toistui edellisen esimerkin kaltainen tarina, jossa osallistuja suhtautui aluk-
si kurssiin hyvinkin epéilevasti mutta kurssin aikana alkoi ndhda kurssin annin hénelle itselleen
merkittdvand. Moni kirjoittajista esitti kiitokset kurssin jérjestdmisestd ja oli selvasti tyytyviinen
kurssille osallistumisestaan:

”(...) taytyy sanoa, ettd ensimmaisen luennon jalkeen olin sekd innoissani ettd skeptinen. A-sa-
lissa {kurssin luentosalissa} tuli kuitenkin kurssin aikana ajateltua niin montaa mielenkiintoista asi-
aa niin syvallisesti, ettd pian skeptisyys viistyi, ja sallin itseni innostua kehittdméaan edelleen pin-
taan pulpahtaneita ajatuksia. Uskon, ettd pystyn kurssilta saamillani eviilld jatkamaan itseni kehit-
tdmistd entistd paremmin, l6ytdmadn uusia mahdollisuuksia ja estimaén uomaan jamahtédmisen.
Ehka sain joitakin ideoita parantaakseni onnellisuuttani my6s parisuhdekontekstissa. Tahdon nain
esittad kiitokseni kurssin jarjestdjille antoisasta elamyksestd”” {E17}

Esseiden perusteella kurssi ylitti osallistujien odotukset myds silloin, kun he suhtautuivat kurs-
siin innostuneen odottavasti. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa myonteisesti kurssiin suhtau-
tunut kirjoittaja kertoo ensimmaisen luennon ylldttineen hénet:

"Jokaisen itsetutkiskelun tuottaman aikaansaannoksen ilmaiseminen, varsinkin laajamittainen
sellainen ja ei-verbaalisessa muodossa, on vaikea jasennelld saati aloittaa, joten aloitetaan sieltd
misté kaikki, allekirjoittaneen osalta, alkoi. Kurssin aloitusluento tuli tdysin puun takaa, kuin isku-
na kasvoille, mutta positiivisena sellaisena (osuvampi vertauskuva olisi suukko vastakkaisen suku-
puolen edustajalta jonka kiintymyksestd ei aiemmin ollut lainkaan tietoinen). Oli kuin luennoitsi-
ja olisi salaa murtautunut mieleni sisédn ja hakenut sieltéd kaikki ne kysymykset ja jopa mielipiteet
jota olen pohtinut ja hautonut niin pitkdédn kuin jaksaa muistaa. Osasyy tdhén oli my6s lahtokohta
ja mielentila missé tulin kurssille: olin kuullut siitd erittdin vahin, ja se vaha oli positiivista” {E29}

Kirjoittajat kasittelivit esseissadn myds sitd, josta heiddn kurssia koskevat ennakkokésityksensa
olivat muodostuneet. Osallistujien kirjoituksista selvisi, etté osaltaan heidén kielteinen késityksen-
sd filosofiasta oppiaineena oli luomassa negatiivisia ennakkoluuloja. Seuraavasta lainauksesta ilme-
nee, miten kirjoittaja kertoo suhtautuneensa filosofiaan ja sitd kautta kurssiin ennakkoluuloisesti:

"En ole koskaan aikaisemmin varsinaisesti opiskellut filosofiaa ja suhtauduinkin hieman en-
nakkoluuloisesti sithen kuinka filosofian kurssi soveltuu insingériopintoihin TKK:lla. Ensimmais-
td kertaa A-salissa istuessani tajusin kuitenkin olleeni vadrassa. Jos olisin tajunnut ettd filosofia tar-
koittaa juuri oman elimantapojen, eldmén laadun, ajattelun ja mallien kehittdmistd, olisin varmasti
perehtynyt siihen jo huomattavasti aikaisemmin” {E22}

Osallistujille selvisi kuitenkin varsin nopeasti, ettd kurssilla tarkoituksena ei ollut opettaa
filosofiaa irrallaan eldmistd. Sen sijaan filosofian tarkoitus on toimia oman ajattelun tukena ja
olla sovellettavissa omaan eldmain, kuten Esa Saarinen toi esille. Esimerkiksi erds kirjoittajis-
ta kertoi seuraavalla tavalla, ettd Filosofia ja systeemiajattelu -kurssilla filosofiaa kisiteltiin eri

tavoin kuin lukiossa:
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"Lukiossa tutustuttiin tietysti filosofian perusmééreisiin, mita se on ja ketké ovat tunnettuja fi-
losofeja. (...) Kuten jo mainitsin aikaisemmin, lukion peruskurssien filosofiasta puuttui filosofi-
an merkitys henkilon itsensa kannalta. Filosofia esitettiin kuin se olisi fysiikkaa tai matematiik-
kaa. Saarinen kuitenkin tdsmensi heti alkuun, ettd kurssilla ei ole tarkoitus opiskella filosofiaa vaan
kurssin on tarkoitus antaa opiskelijalle kipind oman ajattelun tarkasteluun. Kurssia olikin hyvin
vaikea mieltdd yhdeksi kurssiksi muiden teknisten kurssien joukkoon. Saarisen kurssi oli itsedén
varten — sitdhén filosofia pohjimmiltaan on, ajattelevan olion oman ja muiden olemassaolon him-
mastelyd” {E23}

Kiinnostavaa on, ettd lahes poikkeuksetta ja riippumatta ennakkokasityksestd, kokemus kurs-
sista muodostui mydnteisessd mielessa erilaiseksi kuin mitd ennakkokasitys siitd oli. Kurssi pystyi
sen kuluessa seka voittamaan negatiiviset ennakkoluulot ettd myds ylittdmaén positiiviset ennak-
ko-odotukset. Osaltaan filosofia, joka esiintyy kasitteend kurssin nimessékin, oli luomassa osallis-
tujille ennakkokasityksid, mutta he huomasivat kurssin aikana, ettei kurssi ollutkaan heidan kési-
tyksiensda mukainen filosofian kurssi. Esseissé toistui se, ettd osallistujat olivat kurssin aikana huo-
manneet, ettd kurssilla ja luennoilla oli mahdollisuus kehittid itseddn, minka osallistujat kokivat
motivoivana ja mistd he jopa esittivat kiitokset.

Léampimid, innostavia ja energisid luentoja, jotka synnyttivit keskittynyttd
ajattelua — millaisena osallistujat kuvaavat kurssin ja sen luennot?

Esseeohjeistuksessa kirjoittajia kehotettiin kdyttdmaén kurssilla esitettyjd teemoja, késitteita ja
ajatussisiltojd soveltavasti ja pohdiskelevasti. Esseeohjeistuksessa tai muutenkaan kurssilla osal-
listujia ei kehotettu kirjoittamaan esseessddn erityisesti kurssiin liittyvistd kokemuksistaan, mut-
ta siitd huolimatta monet kirjoittajat kasittelivét paikoin esimerkiksi kurssin luentoja ja niihin liit-
tyvid kokemuksiaan. Kurssi sinéllddn ei kuitenkaan ollut useimpien kirjoituksien huomion kes-
kipisteend, ja kaikki kirjoittajat eivit kertoneet omasta kurssikokemuksestaan. Monet kirjoittajat
nostivat esseessddn selvésti esille luentosarjan luennot erityisend kokemuksena. Kirjoittajat yh-
distivit luennolla Saarisen esittdmié esimerkkejd omaan eldméinsa ja he pohtivat elamaénsa nii-
den valossa. Osallistujat kertoivat, etté luennot laittoivat heidét ajattelemaan ja pohtimaan, kuten
seuraavasta lainauksesta ilmenee:

"Erdalld luennolla esitetty vauvaenergia pisti pohtimaan. Tajusin, ettd painotukseni symboliseen
tietoon oli aivan liiallista. Itse olin tosin ollut esiintyvéssi tyossd, asiakaskontakteissa ja viestintateh-
tavissd ja hallitsin vaikeitakin viestintdhaasteita, mutta periaatteellinen ymmarrykseni epéverbaa-
lin epdsymbolisen toiminnan arvosta oli jdanyt vajaaksi. Selitin asioita mielesséni edelleen puhki ja
en halunnut kokea niit, vaikka asia olisi usein saanut paljon paremman kasittelyn kokemalla ja eld-
malla” {E7}

Sen lisaksi, ettd luennot olivat herittaneet ajattelua, monet kirjoittajat kertoivat, ettd he olivat
ymmidrténeet, saaneet oivalluksen tai herdnneet johonkin asiaan luentojen aikana. Erés osallis-
tuja kirjoitti seuraavasti:

"Tietynlaisen herddmisen koin luennolla, kun aiheena kasiteltiin kahden ajattelun jarjestelméaa.
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Vaikka olin aikaisemminkin jo hieman mietiskellyt omia toiminnan malleja, en ollut torménnyt
ajatukseen systeemi yhden ja systeemi kahden vélisisté eroista. Jilkeenpdin pohtiessani omia toi-
minnan malleja ja syitd, huomasin toimivani tdysin systeemin 1 mukaisesti. Kaikki paatokseni oli-
vat vaivattomia, nopeita ja eivit aiheuttaneet mitdén epamukavuutta eldméssa. Todellakin yhdistin
"ajatuksellisen helppouden illuusioksi todellisuudesta.” {E1s5}

Aina oivallukset eivit tapahtuneet luennon aikana, vaan osallistujat toivat myos esille, ettd he
olivat saaneet luennoilta jotakin, jonka he olivat myohemmin ymmarténeet. He kertoivat jadneen-
sd luennon myotd pohtimaan jotakin asiaa, jonka seurauksena he olivat oivaltaneet jotakin uutta:

"Kurssin ensimmadiselld luennolla esitelty idea késitteestd 'Ehkd’ ja Matti Nykdsen elaménfiloso-
fiasta ’Anna tsdanssille mahdollisuus’ jéivat luennon jalkeen kyteméan mieleeni. Myohemmin ym-
marsin, ettd elamadni on muokannut suurelta osin joko ehkén salliminen tai sen systemaattinen
kieltaminen. {E30}

Vaikka jokin Esa Saarisen luentotilanteessa kdyttdmista esimerkeisté saattoi olla joillekin osal-
listujille entuudestaan tuttu, se ei kuitenkaan estanyt uusien oivallusten tai nakokulmien saamista.
Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kirjoittaja kertoo kurssilla esitetyn Invictus-elokuvan koh-
tauksen avanneen hénelle uutta:

”"Olen ennenkin nihnyt Mandela-videon, mutta vasta Saarisen tulkitsemana huomasin miten
térkeitd erilaiset pienet ja mitdttomaltéd vaikuttavat kdytostavat ovat. Esimerkkeind Mandelan kayt-
tdmistd keinoista oli puhuteltavan nimen mainitseminen ja Francoista kiinnostuminen ainutlaatui-
sena yksilond, vaikka Mandela oli itse térked presidentti. Itse en ole erityisesti tiedostanut nimeltd
mainitsemisen hienoutta ennen luentoa’” {E31}

Moni totesi, ettd oli luennolla tullut ajatelleeksi asioita uusista nakokulmista. Esimerkiksi seu-
raavassa lainauksessa kirjoittaja kertoo luennon heréttdmésté ajatuksesta seuraavasti:

”(...) juurikin tdm4 toisella luennolla esitetty asia ja varsinkin kommentti kokonaisuuden tulemi-
sen tilasta ovat minulle talld hetkelld merkittévid pohdinnan aiheita elamaéni varten. En ole ajatel-
lut asiaa aikaisemmin ja titen ehkéd automaattisesti luullut, ettd minulla on asiat selvana kokonai-
suuden hahmottamisen kannalta, mutta nyt huomaan, ettd luennolla annettu kehotus osuu suo-
raan omaan elimaani” {E34}

Monet osallistujat toivat esille, ettd kurssin luennot olivat jollakin tavalla olleet yllattavia. Y-
lattavaa oli muun muassa se, ettd luennolla kisitellyn pystyi useimmiten liittdm&éan omaan eld-
madnsa. Kirjoittajat kertoivat yllattyneensd myds siitd ajatuksien rikkaudesta, mitd luennon aika-
na osallistujille syntyi:

"Yllatyin siitd, kuinka erilaisia ajatuksia syntyi eri ihmisille saman luennon aikana. Kasitelty-
jen teemojen yleispatevyyden dimension takia jokainen pystyi ajattelemaan késiteltya aluetta oman
perspektiivinsg, kokemuksiensa ja persoonansa lapi. ” {E17}

Osallistujien esseissa nakyi selvasti, miten he kokivat kurssin luentojen olleen hyodyllisié heil-
le itselleen. Monet kirjoittajat totesivat tdmén poikkeavan tavanomaisesta filosofiasta ja sen opet-
tamisesta. Erés osallistuja kirjoitti seuraavasti:
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"Kuulin kerran eraan tuttuni sanovan, ettd 'kavisit sen oikean filosofian kurssin’ (Esa Saarisen
kurssin sijaan). En pistdnyt aiheesta véittelya pystyyn, mutta olen my6hemmin miettinyt kyseisté
toteamusta useampaan otteeseen. Toisin kuin klassinen ja teoreettinen filosofia, Esa Saarinen ker-
too filosofiansa olevan vilittomésti hyodyllista kuulijoilleen. Mielesténi tdmé pitdd nimenomaan
paikkaansa. Esa Saarinen saavuttaa filosofiallaan yksilon kannalta jotakin hyvin tarked: jos luento-
ja jaksaa seurata, alkaa padssa vaistaméttd pyoriméén omaa ajatusmaailmaa kehittévia prosesseja.
Tai ainakin itselld alkoi, ja uskon Saarisen olevan tyytyvdinen tahan saavutukseen. Nama prosessit
ovat hyvin yksilokohtaisia ja liittyvat ldheisesti kunkin omaan, erilaiseen ajatusmaailmaan” {E39}

Kirjoittajat kuvailivat luentosalissa vallinnutta tunnelmaa poikkeukselliseksi. Osallistujat ker-
toivat tunnelman olleen jotakin poikkeuksellista keskittyneisyydeltaén, energisyydeltdén ja lam-
pimyydeltadn. Esimerkiksi erés osallistujista kirjoitti seuraavasti:

”(...) kun istuin E. Saarisen ensimmadisen luennon lapi, en voinut kuin hammaéstella koko sa-
lin keskittyneisyytta. En ole koskaan nahnyt aikaisemmin koulumme luennoilla niin darid myé6ten
tédynnd olevaa salia ja niin tdydellistd keskittymistd puhujaa kohtaan” {E23}

Useimmat osallistujista olivat katsoneet luennon jélkeen verkkoon saataville laitettuja video-
taltiointeja, mitd mahdollisuutta kirjoittajat arvostivat. Luentokokemus itse salissa vaikutti olevan
osallistujille kuitenkin erityisen poikkeuksellinen, ja jotkut vertasivat sitd my6s luennosta tehtyyn
videotallenteeseen. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kirjoittaja vertaa salissa saamaansa ko-
kemusta luentovideon katsomiseen:

"Jouduin jadméaan yhden kerran pois luennolta toisen kurssin harkkatyon takia, joten katsoin ky-
seisen luennon videon kurssin kotisivuilta. Huomasin katsoessani yksin videota huoneessani, ettd
luennon anti oli tdysi erilainen kuin A-salissa istuessa. Jotenkin se ihmispaljous ja sen latautunut
energia tarttui my6s minuun.” {E31}

Luentojen tunnelmaa kuvattiin jopa sellaiseksi, mité osallistujat toivoivat jokapdivéiseen eld-
maansa:
"Ne kerrat kun olen tdmén kurssin luennoilla kdynyt, minut valtasi limmin olo. Se yhteishenki
oli jotain sellaista missa haluisin olla joka paivé lasna” {E4o}

Osallistujat kertoivat viihtyneensa luennoilla poikkeuksellisen hyvin. Kirjoittajat kertoivat, ettd
kurssin luennot eivit tuntuneet tyypillisiltd luennoilta vaan olivat henkildkohtaisen antoisuuden
lisaksi myos viihdyttavid. Seuraavassa lainauksessa kirjoittaja kasittelee kurssia humoristiseen sa-
vyyn, kuten jotkut kirjoittajat tekivit esseissadn:

”Ja tajuamattani sitd vield vahaan aikaan sattui mieleni viritys olemaan juuri niill aalloilla tuo-
na ohikiitdvana hetkend, kun ystévéni kertoi yhdistévénsé elektroniikan ja séhkotekniikan ensim-
maiisen vuoden opintoihin pikkuisen filosofiaa ja systeemiajattelua: 'Hei, sehén tuo tahan just kivaa
vastapainoa!’ Joo, voima ja vastavoima, semmonen erisuuntainen vaantdomomentti, mietin. Mut-
ta sitéd se toden totta oli. Ylipadtddn menna kurssille, jonka suorittamiseen ei sisélly laskuharjoituk-
sia, vaan karismaattisen, joskin vahan hassun nikoisen professorin lennokkaita luentoja, oli virkis-
tavad. Se oli sellaista opiskelua, jota Hollywood meille esittdd. Joku voisi sanoa tétd hyvaksi tavak-
si kayttda vapaa-aikaa, mutta ndin jalkikédteen ajateltuna sanoisin tétéd erinomaiseksi lahtokohdaksi
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oppimiselle. Nyt tahdon vield alleviivata: tima kurssi hyotyi siitd, ettd oli lukujérjestyksessini ai-
nutlaatuinen, ja toisaalta muihinkin opintoihini vuoti hieman pirteytta téstd aivan erilaisesta kurs-
sista. Fysiikka kertoo miten curling-kivi liukuu. Matematiikka kertoo kuinka monta péivai on,
kunnes maito menee vanhaksi. Mutta insinoorillakin on sielu” {E12}

Osallistujien kirjoituksien perusteella luentosarjan luennot muodostivat heille tilanteen, jossa
he saivat oivalluksia ja uusia ndkokulmia asioihin. Luennot saivat heidédt pohtimaan asioita eten-
kin heiddn oman elaméansé ndkokulmasta. Heiddn kertomuksiensa perusteella luennoista jai myds
usein ajatuksia, joita he jdivat pohtimaan ja joista he saivat myohemmin oivalluksia. Luennoilla
vallinnut keskittyneisyys, limmin tunnelma ja luentojen energisyys tuotiin esille niiden poikke-
uksellisena piirteena.

Oman ajattelun ajatteluun ja henkiseen kasvuun rohkaiseva kurssi, joka antoi
néikokulmia ja synnytti oivalluksia — mitd osallistujat kokevat saaneensa
kurssilta?

Monet osallistujat kertoivat jossakin kohdin esseetddn, mitd olivat saaneet kurssilta. Sen lisdksi,
ettd jotkut vastasivat esseensa kansilehdelld pyydettyyn kysymykseen "mitd opit kurssilla’, moni
kasitteli kurssin antia kirjoituksensa lomassa. Antia késitellessadan monet kirjoittajista nostivat
esille lJuennot merkittavina. Monet osallistujat toivat esille, ettd kurssi oli rohkaissut ja kannusta-
nut heitd omien padméariensd ja toimintatapojensa pohtimiseen. Erityisesti kurssin koettiin in-
nostaneen oman ajattelun tutkimiseen ja sen kehittdmiseen, kuten seuraavasta lainauksesta sel-
viaa:

”Saarisen kurssin tarkein anti itselleni oli kannustus oman ajattelun kehittdmiseen ja omien paa-
médrien ja motivaation tutkimiseen. Toivon pystyvani tekemdén itseni nakoisid ratkaisuja jatkossa
helpommin. Liséksi toivon padsevéni lopulta eroon kyynisyydesté ja ennakkoasenteista. Ymmar-
rdn, ettd téllaisen ajattelun kehittdminen vaatii aikaa ja varsinaista ajatustyotd. Mielesténi luennot
olivatkin mainioita ajatushautomoita, silla nykyaikaiselle tekniikan opiskelijalle ei valttdméttd muu-
ten tarjoudu sopivia hetkid téllaisen ajatustyon tekemiseen, ainakaan yhtd intensiivisesti” {E39}

Kurssin kerrottiin auttaneen oman eldmén ja etenkin omien toimintatapojen hahmottamises-
sa. Osallistujat kertoivat myds loytineensd itsestdén sellaisia vahvuuksia, joista he eivit olleet ai-
emmin tietoisia. Esimerkiksi erés kirjoittajista kuvaa kurssin antia seuraavasti:

"Luentosarja tehtdvineen ja timén reflektioesseen kirjoittaminen auttoi minua hahmottamaan
ja jasentdmédn paremmin omaa eldiméani ja omia ajatuksiani. Suurimpana luentosarjan antina
néen sen antaman kannustuksen henkiseen kasvuun. Luentojen ja siihen liittyvien tehtévien avulla
olen saanut omasta itsesténi esille sellaisia valmiuksia, joita hyodyntdmalld voin paremmin kohda-
ta tulevaisuuden haasteet. ” {E38}

Kuten aiemmin toin esille, moni kirjoittajista kasitteli sitd, miten eldmaa tulisi elad ja erityi-
sesti sitd, miten elad parempaa eldmaa. Osa kirjoittajista liitti my6s kurssin annin néihin teemoi-
hin. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa kirjoittaja kertoo, miten kurssi on vaikuttanut hédneen
ja hénen tapaansa ela:
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"Koen, ettd kurssi on antanut minulle paljon! Luennot ovat saaneet minut tarkastelemaan omia
ajattelutapojani hyvin voimakkaasti uudessa valossa. Olen oppinut empaattisemmaksi, huomioi-
vammaksi, huolehtivaisemmaksi ja kaiken kaikkiaan mielestani paremmaksi ihmiseksi”” {E42}

Kirjoittajat kertoivat, ettd kurssi oli auttanut heitd kohtaamaan muita ihmisia aiempaa myon-
teisemmin ja yhteistyokykyisemmin. Jotkut osallistujista kertoivat saaneensa kurssilta tyokaluja,
joilla kehittda omia toimintatapojaan. Useat kirjoittajat kayttivét varsin vahvoja ilmaisuja kurs-
sin antia kuvatessaan:

"Olen saanut kevéddn luennoilta paljon aineksia siihen, kuinka voin kasvaa ihmisend. Seka siihen,
kuinka voisin kehittda ajattelun systeemejani 1 ja 2. Taméan kevadn aikana olen kehittényt itsedni
toisten ihmisten parempaan, positiivisempaan ja yhteistyohakuisempaan kohtaamiseen, misté jo
alemmin téssé kirjoituksessa mainitsin. Tiedostan, ettd minulla on vield paljon kehitettdvéd ja, ettd
kasvaminen ihmisend on paattymé&ton prosessi. Piddankin parhaana pienten askelien tekniikkaa,
jonka nden pikku hiljaa etenevénd kasvamisena. (...) Nyt luentojen kautta olen saanut lisdd tyoka-
luja ndiden asioiden {vastoinkdymisten} tiedostamiseen ja kasittelemiseen.” {E38}

Useimmat kirjoittajat selvésti arvostivat luentosarjaa ja olivat siitd vaikuttuneita. Erds kirjoit-
taja totesi kurssista seuraavasti:

”(...) koen luennoitsija Saarisen luentosarjat kokonaisvaltaisesti mielekkdimmiksi ja kenties
jopa arvokkaimmiksi koko yliopistossa. Silld vaikka tieteelliset saavutukset ovatkin hienoja ja niis-
td saa muilta gloriaa, on oman itsensé kehittdminen kaikista ambitioista palkitsevinta” {E1}

Osallistujat toivat esille, ettd he olivat saaneet kurssin aikana uusia késitteita. Osallistujien kir-
joittamissa esseissi tuli esille, miten moneen kontekstiin ja eldiméan alueeseen he olivat sovelta-
neet sita kisitteistod, jota kurssilla tuotiin esille. Esa Saarisen esittelemd késitteisto sopi niin pa-
risuhteen, tydelamén, opiskelun kuin harrastustenkin késittelyyn. Esimerkiksi Vincent Vega -ka-
sitteiston avulla kerrottiin muodostelmaluistelun joukkueen dynamiikasta ja aliupseerikouluun
ldhteminen kuvattiin suuria vaikutuksia aikaansaaneena mikromuutoksena. Erés kirjoittajista to-
tesi, ettd "Uomaeldma-késite oli minulle silmid avartava kokemus. ” {E9} Esseen ohjeistukses-
sa kehotettiin osallistujia kéyttdméan kurssin késitteitd, mutta osallistujien kertoman perusteel-
la kurssin ksitteiston kiyttdminen ei rajoittunut pelkéstdan esseeseen. Esimerkiksi seuraavassa
lainauksessa kirjoittaja kertoo, miten hén on saanut erilaisille hinen arjessaan tapahtuville ilmi-
oille nimid kurssilla:

"Koska jokainen oikeasti lahti mukaan {toisen kurssin ryhmétyon} heittdytymisté vaativiin teh-
taviin, voi olla ettd saavutimme J. T. Bergqvistin laskuopin mukaisen ryhmatilan jossa kaikkien pa-
nos kertaantui. Luulen, etté kaikki ryhméssd huomasivat tdméan ja moni lahtikin harjoituksesta hy-
mysuin. Téllaisia arjen filosofisia hetkid oppii paremmin tunnistamaan saatuaan eri kisitteille ni-
mid, on hyva ajatella abstrakteja kisitteitd yksinkertaisten esimerkkien kautta. Néin ne loytévét
helpommin jokapéivdisiin tilanteisiin. Toinen esimerkki on aiemmin mainittu uusien asioiden jano,
jonka voisi kategorisoida vaikka ‘anna tséénsille mahdollisuus’ sanonnan alle. On muitakin asioita,
jotka ovat saanet tdmén kurssin my6td uuden nimen ja muodon arjen ajattelussani” {E33}

Kirjoittajat kertoivat, ettd kurssi oli haastanut heité ajattelemaan. Se oli saanut heidét ajattele-

JAAKKO KORHONEN 183



maan, mitd mielté he itse olivat eri asioista. Esimerkiksi seuraavassa osallistuja kertoo omien mie-
lipiteidensd haastamisesta:

"Vastaan tuli my®0s asioita, joista ensireaktiona olin téysin eri mieltd. Luentosarja kuitenkin
haastoi ajattelemaan omia mielipiteitd ja miettiméén, ettd miksi ndisté asioista oli itse eri mielta.
Témé on omasta mielesténi ehkd suurin ja tarkein asia, joka minulla kehittyi kurssin aikana. (...)
Voisi kaiken kaikkiaan sanoa, ettd ajattelusta on tullut tietylld tapaa "suvaitsevaisempaa” ja moni-
muotoisempaa.” {E2}

Kirjoittavat toivat esille, ettd kurssi oli antanut heille uusia ndkokulmia. Uusien nédkokulmi-
en tarkastelemisen my6téd he kokivat saaneensa kokonaisvaltaisemman kuvan asioista ja jois-
sakin tapauksessa tehneensd asiasta uuden tulkin