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Tiivistelma

Opinnaytetyon lahtokohtana on tutkia kosketusta, miten sita voi kuvata, milta se tuntuu ja
minkélaisista ndkokulmista sité voi lahestya. Lahestyn aihetta katseen, ruumiin ja &itiyden
kautta. Tekstissa kietoutuvat yhteen eri teoreetikkojen ajatukset, oma pohdintani ja
samanaikaisesti kuvaamani kaitafilmiteoksen kohtaukset.

Useimmat tekstin teoreetikoista ovat fenomenologisen perinteen jatkajia. Esittelen lyhyesti
Edmund Husserlin fenomenologian perusajatukset. Maurice Blanchot kirjoittaa tekstin ja
teoksen pakenemisesta tekijaltaan. Yhdistdan sen hapuilevaan kosketukseen. Maurice Merleau-
Ponty on tutkinut maailman lihallisuutta seki katseen ja kosketuksen yhteytta. Julia Kristeva on
pohtinut seki didin rakkautta etta didin ja lapsen vilisté kuilua. Jean-Luc Nancy puolestaan
kirjoittaa kosketuksesta.

TyoOssa todetaan, ettd kosketus on osa katseen ja muistin toimintaa. Kuvan katsominen voi
aktivoida myos kosketusmuistia. Kosketus kytkeytyy ruumiimme toimintaan moninaisina
vyyhteini. Aidin ruumis toimii luonnon ja kulttuurin kohtaamispaikkana. Tyossa todetaan
konkreettisen kosketuksen kuvaamisen olevan helppoa, mutta kosketuksen tunne on
henkilokohtainen.

Avainsanat kosketus, kaitafilmi, aiti
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Johdanto

Opinndytetyoni koostuu kirjallisesta osasta ja videosta.

Tutkin kosketusta, katsetta ja fyysistd maailmassa olemista kirjoittamalla ja kuvaamalla.
Lahtokohtani on fenomenologinen ja ldhestyn aihetta omakohtaisesti oman ruumiini ja
erityisesti ditiyden minussa herdttimien tuntemusten kautta. Olen kiinnostunut &itien ja
lapsien kuvista seka tavoista miten heitd esitetdén. Tekstissdni esittelen lyhyesti muutaman
taiteilijan ditiaiheisia teoksia. Ihoa pitkin kulkevat muistot ja rakkaus. Mitd pystyn kuvalla
kertomaan niistd? En luo &itiydestd pelkkda idyllid vaan jétin ndkyviin myos mahdollisia
ristiriitoja. Kuvaa ei voi koskea késin, mutta se voi tuntua koko ruumiissa ja olla hyvinkin

fyysinen kokemus. Miten kuvataan asioita, jotka eivit ndy?

Teen kirjallista ja kuvallista tutkimusta rinnakkain ja samanaikaisesti. Kuvaamisen kautta
kokeilen eri tapoja tavoittaa kosketusta, esittdd sitd ja sen merkitystd. Videoteosta varten en
tee yksityiskohtaista kuvakisikirjoitusta, silld mielesténi avointa kysymysti ei silloin endd
ole, vaan yritdn vain visualisoida jo valmiiksi ajattelemaani vastausta. Lukemani
kirjallisuus ja kuvaaminen kietoutuvat ja vaikuttavat toinen toisiinsa. Lainaan tekstissini
muun muassa Maurice Blanchotin ajatuksia teoksen pakenemisesta, Julia Kristevan
pohdintoja &itiydestd ja toisen kohtaamisesta sekd Maurice Merleau-Pontyn ja Jean-Luc
Nancyn ajatuksia katseesta, kosketuksesta ja ruumiista. Useimmat siteeraamani teoreetikot
ovat fenomenologisen perinteen jatkajia ja luojia. He korostavat ihmisen olevan lihallinen,

aistiva olento, jonka olemassaolo todentuu ruumiissa.

Lahtiessdni kuvaamaan ensimmaéisid kohtauksia, en vield tiennyt mihin suuntaan ty6 vie
mukanaan ja minkélaisia ovat viimeiset kohtaukset. Samalla tapaa teksti on rakentunut
kappale kerrallaan lineaarisessa aikajéirjestyksessé. Olen keskittynyt kuvaamaan ja
kirjoittamaan aina yhta osaa kerrallaan, vililld tietdimatta lainkaan miten seuraavassa

kappaleessa ldhestyn aihettani.

Videoteos koostuu kohtauksista, joissa késitellddn kosketusta ja sen muistoa. Yhtendistd

tarinaa ei ole ja kokonaisuus muodostuu fragmenteista. Kuvausvaiheessa teoksen



lopullinen muoto oli vield avoin. Se kiteytyi, kun kuvamateriaali oli kuvattu ja
kirjoitusprosessi jo pitkalld. Jatin itselleni taiteellisen vapauden keksid matkan varrella
uusia teemaan liittyvid kuvausaiheita ja jattda joitakin pois. Tekstissd kohtaukset on
numeroitu kuvausjirjestyksessd, mutta lopullisessa videoteoksessa ne ovat leikkauksen

myoOtd uudessa jéarjestyksessd ja osittain sekoittuneet toisiinsa.

Kuvasin teoksen 8mm kaitafilmille. Pidén sen tavasta toistaa virid, valoa ja pimeytta.
Erityisesti kaitafilmi on kotiformaatti, joka muistetaan olohuoneeseen rakennetusta
perheen yksityisestd elokuvateatterista. Siind on jotain intiimid, ei-julkista ja toki myds
nostalgista. Itselleni kaitafilmiin liittyy myds tekemisen keveyden tuntu -kamera on oma,
pieni ja filmikasetille mahtuu kolme minuuttia. Mika helpotus tdné loputtoman videokuvan
aikana. Sdhkdinen terdvyys katoaa rakeiseen vérimassaan ja lisdksi tulevat kuvaportin
reunoilla vérisevét polyhiukkaset ja pitkdt hoikat naarmut. Rosoinen filmijélki luo helposti
illuusion ajan litkkumisesta taaksepdin, jostakin jo tapahtuneesta, historiasta. Toivon
aikasiirtymén kéadntyvén tyossdni vahvuudeksi, kuin rakkaaksi muistoksi, etddnnyttdmisen

sijaan.

Useissa filmin kohtauksissa olen kuvannut omia lapsiani. He ovat vield niin pienié, etteivét
oikein osaa esiintyd kameralle, vaan esittivét itseddn tai yksinkertaisemmin vain ovat
itseddn. Kuvaukset on tehty dokumentaarisella otteella, eika lapsia ole varsinaisesti ohjattu,
mutta heidét on saatettu tilanteisiin, joissa he toimivat. Kuvaaminen on tehty
yksinkertaisesti luonnonvalolla ja kdsivaralla omassa kodissa ja 1dhiympéristossé. Pulla-
kohtauksessa pOytdén on vain kipattu kasa taikinaa ja katsottu mité alkaa tapahtua.
Palmikon leikkuu -kohtauksessa toiselle lapsista annettiin yksinkertaisesti sakset kéteen ja
sanottiin, ettd nyt saa leikata didin tukkaa. Kun koko letin leikkaaminen osoittautui liian
hankalaksi, niin autoin vihén itse saksilla lisdd. Omia lapsia kuvatessa heidin lasndolonsa
ja reaktionsa ovat luonnollisia tai paremminkin luottamuksellisia. Pidén tarkeénd, etteivit
kohtaukset ndytd ndytellyiltd vaikka ovatkin jérjestettyjd tilanteita. Tdmén projektin ideana
olivat omakohtaiset kokemukseni, joten oman perheen kiyttd tuntui luontevalta. En
halunnut heidén esittdvan muita kuin itseddn ja kuvasin heité sellaisina, kuin miné heidat

néin.

Lapi eldamén altistumme erilaisille kosketuksille, joista osa jittdi jaljen mieleemme,



muiston iholle. Kosketus voi olla ldammin, hoitava tai mitddnsanomattoman kylma,
poissaoleva ja etdinen. Keho tuntee ja muistaa -tai unohtaa. Entd mista tietdd mika on

harhaa?

1. Lahestymisii

Kohtaus 1:

Pieni lapsi kompuroi kapealla metsdpolulla korkean lumihangen keskelld. Hdn tulee kohti
ja haluaa syliin. Nimenomaan syliin. Hdn ei jdd vierelle seisomaan pddstyddn riittdvin

ldhelle. Ei ole mitddn muuta riittdvdn lihelld -oloa kuin syli.

Ote muistikirjasta:

Lapsi juoksee kohti.

Ollaan metsdssd ja pieni poika seuraa minua. Seuraa loputtomasti.
Miten pyyteettd ja riemulla hdin tulee luokseni. Miten pyyteettd ja
riemulla mind vastaanotan hdnet? Miten hivelevdd olla
kaikkivaltias ja aurinko. Nyt.

Mutta tamd on katoavaa. Yhtd vdistimdttd kuin tihdet loittonevat
toisistaan ja maailma jatkaa laajenemistaan.

1.1 Fenomenologia

Kosketus. Miten voi tutkia sitd miltd jokin asia tuntuu? Miten voi objektiivisesti tutkia sitd
miltd itsestd tuntuu? Pitdisikd mieluummin pohtia mitd muuta maailmassa voisi tutkia tai

taiteessaan kuvata kuin miltd itsestd tuntuu.

”... modernin tieteen ytimeen oli jadnyt sokea piste: pyrkiessddn tarkastelemaan
todellisuuden objektiivisia, kokeellisesti todennettavia piirteitd empiiriset tieteet paatyivit
rajaamaan todellisuudesta kaiken subjektiivisuuden ulos. Husserlin mukaan tieteet eivit
ndin kuitenkaan piisseet eroon juuristaan inhimillisessd eldimismaailmassa.” (Pulkkinen

5.26)



Filosofian fenomenologinen suuntaus on kiinnostunut eletysti todellisuudesta,
inhimillisestd eldmismaailmasta ja sen rakenteista. Valmiin teoreettisen viitekehyksen
sijaan fenomenologiassa keskitytddn sananmukaisesti ilmidihin ja on nimeni l1&ht6isin
kreikan kielen sanasta fainomena. Juuri Edmund Husserlia (1859-1938) pidetdédn

fenomenologisen liikkeen isdné tai liitkkeelle panijana.

Husserlin mukaan fenomenologisessa tutkimuksessa suoritetaan ensin epokhe eli
sulkeistetaan kaikki ennakko-oletukset, jotka kohdistuvat tutkittavaan objektiin. Téallaisia
ovat kaikki ennakkotietomme ja ennakkoasenteemme, jotka ilmi6dn liittyvit. Sulkeiden
sisdén jatetdin maailmasta vain se osa, joka kokemuksessa ilmenee. Fenomenologinen
reduktio on metodi, jossa tietoisuudessa olevan kohteen olemus ymmaérretdan
muuntelemalla sitd ja tarkastelemalla, mikd ilmidssd on vélttdimatonté ollakseen juuri
kyseinen kohde. Fenomenologi ei reduktion my&td suuntaudu mihinkédin korkeampaan tai
puhtaampaan konstruoituun todellisuuteen. Pikemminkin kyse on etéisyyden otosta tai
askeleesta taaksepdin, jonka my6td ndkyviin saadaan nimenomaan se arkinen kokemisen
prosessi, joka on jatkuvasti kdynnissd mutta joka arkieldméssdmme on niin ldhella,
ettemme huomaa sitd. Husserlin mukaan ihmisen tietoisuus on intentionaalista. Sen
mukaan tietoisuudella on aina jokin kohde, vaikka sité ei reaalisesti olisikaan olemassa.
Todellisuus avautuu aina jonkinlaisena eli jonkin merkityksen (noeman) kautta. Husserl

esittdd, ettd reduktion kautta meille avautuu ndkyma “asioihin itseensd” (Pulkkinen s.31-

35)

Fenomenologia metodina on ongelmallinen. Miten pelkkien subjektiivisten ilmentymien
tarkastelu voisi auttaa meitd ymmartdmaén “asioita itsedéin”? Onko naiivia ajatella, ettd
meillé olisi mahdollisuus jonkinlaisessa ennakkoluulottomassa reflektiossa tavoittaa
kokemuksemme sellaisenaan ja sitten vield onnistua kielellisesti kuvaamaan sité
nojaamatta késitteiden siséltimiin merkityssuhteisiin? Fenomenologiaa kritisdidddn myds
siitd kuinka kd&ntyminen madritelmaillisesti subjektiiviseen ja ainutlaatuiseen elettyyn

kokemukseen voisi muodostaa ldhtokohdan tieteelliselle tutkimukselle. (Pulkkinen s.27)

Jaana Houessoun viitdskirja Teoksen synty kisittelee kuvataiteellisen prosessin
sanallistamista ja oman taiteellisen tydskentelyn tutkimisen ongelmallisuutta. ”Tiede on

perinteisesti ndhnyt yksildiden kokemukset 14hinné otoksen osina, pikkuruisina sirpaleina,



jotka vain suurena joukkona voivat muodostaa yleisid merkityksia. ... Itsereflektiivisissa
tutkimushankkeissa ei yleensi tavoitella yleistettdvid tuloksia tai aukottomia teorioita.
Péinvastoin autoetnografi ajattelee, ettd tutkimalla yhté erityisti elamaai tai
kokemusmaailmaa on mahdollista ymmartda eldméaa ylipdansa.”(Houessou s.83) Tutkijan
vaikeutena on rajata miti hédn kertoo ja minka rajaa pois. Mika on tdrkedd kokonaisuuden
kannalta ja miké ei ja miten erottaa toisistaan se mika tutkijalle itselleen on térkeda ja mika
taas avaa lukijan ymmarrystd asiaan. Onhan tekstin oletuksena useimmiten se, etti joku sen

lukee ja ymmartaa.

Itselleni kuva ja kieli ovat kuin kaksi yhteismitatonta avaruutta, jotka kuitenkin voivat
paikoitellen jakaa samaa materiaa. ’Visuaalisesti ja ndkymattomaésti tapahtuva ei ole
suoraan tulkittavissa kielelld. Ndkymaéton pitdisi muuttaa nakyvéksi ilman sille luontevasti
sopivia keinoja. Kuvan ja kielen yhteismitattomuus vaikeuttaa kuvallisesti tapahtuvasta
kirjoittamista. My0s kokemuksen kirjoittaminen aina typistdd ja pelkistdd elettyd totuutta.”
(Houessou s. 86) Kieli saattaa typistdd puhujan kokemusta, mutta toisaalta se myos avaa
sille joukon uusia kokemuksia lukijan elamésti. Kulkeehan kaikki lukemamme oman
tulkintamme ja omien kokemustemme kautta. Tdma lisdd rajauksen vaikeutta entisestain:
miten itselle joutava ajatusjuonne voikin olla lukijalle se avaavin ja merkittdvin. Houessou
toteaa, ettd koskettavan teoksen kohtaamisessa on ldsné sellaista ymmarrysté, jota ei teosta
sanallistamalla kokonaan voi vilittdd. Han vaittia, ettd taiteellisen prosessin
sanallistamisen vaikeus johtuu prosessin kehollisuudesta, seki taideteoksen avoimesta

méidrittelemattomyydesti, sen aukollisesta luonteesta. (Houessou s.243)

Maurice Merleau-Pontyn (1908—-1961) filosofia jatkaa Husserlin aloittamaa
ruumiillisuuden ja havainnon fenomenologiaa. Merleau-Ponty niki fenomenologian
mahdollisuutena tutkia elettyd ruumiillista kokemusta joka ranskalaisessa kartesiolaisessa
traditiossa oli jadnyt hamérdksi. Hin on pohtinut myds kosketusta. Fenomenologian
ydinmetodi, reduktio, on hénelle tarkastelutason vaihdos, joka siirtii tarkastelijan
tavanomaisesta maailmasuhteesta ihmettelyyn. Maailma ei lakkaa olemasta joka hetki
eletty ympéristdmme, johon olemme ruumiillisesti suuntautuneita. Tasté syysté tdydellinen
reduktio on mahdotonta. Merleau-Pontyn mukaan fenomenologia néyttddkin kuinka

tiiviissd suhteessa olemme maailman kanssa. (Hacklin, Hotanen & Yli-Tepsa)



Merleau-Ponty painottaa fenomenologiassaan havaintoa. Havainto on alkuperdinen
kokemuksen tyyppi siind merkityksessd, ettd inhimillinen tietoisuus on hidnen mielestdan
perustavasti havaitsemista. Kasittdmistd, merkityksellisyytta ja tictoa on ajateltava
havainnosta ldhtien. Merleau-Pontyn mukaan havainto ei jdi ajattelun ja kielellisen
kuvauksen tavoittamattomaksi, mutta havaintoa kuvattaessa tietynlaisten ristiriitaisuuksien

myOntdminen on vaistimatonta. (Hacklin ym.)

1.2 Kaitafilmi materiaalina

Kaitafilmin ehka tunnistettavin piirre on sen suttuisuus: rakeisuus, vilkkyvé valotus, huono
tarkennus, naarmut ja kuvaportin reunoilla heiluvat karvat. Kaikki nuo ovat usein ei-
toivottuja ominaisuuksia, virheitd, joista pyritddn eroon tehtdessé laadukasta kuvaa. Tuo
kaikki ulkoinen rosoisuus muistuttaa katsojaa jatkuvasti siitd, ettd hdn on katsomassa
nimenomaan kuvaa. Jos uusi elokuvatekniikka pyrkii luomaan illuusioon todellisuudesta,
tempaamaan katsojan mukaansa tarinan maailmaan, niin kaitafilmi nakuttaa koko ajan
muistutusta: hei, katselet vain kuvaa”. Vaan ithmisen mieli se ei toimi néin
suoraviivaisesti. Kaitafilmin viehétys piilee tuossa samaisessa suttuisuudessa. Se jattda
tilaa katsojalle paikata nuo aukot omassa mielesséddn. Kuva antaa suuntaa ja mielikuvitus
jatkaa matkaa. Kaitafilmilld ei aina erota pd&henkilon ilmeité tai katsetta, vaan hahmon
olemus nousee tirkedmmaéksi kertojaksi. Tuo suttuisuus korostaa kuvan tunnelmaa ja
mennyttd aikaa. Kun tarkkoja yksityiskohtia ei ole katseen analysoitavaksi, niin
tarkedmmaéksi nousee kuvan tapahtuma ja tunnelma. Kuvan viittaavuus ja suuntaa-

antavuus.

Kaitafilmiksi kutsutaan nykyéén kaikkia alle 35mm filmej4, kuten Super 8, Single-8 (tai
normal 8), 9.5mm ja 16mm ja Super 16. Puhekielessd kaitafilmilld kuitenkin tarkoitetaan
yleensd 8mm leveitd filmejd. Kayttdméni Super 8 on Kodakin vuonna 1965 julkaisema
formaatti. Super 8 on alunperin ollut mykkéfilmi, mutta vuonna 1973 markkinoille tuli
ddnellinen versio, jossa filmin reunaan oli varattu tilaa dinen magneettiraidalle.
Adinikasettien myynti lopetettiin 1997. Kaitafilmii voidaan pitiid menneen ajan jo lihes
kuolleena formaattina, mutta pieni harrastajapiiri kuitenkin kéyttaa sitd edelleen muun

muassa musiikkivideoihin ja indie-elokuviin. Kaitafilmi muistetaan parhaiten



kotifilmiformaattina, jolla ikuistettiin lomamatkoja ja perheen tapahtumia. Ennen
videonauhureiden tuloa olohuoneisiin pystytettiin kotikutoinen elokuvateatteri
valkokankaineen ja filmiprojektoreineen. 8mm:sti ei tietddkseni ole koskaan kaytetty
Suomessa ammattimaisessa televisio- tai esim. uutistoiminnassa, vaan materiaalina on ollut
16 tai 35mm filmi. Super 8-filmin suuntaamisesta amatdoreille kertoo myos sen
helppokéyttdisyys: filmi on ladattu valmiiksi muoviselle ja valotiiviille kasetille, jonka voi
tyontdd suoraan kameran sisddn. Useimmissa muissa formaateissa filmi pitdé ladata itse
pimidolosuhteissa (tai kentélla pimeissa latauspusseissa) kameran vaihdettaville kaseteille.
Kasetin pituus on 50 jalkaa eli reilut 3 minuuttia, kun kuvausnopeutena on 8mm:lle

tyypillinen 18 kuvaruutua per sekunti.

Kaitafilmimerkkien, eri herkkyyksien ja laatujen valikoima on taas uudelleen kasvanut
nettimyynnin ja ehké pienen retrobuuminkin myo6té. Perinteinen Super 8 on kdéntofilmia
eikd negatiivia jolloin se on mahdollista katsoa suoraan projektorilta. Filmié valmistaa nyt
Kodakin lisdksi muutama pikkufirma. Euroopassa filmid myydéan ja kehitetddn ainakin
saksalaisen Wittner Cinetecin toimesta. Vilineitd, kuten kehitysliemid ja uusia spiraaleja

kotikehitykseen on myos tarjolla.

8 mm:n on tietysti mahdollista leikata kdsin teippaamalla, mutta yleisempai on sen
siirtdminen digitaaliseen muotoon. Siirtotapoja on useita. Tydldin ja halvin tapa on
projisoida filmi projektorilla kankaalle ja kuvata se siité itse videokameralla. Talloin
ongelmaksi koituvat usein filmin videota suurempi valodynamiikka, kuvasuhteen
vadristyminen, vérien vadristyminen (erityisesti keltainen tai magenta), kuvanopeuden
erilaisuuden aiheuttama kuvan vilkkyminen ja videokameran liian heikko valoteho
projektoriin ndhden. Filmisiirron voi tilata my6s yrityksiltd, jotka joko kuvaavat filmin
suoraan projektorin kuvaportilta tai skannaavat sen filmiskannerilla. Viimeinen on selkeésti
laadukkain ja kallein vaihtoehto. Téhidn asti olen siirtdnyt kaikki kuvaamani kaitafilmit itse
projisoimalla ne seindlle. Oman siirtoni ongelmaksi koen kuvan kaitafilmimaisyyden
muuttumisen helposti oudoksi ja tunnistamattomaksi. Varisavyt jadvat liian kylmiksi ja
mustan ja valkoisen péét katoavat litkaa. Filmin pehmeys ja rakeisuus jddvit taka-alalle ja
niiden sijaan nousee efektiméinen videokuva. Kaitafilmin aistillisuus on poissa ja tilalle

tulevat videon sidhkdinen kuva, tilattomuus, etiisyydettomyys ja kohtaamattomuus.



2. Ali koske minuun!

Kohtaus 2:

Poukkoillen pakeneva merkitys, ajatus, tunne, kosketus: kuin pakeneva peuralauma

pellolla. Katoavat metsdiin.

Koitan vékisin miettid, miltd kosketus ndyttdd. Yritan lukea filosofi Jean-Luc Nancyn
(syntynyt1940) kirjaa Noli me tangere (Al koske minuun) ja aina kun luulen saavani
juonesta kiinni, niin se karkaa minulta. Ymmaérrin, etten oikeasti ymmarra. Filosofian
késitteet ovat kuin peuralauma pellolla. Kun ne huomaa, ne tuijottavat takaisin ja kun

yritin l&hestyd, niin ne katoavat jonnekin metsén popelikkdon tavoittamattomiin.

2.1 Peurat

Kuvaan peuroja, jotka katsovat kameraa ja kuvaajaa. Jotkut jatkavat vield hetken
syOmistddn, mutta nostavat taas piénsa ja ldhtevit sitten juoksemaan poispdin metsin
piiloon. Toiset nopeammin, toiset verkkaisemmin. Ensin kuvaan siti, kun yritidn koskea
eldimid, mutta se ei onnistu, silld heti kun ldhestyn ne pakenevat. Jéén siis paikoilleni ja

eldimet pakenevat vasta tuokion kuluttua.

Peurat eivit halua tulla kosketetuiksi. Kyse on vain elossasédilymisen vaistosta. Siitd, ettei
pidé padstdd petoja tai yleensdkddn mitién vierasta tai epdilyttdvaa liian l&helle itsed.
Vieras on pelottavaa ja outoa ja sen ldhelle padstdmiseen liittyy aina riski itsen
tuhoutumisesta. Emmehén me anna yleensa vieraiden ihmisten koskettaa itsedmme.
Suomessa ei ole tapana antaa poskisuudelmia ventovieraille ihmisille. Itse olen aina
tuntenut jonkinasteista vaivautuneisuutta ja jdhmettymistd, kun véhinkin vieraampi
ihminen haluaa halata tervehtiessdén. On epdmukavaa kun vieraat ihmiset tulevat liian

lahelle. Keitd me padstimme kidden mittaa ldhemmads itseimme?

Miti on tuo eldimen koskemattomuus, miké ei paésté lahelle? Tuo outo eldinten mykka
toiseus? Eldin ei puhu meidin kieltimme, vaan omallaan; d4nteill4, eleilld, katseella,
olemuksellaan. Peura katsoo minua. Silld on eldimen katse. Se vakuuttaa, ettd minua

katsoo tajunnallinen, ehké ajatteleva, takuulla tunteva, olio. Peuralla on inhimillinen katse.



Peuralla on epédinhimillinen katse. Mitd eroa niilld on? Mihin piirretdin raja inhimillisen ja
epdinhimillisen vélilld? Saako vain ihminen olla molempia? “Kristillisessd kulttuurissa
ihminen ja eldin on perinteisesti ndhty vastakohtina toisilleen. Ihminen on luomakunnan
kruunu, eldimet on luotu hinen palvelijoikseen ja ravinnokseen. Kristillinen teologia ja
kirkko ovat vuosituhansia opettaneet, ettd eldimella ei ole sielua. Mekanistisen
maailmanmallin kehittényt ranskalainen filosofi Rene Descartes (1596-1650) paitteli, ettd
eldin on sieluton kone. Tama kisitys luutui vuosisadoiksi ldnsimaiseen tieteelliseen

ajatteluun.” (Haavikko s.14-15)

2.2 Noli me legere

Peurojen ja filosofian lisdksi myds teksti voi olla pakenevaa. Maurice Blanchotin (1907-
2003) mukaan teos (taideteos tai kirjallinen teos) on aina yksindinen. Teoksen kirjoittava
henkil6 pannaan syrjién ja sen kirjoittanut henkild ajetaan pois. Kirjoittaja ei aina edes
tiedd, ettd hinet on ajettu pois. Ennen kaikkea teos vain on, eikd se sano mitdén muuta.
Teos ei ole valmis, eikd keskenerdinen -silld se vaan on ja kirjailija tavallaan kuolee heti

kun teos on valmis.(Blachot s.19-21)

Blanchot kirjoittaa, ettd teos sanoo tekijélleen tylysti: Noli me legere eli 414 lue minua.
Teos pysyy kirjoittajalleen salaisuutena, silld hin on siiti irrallaan. Teos voi olla viisteleva
ja silti vidliton kokemus. ’Kirjailija ei voi oleskella teoksen luona: hédn voi vain kirjoittaa
sen ja kirjoitettuaan havaita, kuinka hénet etddnnyttava tyly Noli me legere l1dhestyy,
syrjdyttidd hénet tai pakottaa hinet palaamaan sille ”syrjélle”, jolta kisin han alkajaisiksi
kykeni kuulemaan asian, joka hénen oli kirjoitettava. Tall4 tavalla kirjailija huomaa
olevansa uudestaan ikédn kuin tehtidviansé alussa ja tunnistaa jalleen sen ulkopuolen
naapuruuden ja harhailevan ldheisyyden, johon hén ei ole voinut jdddad asumaan.”

(Blanchot s. 21)

Kaitafilmiteokseni pakenee minua. En oikein saa kiinni miti olen tekeméssé ja
keskenerdisyyden sietdminen on vaikeaa. Samanaikaisesti teksti karkailee moneen
suuntaan. Filosofia on hapuilua ja tavoittelua. Kirjoitus on hapuilua ja tavoittelua.

Ainoastaan kuvaaminen on helppoa, mutta silti hapuilua ja tavoittelua.



Kosketus on hapuilua ja tavoittelua.

Kirjoittajalla on tarve ymmartda tekeméaansi teosta ja itseddn. Pakonomainen tarve selittda
tekemisidén, sen sijaan, ettd antaisi asioiden virrata lavitseen. Pakonomainen tarve

ymmartdd hdmarid puheita, kun ne voisi vain ilmaista.

"Tuhansin silmin katsoo eldimet
avoimeen. Meilld vain on silmdt
kuin nurinpdin...”

siteeraa Blanchot runoilija Rilked. Blanchot tulkitsee, ettd kyse on oman itsen ympérille
sulkeutuneesta tietoisuudesta, jota kuvat vainoavat. Hinen mielestiin eldin on sielld minne
se katsoo, sen katse ei heijasta sitd itseddn eikd asiaa, vaan avautuu kohti asiaa. (Blanchot
s.113) Mitd on tuo avautuminen, tuo sanoinkuvaamattoman avoin vapaus? Mitd me emme
nde? Nancykin puhuu avoimen kosketuksesta. Onko tietoisuus itsestd pilannut yhteytemme
avolimeen, maailman virtaan, ehkd omaan kehoommekin. Tietoisuusko on suurin
rangaistuksemmme, se sama joka estdd meitd palaamasta paratiisiin. Tietoisuusko kadotti
yhteytemme olemassaoloon, omaan ja maailman lihaan? (Merleau-Ponty on kirjoittanut

ruumiin ja maailman olevan samaa lihaa.)
”... jo pienen lapsen

kéddnndmme katselemaan taaksepdin,

ei avonaiseen, joka eldimessd

niin syvdd on ...”

(Blanchot s.115, siteeraus Rilken runosta)

(Blanchot kdyttda sanaa tietoisuus, mutta tulkitsen sen tarkoittavan oikeastaan piinvastaista
kuin mitd monissa teologisissa teksteissd ja esimerkiksi buddhalaisuudessa tarkoitetaan
samalla sanalla. Buddhalaisuuden tietoisuus on nimenomaan mielen tyhjentdmisté turhasta,

meitd maailmaan ja jumaluuteen yhdistymisté estivien ajatusten, tekojen ja tunteiden
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luopumisesta.)

Nancy pohtii kirjassaan Noli me tangere Johanneksen evankeliumissa kerrottua tarinaa
siitd, kun Jeesus oli noussut haudastaan ja ilmestyi Maria Magdalenalle sanoen tille Al
koske minuun” [Joh.20:17] . Jeesus ei kuitenkaan ollut aiemmin kieltdnyt koskemasta
itseensd, eikd koskeminen ole muutenkaan erityisen kiellettyd kristinuskossa
(ehtoollisellakin kuvainnollisesti syddddn Jeesuksen ruumista ja juodaan verta).
Koskemiskielto liittyykin erddnlaiseen vélitilaan, jolloin Jeesus ei ollut enédd tavallinen
maan paéllé eldva ruumis, eika liioin vield siirtynyt tdysin Isén luo taivaaseen. (Nancy
2008) Tama kohtaus herdttdd minussa ajatuksia aistien omasta maailmasta, niiden
rajallisuudesta ja sekoittumisesta. Kuulo poimii vain tietyt taajuudet kaikesta
ddnimaailmasta, ndkoaisti tavoittaa vain tietyt varien vardhtelyt, mutta kyvyn lisiksi pitda
olla tahto tai halu ndhdai asioita. Jeesus ilmestyi vain muutamille henkildille, ehka néilla oli
halu ja tarve ndhdé hinet. Ndkeminen ja kosketus ovat kytkoksissd. Kosketuksella on
vahvempi todistusvoima kuin katseella silloin kun emme voi uskoa silmidmme. Magdalena
olisi koskettamalla halunnut varmistua Jeesuksen olemassaolosta. Me voimme koskemalla
tavoittaa ldhes kaiken minkd ndemme, mutta emme valoa. Valo on nikemisen edellytys,
mutta tdysin kidden tavoittamattomissa, jos ei ota lukuun auringon valon lammittdmia
pintoja. Valo tulvii ikkunoista ja sukeltaa sisddn kameran linssin pienestd rakosesta. Se
pystyy pienelld sédteellddn tuomaan hetken maailman virtaa laatikkoon. Valo piirtda tuon
kosketeltavan fyysisen maailman pelkéksi kuvaksi. Kuva on valon kosketusta. Roland
Barthes (1915-1980) (s.87) muotoilee asian ndin: ”Jonkinlainen napanuora liitt4a
valokuvatun esineen ruumiin minun katseeseeni: valo, vaikkakin kéteen tuntumaton, on
tdssd ruumiillinen viline, kuin jonkunlainen valokuvatun kanssa jakamani iho”. Tuo valon
kosketus takaa valokuvallisen totuuden. Valokuva on aina kytkoksissd todelliseen
fyysiseen maailmaan. Valokuva on sidottu kohteeseensa eika sité olisi edes olemassa ilman
kohdetta. Valokuvasta tulee todiste kohteensa olemassaolosta, vaikkei se todista kuin
hetken, valon ja pimeyden olemassaolon. Barthes on etsinyt valokuvan syvinti olemusta
eli noemaa ja todennut, ettei kuvaa ole ilman kohdettaan, jotakin tai jotakuta. Hinen
mielestddn niitd valokuvan kahta tasoa ei voi erottaa toisistaan tuhoamatta niitd molempia.
Valokuva on kuin ikkuna ja maisema, dualistinen kuin hyvi ja paha, tai halu ja sen kohde.

(Barthes s.12)
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3. Aitikuvasto

Kohtaus 3:

Aidit imettiivit vauvojaan. Yksi on ulkona ponitarhan laidalla, toinen olohuoneen
sohvalla, kolmas autossa, neljds keittiossd, jossa tauluTV:ssd pyorivit formula-ajot,

viidennen vauva syo tuttipulloa sisarusten ympdroimdnd jne.

3.1 Thanat aidit

Akseli Gallen-Kallelan Madonna (1891), Helene Schjerfbeckin Aiti ja lapsi (1886) , Albert
Edelfeltin Jouluaamu (1888), Martti Ranttilan Aiti ja lapsi (1930), Hildegard Thorellin
Modersglddje (1894), Carl Larssonin lukuisat ditikuvat jne. Ndissd maalauksissa didit
syleilevit lapsiaan. Ovat kunnollisia naisia, jotka lempein silmin katsovat lastaan ja
pitelevit niitd hellin késin rinnallaan. Heissé on jotain samaa hartautta kuin Jeesuksen &iti
-ikoneissa. Vanhempi maalaustaide tulvii samankaltaisia kuvia dideisti ja lapsista, joissa

suurin onni on lasna.

Elin Danielson-Gambogin 6ljyvirimaalauksessa Aiti (1893) nainen istuu tukka nutturalla
sangyn laidalla. Valo tulvii takaa ikkunasta ja piirtdd didin pehmoisen olemuksen. Vauva on
hellésti kdsivarsilla imeméssa rintaa ja &iti katsoo hdntd. Vauvan kehdossa nakyvit
kauniisti sijattujen peittojen ja lakanoiden pitsireunat. Tunnelma on rauhallinen, hiljainen

ja ladheinen.

Haluan kuvata tuon ikiaikaisen didin ja lapsen vilisen kosketuksen. Haluan kuvata itseni
samassa asetelmassa: makuuhuoneen rauhassa, ithanassa ldheisessa hetkessd kahden
vauvani kanssa. En vain koskaan tavoita maalauksen tunnelmaa. Aina jokin sérkee sen.
Vauva ei sy, makuuhuone on kaaos, valo ei tulvi, eikd kehdossa ole pitsilakanoita vaan

rojua -eihdn vauva edes suostu meneméién siihen.

Kuvaan kaitafilmille idyllisten ditimaalausten innoittamana sarjaa, jossa didit imettavat
lapsiaan. Todellisuus vain tuo mukanaan pienen sérdn -ainakin luulen niin. Aidit, lapset ja
paikat ovat sellaisina kun ne siind hetkessd néyttaytyvéat. En halua, ettd hiuksia kammataan,

vaatteita valitaan tai taustoja siivotaan kuvien takia. Pyydin ditejd itse valitsemaan paikan,
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jossa he vauvaansa syottavit. Kuvissa on lasna 1dheisyys ja rakkaus tai sitten pelkkd arjen

suoritus.

3.2 Nikokulmia mamaan

Taiteen kentdlld yhtena ditiyden l&hestymistapana on ollut syntymén kivun ja
ruumiillisuuden esittdminen. Minna Havukainen on kuvannut mielenkiintoisen
valokuvasarjan juuri synnyttineistd dideistd sairaalaosastolla. Naiset on kuvattu
muotokuvamaisesti yksiviristd seindé vasten ja he useimmiten katsovat kohti kameraa.
Kasvot ovat monilla tyynet, mutta keho on selvisti kdynyt 14pi suuren muutoksen — nékyy
maidon tahrimia vaaleanpunaisia sairaalatakkeja, 10ysdd ihoa, ratkeamia, turvonneita
rintoja ja vaippa-alushousuja. Ndytetddn jotain, mitd ei yleensé julkisesti ndytetd, jotain
intiimi#, joka rikkoo ihanaa ditimyyttidi ja joka toisaalta osaltaan solahtaa osaksi siti. Aidit
seisovat haavoittuneina, mutta ylpeini kuin voittoisat sotilaat, mutta tuhoamisen sijaan

ovat tuoneet maailmaan uusia ithmisia.

Havukainen on kuvannut &idit erdénlaisessa vilitilassa, jossa jokin on muuttunut
peruuttamattomasti -on syntynyt diti ja lapsi. Sairaala on kuin synnytystehdas. Uusi eldma
ei ole vield varsinaisesti alkanut, se alkaa vasta kotona. On tapahtunut jotain, joka on

samaan aikaan niin kauhean rumaa ja kauhean kaunista. (Havukainen)

Fanni Niemi-Junkolan videoteoksessa Odotus (2002) kipu ja hengitys esitetdan
loputtomana mielentilana. Kuvassa nainen hengittdd maskilla ja huojuu seisaallaan
kivuliaana -ikdénkuin transsiin vaipuneena. Aika ja paikka menettidvit merkityksensé, on

vain oma hengittiava keho.

Naissé toissd naisten fyysisyys korostuu. Ne ovat erdénlaisia ylistyksid kdrsivélle, mutta
niin hienolle keholle. Kuvissa litkutaan hyvin intiimilld ja yksityiselld alueella johon ei
tavallisesti ole pddsya katsomaan kuin aivan ldheisimmillé. Ja kuitenkin tuo hyvin
yksityinen kokemus on jollain tasolla jaettavissa. Tunnistan vilittdmaésti kuvien naisten
mielen- ja kehontilan. Tai ehkd heijastan siithen vain omia muistojani, ruumiini muistoja
tastd elamastd. Ehké kuvat heréttdvat minussa juuri niitd Laura U. Marksin kuvailemia

aistimuistoja.
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Laura U. Marksin mukaan monet filmit ja videot tavoittelevat aistimuistoa. Elokuvan
merkitys muodostuu ruumiissa, eikd merkkien tasolla. Han pohtii mitéa silloin tapahtuu kun
elokuva tuntuu ja koskettaa katsojaa. Jonkin kuvan katsominen aktivoi muistikuvia hajusta,
kosketuksesta tai muusta sellaisesta ennemminkin kuin ettd se aktivoisi muistoa jostakin

ndhdysti. (Marks s.127)

Marks painottaa kosketusaistin merkitystd muistojen luojana pelkén katseen sijaan. Muisti
toimii kaikkien aistien avulla, ja vaikka elokuva kiyttdd suoraan hyddykseen vain kahta
aistia -ndkoa ja kuuloa- se aktivoi silti muistoja, jotka ovat muodostuneet kaikkien aistien
yhteistyond. Hanen mielestdin elokuva voi valittd erityisesti kulttuurin siséisié
kokemuksia, jotka eivit vélity kuvasta pelkdstddn katsomalla. Kuva voi siis vélittda

kokemuksia, jotka eivit siind suoraan ndy. (Marks)

Ja mind mietin miten vaikeaa tieteellisilla teorioilla ja metodeilla on todistaa niinkin
itsestddnselva tapahtuma, ettd hyvé kuva koskettaa ja liikuttaa katsojaa. Voidaan pohtia
loputtomiin kuvan koskettamisen mekanismeja, mutta ei ehké ole kovin mielekésti tehda
sitd kovin yleiselld tasolla, irrallaan jostakin tietystd kuvasta. Mika kuvassa liikuttaa?
Mielestdni se on jokin inhimillinen tunne, ilo tai suru, joka kuvasta vélittyy. Ja tuo ilo tai

suru tai riemu tai tyhjyyden tunne pakenee loputtomasti tutkijoiden tarkkoja méérittelyja.

Minna Suoniemi kisittelee ditimyyttid teoksessaan Lullaby (2012). Videolla &iti makaa
seléllddn ja lapsi tutkii sormillaan hédnen suutaan ja silmidin. Kun diti avaa suunsa kuuluu
murinaa ja didin vampyyrihampaat paljastuvat. Teos on esitetty Helsingin kaupungintalon
naisten vessassa ja se aiheutti yleisdssd pahennusta niin, etti tyotd pyydettiin poistamaan ja
sitd yritettiin useaan otteeseen sabotoida ottamalla johdot seindstd. Teoksen
esittelytekstissd Suoniemi kertoo, ettd lapsi ei pelkdd, vaikka &iti olisikin peto
(http://www.minnasuoniemi.com/lullaby.html). Video saa ajattelemaan, miten lojaaleja
lapset ovat didilleen. Miten diti pysyy pienelle lapselle jumalan kaltaisena turvallisena
olentona, vaikka olisi minkilainen muriseva vampyyri. Miten ansaitsematonta on tuo
kaikki luottamus. Lapselle kelpaa kaikki, hdnhén ei edes tiedd muusta. Ja kuitenkin

videolle on kuvattu vain &idin ja lapsen harmiton leikki.
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3. Stillkuva Minna Suoniemen videosta Lullaby

Kaupunkilehti Metro uutisoi, ettd Suoniemen “Taideteosta syytetddn saatananpalvonnasta”
( Metro 16.8.2012). Juttu kirvoitti 109 kommenttia (28.8.2012) Metron keskustelupalstalle
teoksen puolesta ja vastaan. Mielesténi mielenkiintoista on, ettd teokseen liitettiin
uskonnollisia teemoja, kuten saatananpalvontaa. Aitii ei haluta liittii pahaan eiki
vikivaltaan. Se koetaan kammottavana ja ahdistavana. Se kertoo yhteiskunnan ihanteista,
joskaan ei todellisuudesta. Paha diti on saatanasta. Lisdksi taideteoksen sijoittaminen

julkiseen vessaan tuntuu hiiritsevidn osaa kommentoijista.

”Oikeasti pOyristyttidva teos paikassa, misséd alapddn asioita hoidetaan. Onko huusi sopiva
paikka vauvakuville. Tulee ikdvit asiat mieleen. Kaikenlainen sadismi.” Nimimerkki

Rahani hukattu.

”...0n kirkon edun mukaista kertoa oikeudenmukaisesta tuomiosta ja tilinteonpéivisti,
jolloin murhamiehet ja véérintekijit saavat tuomionsa. Pahuus ja itsekeskeisyys ovat
saatanallisia. Ei sithen aivopesua tarvita, mutta miten lohdutat ihmisti , jota torahampaat

ovat purreet?” Nimimerkki Mami.

(Lainaukset Metron nettikeskustelupalstalta

http://metro.fi/paakaupunkiseutu/uutiset/taideteosta syytetaan saatananpalvonnaksi/ )

3.3 Aidin mahdollisuus rakkauteen

Riitta Konttinen toteaa ohimennen kirjoituksessaan Alastomia, puettuja ja naamioituja, ettd

tutkimuksen kentdlld on puhuttu 1dhes loputtomiin naisen ruumiista ja ruumiillisuudesta,
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mutta paljon vihemmaén mielestd, sielusta, hengesta tai ajatuksista. Olenko miné
toistamassa tdtd samaa totuttua kaavaa kuvaamalla naisten ruumiita ja korostamalla kuvan
fyysisyyttd? Mietin miksi tuo pari -ruumis ja mieli- asetetaan niin mielelldén toisilleen

vastakkaisiksi 1dhestymistavoiksi. Kuinka ruumis ajattelee?
Ote muistikirjasta:

Olen maitoa tursuava tissi.

Jo vauvan nikeminen -kenen tahansa vauvan nikeminen- saa
rinnat pakottamaan. Yhtd tahattomasti kuin kyyneleet kohoavat
silmiin, nousee maito rintoihin. Kuin niilld olisi oma tahto. Vai
minun tahtoni? Vai geenien tahto tai mddrdys?

Miten tuo pieni lapsi voi komentaa minun kehoani, ruumistani
toimimaan ndin. Kuka tddlld endd mddrdd minusta?

Tdmadi tilanne ei pysy hallinnassa.

Filmilld ndkyy ditejd syottdmaissé lapsiaan. Isdt on rajattu pois, silld haluan keskittyd nyt
didin rakkauteen, didin keholliseen rakkauteen lasta kohtaan; syliin, maidon tuottamiseen
ja imettdmiseen. Pieni vauvahan eldé kosketuksesta, kun muut aistit ovat vasta herddamaissa.
Kaikessa arkisuudessaan lapsen imettiminen on kuin pyhi toimitus, joka saa thmiset
hiljenemiin, kddantdméadn katseensa pois, aivan kuin eivét tohtisi katsoa tuota ldheisyytti
(tai aidin rinnan mahdollista vilahdusta) ja hymyileméain kuin oman hyviksyntdnsd antaen.
Aiti ja imevi lapsi ovat jonkinlaisessa hetkellisessi vilitilassa -napanuora on jo poikki,

mutta didin ruumis ruokkii yha lapsen.

Julia Kristeva (syntynyt 1941) on kirjoittanut paljon naisista, ditiydesti ja didin
rakkaudesta. Hinen mielestdin nykypdivin yhteiskunnassa ditiyttd késitellddn liikaa vain
biologisista ja sosiaalisista nikdkulmista ja olemme unohtaneet ditiyden
monimutkaisuuden diskurssin. Meidén ei tulisi unohtaa &itiyden intohimon ja kdrsimyksen
(motherhood passion), raskauden aikaisen hulluuden ja ylevyyden merkitysti. (Kristeva

2005)

Aidin ja lapsen syntymiseen ja kasvamiseen liittyy niin paljon mielipiteitd, jinnitteiti ja

ristiriitoja, ettd tuntuu vaikealta sanoa aiheesta mitién, mité ei heti joku jyrdisi. "Vaikka
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naisesta ei voikaan sanoa, mitd hin on (vaarantamatta hianen erilaisuuttaan), ehké didistd
voi. Onhan ditiys ainoa 'toisen sukupuolen' tehtévi, jonka olemassaolo voidaan varmasti
myontidd. My0ds tdma johtaa paradoksiin: elimme ennen kaikkea yhteiskunnassa, jossa
pyhdnd pidetty naisellisuuden kuvaus (uskonnollinen tai maallinen) on sulautunut ditiyteen.
Lahemmadssi tarkastelussa ditiys kuitenkin on kadonneesta mantereesta luotu kuvitelma...”

(Kristeva 1993 5.137)

Raskaus on radikaali kokemus, silld sen aikana ruumis kahdentuu ja lasni ovat
samanaikaisesti, mutta kuitenkin erilldfin min ja toinen, luonto ja tietoisuus, fysiologia ja
sana. Lapsen syntyma4 taas johdattaa didin harvinaisen kokemuksen labyrintteihin:
rakkauteen toista kohtaan. (Kristeva 1993 s.180) Aidin ja lapsen vilinen kosketus on siis
kovin monitasoista. Aidin ruumis toimii kuin rajakiistojen niyttiméoni, jossa lopulta on
kyse eldmisti ja kuolemasta. Sisé- ja ulkopuoli tuntuvat menevdn moninkertaisesti
sekaisin, kun &didisséd yhdistyvit itse ja muukalainen, samanaikaisesti tuttu ja tuntematon.

Ihmislajin lisddntyminen pyorii kulttuurin ja luonnon rajamailla.

Aitiys on samanaikaista intohimoa ja kirsimysti. Se on samanaikaisesti helppoa,
ristiriitaista ja monimutkaista. Miksi ajatus siitd, ettd diti tuntee intohimoa lapsiaan, eikd
yksin rakastajaansa kohtaan tuntuu ldhes radikaalilta, jotenkin oudolta. (Kyse on kuitenkin
tdysin eri asiasta kuin insesti.) Ketd tuo ajatus uhkaa? Ehk& kyse on naisen ja miehen
ruumiillisuuden ja lihallisuuden kokemuksen erilaisuudesta. ”Mittaamaton,
paikallistamaton didin ruumis. ...Nainen ei ole paimentolainen, eikd miehinen ruumis, joka
tuntee lihallisuutensa vain eroottisessa intohimossa. Aiti on jatkuva osittuminen, itsensi
lihan jakautuminen.” (Kristeva 1993 s.154) Aidin hulluus on pelottavaa ja jo sanana se
muistuttaa ajoista, jolloin naisia alistettiin diagnosoimalla heidat hysteerisiksi. Ehka naiset

itsekin kammoksuvat edelleeen tuota hysteerikon leimaa.

On mysteeri, miten lapsesta muodostuu uusi ihminen, toinen, en endd mind. Ensin lapsi on
osa didin kehoa. He jakavat yhteisen verenkierron, mutta jo varhain on jako &idillekin
todellista: vauva potkii. Sisdlla kasvaa muukalainen. Kristeva kirjoittaa muukalaisen
asuvan itsessddn. Hén pohtii voiko toisen hyviksya radikaalisti erilaisena pelkddmétta
oman identiteettinsd menetystd? Minéa ei ole ilman muukalaista, muukalaista ei ole ilman

minad. (Kristeva 1992) Nainenhan on perinteisesti itse ollut miehiin nédhden toinen ja
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Kristeva nidkee lapsen saamisen naisen suurena mahdollisuutena rakkauteen. Kun nainen
on kasvattanut kehossaan toisen, muukalaisen, joka kuitenkin on osa itsed, on hénelld
mahdollisuus todelliseen rakkauteen muita kohtaan. Tuo rakkaus opettaa kohtaamaan ja
koskemaan toista. Omia tuntemuksiaan Kristeva jakaa silti myds ndin: ”Seuraavaksi
avautuu toinen kuilu, kuilu ruumiin ja sen vilill4, joka oli tuon ruumiin sisdpuoli: didin ja
lapsen vililld. Mikd yhteys minulla on, tai yksinkertaisemmin minun ruumiillani, tuohon
sisdpuoliseen poimu-oksakseen, joka napanuoran katkettua on saavuttamaton toinen?
Minun ruumiini ja...hén. Ei mitdin yhteyttd. Ei mitdén nidhtdvaa. ...auttamattomasti toinen.”

(Kristeva 1993 s.154-155)

Kristeva pitdd naisen hedelmaillisyytti ja raskautta erddnlaisena pyhyyden pyhikkona,
johon kytkeytyy monenlaisia uskonnollisia tuntemuksia. Nykypdivén uskonnollisuus on
siirtynyt pdiden ylidpuolelta kohtuihin. (Kristeva 2005) Kristevan artikkeli Stabat Mater
kisittelee didin kahtia jakautumista ja sisi- ja ulkopuolen vilisti ristiriitaa. Itse teksti
muodostuu rinnakkaisista sarakkeista, joissa toisessa Kristeva kuvailee omia sisdisid
tuntemuksiaan ditiydestd ja lapsestaan ja toisessa hén avaa kristinuskon luomaa ditimyyttia
Neitsyt Mariasta. Neitsyt Mariasta tehtiin pikkuhiljaa pyha olento, jolta vietiin
inhimillisyys: hén sai lapsen neitsyend ja vélttyi kuolemalta, kun katolinen kirkko méaarési
dogmin, ettd Maria siirtyy suoraan taivaaseen. ~’Sillé sielld, missd on kuolemaa, on myds
parittelua ja sielld, missé ei ole kuolemaa, ei myoskaan ole parittelua” sanoi Johannes
Krysostomos. (Kristeva 1993 s.142) Aidillisen libidon jirjestiminen saavuttaa huippunsa
kuoleman teemassa. ”Mater dolorosa ei tunne muita miehisid ruumiita kuin kuolleen
poikansa, ja hinen ainoa tunnekuohunsa (joka keskeyttdd dkkid imettdvien madonnien
hieman poissaolevan lempeédn tyyneyden) on kyynelten paatos elottoman ruumiin ylla”
(Kristeva 1993 5.151) Neitsyt Marian myytti on ohjannut vahvasti ldnsimaisen
yhteiskunnan mielikuvaa naisesta. Rakastavasta, lempedsté, lastensa vuoksi uhrautuvasta
didistd on tullut naisihanne. Oikeastaan nainen on tdysi vasta ditind, sithen saakka hian on
himon kohteena oleva neitsyt. On vaikea sanoa paljonko myytit vaikuttavat suoraan timén
pdivian ajatteluun, mutta pinnan alaisina virtoina ne kulkevat yha. Téstd esimerkkind
Suoniemen videoteoksen saama vastaanotto. Keskustelu kadntyi nopeasti uskonnollisiin

teemoihin, kuten saatananpalvontaan ja didin sopimattomaan olemukseen.
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4. Muisto

Sally Mann on kuvannut lapsiaan arkipéivéisissa tilanteissa, mutta onnistuen tavoittamaan
ohikulkevan hetken taian. Hinen mielestién kuvat ovat tavallisia asioita, jotka jokainen &iti
on ndhnyt- mirkié petejd, verisid nenid ja karkkitupakoita. Niissd on kuitenkin 1dsnd myds
menettdmisen pelko ja kuolema. Ne ovat kuvia kauneudesta, jossa on surun hiiva.
Tieddmme, ettd asioista ja ihmisistd, jotka ovat meille l&heisimpid ja joista piddmme
tiukimmin kiinni, on myds aikanaan pakko padstdi irti. Mann on kuvannut myos lahoavia
ruumiita, jotka on viety tutkimusaseman alueelle luontoon. Pala palalta ruumiit muuttuvat
maaksi. Mannin kuvaustekniikka ja vedostustapa on vanha ja hdnen uudempi tuotantonsa
on tekniseltd tarkkuudeltaan yhd maalailevampaa ja suuntaa antavampaa. (Mann, 2010 The

Flesh And The Spirit ja 1992 Immediate Family)

Kuviin liittyy aina vahvasti aika -mennyt aika. Valokuva tallentaa hetken, joka on jo
mennyt, ehké jo unohtunut ja joka ei koskaan enéé palaa. Valokuvassa konkretisoituu
muistomme jostakin ihmisestd, l1dheisestd, tuttavasta. Se palauttaa mieleemme katseita,
hymyji ja ilmeitd, jotka luulimme jo menettineemme. Muistot ja ajan katoavuus tuntuu
korostuvan kuvissa, joissa on lapsia. Lapset tietysti muuttuvat nopeasti, eivétkd niytd enda
samalta edes parin kuukauden kuluttua, mutta jotenkin ne muistuttavat myos omasta
kuolevaisuudesta. Kaikilla on lapsuusmuistoja, joita ei voi endd muuttaa. Se aika on eletty,
se on mennyttd, mutta lapsilla se on tdssd ja nyt. Minun valintani muodostavat ja
mahdollistavat jonkun toisen muistot, mutta ihminen muistaa mité haluaa. Sisaruksetkin
saattavat muistaa saman lapsuustapahtuman aivan eri tavalla, oman persoonansa ja
kokemansa mukaan. Muistotkin muuttavat muotoaan; osa hiutuu ja katoaa ja toisiin
muodostuu uusia paillekkaisia tarinoita. Muistot ovat aina totta. Muistot eivit ole koskaan

totuus.

Kuvalla voi ajatella olevan kaksi aikaa. Toisaalta se ikuistaa nykyhetken, (joka tosin
samassa hetkesséd on jo mennyttd). Kuva tekee historiaa tistd hetkestd, tilanteesta tai
ihmisestd, joka todistetusti on joskus ollut olemassa. Toisaalta kuva jai eldimédin omaa
aikaansa. Se on kuin sdil6ttyd aikaa. Kuvassa lapsi hymyilee ikuisesti kaksivuotiaana,

syottdtuolissaan, jukurtit naamassaan, vaikka kuvan ottamisesta on jo vuosikymmenia.
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Mietin lapsuusmuistoa. Mind muistan, miltd mamman kultakorvainen kahvikuppi tuntuu
kddessd. Se on viiledd ja ohutta posliinia. Jotenkin se muistuttaa simpukkaa. Muistan milta
hinen kdtensi ja kdsivartensa néyttavit, kun ne vispaavat kermavaahtoa. Muistan miltad
tuntuu, kun hén kampaa hiuksiani suurella punaisella muovikammalla, jossa on tihed ja
harvempi pdd. Kamman selkdmyksessa on koristeena palmikkokuvio, joka on samaa kovaa

punaista muovia.

Kehoni on kerdnnyt muistoja kosketuksesta koko elinikéni, osan jo ennen syntyméénsa.
Suurin osa kosketuksista lienee unohtunut. Joskus muistot herddvit mitd omituisimmista
arsykkeistd, virtsan hajusta tai kahvikupin muotoilusta. Minulle sukupolvien ketjua
yhdistii kosketus, eivit niinkiiin ajatukset, arvot tai mielipiteet. Aiti toisensa peréin on
hoivannut vauvojaan suurella rakkaudella. He ovat jéttineet kosketuksen muiston iholle.

Rakkauden muiston iholle.
En saa mielestini runoa:

Ne kidet

Tyynylld lepddvd pdd
silmien kysymykset ja vastaukset
sormien vdrind kdmmenessdni.
Siindko kaikki sinussa?
Tietysti silmien iltavalo,
ranteesi hiljainen suoni.
Vuosikymmenten myrskyjen

ja riemujen muistot-

mutta syvimmdlle minuun jddvdt

kditesi, jotka valmistavat aterian,
siunaavat ruoan

Jja pesevdt astioita keittiossd.

Ne jddvat
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kun hiuksemme ohenevat, harmenevat,
Jja silmien hohto himmenee
Ne kddet pysyvdsti jddviit.

-Vilho Kajava

Mind haluan muistaa ja tallettaa nuo kédet filmille. Kuvaan omaa isoditiéni.
Kohtaus 4:

Vanha nainen juo kahvia kultakorvaisesta kahvikupista. Hdnelld on maanryppyinen suu ja

kddet.

Sara Heinimaa on avannut Merleau-Pontyn ajatuksia ruumiista ja sen pinnasta ilmaisun
nayttdimond. [lmaisullinen sidos kulkee eldvéstd ruumiista maailmaan ja Merleau-Ponty
halusi ikddnkuin paljastaa ruumiin nimenomaan sellaisena kuin se ilmenee ennen teorian
kohteeksi asettumista. Han korostaa, ettd ruumiinilmaisujen merkitysté ei pidé ajatella
toiseksi todellisuudeksi, joka kdtkeytyisi eleiden ja asentojen taakse tai alle. Merleau-Ponty
kirjoittaa: ”Kasvojen ja ilmeiden takana ei ole mitddn kitkoa, ei aluetta jolle en padsisi, on

vain vdhidn varjoa, jota ei ole ilman valoa” (Heindmaa s.119-123)

Merleau-Ponty on tehnyt jaon yksiléruumiin eli oman ruumiin ja esipersoonallisen eli
anonyymin ruumiin vélille. Kyse ei ole eri olennoista vaan ruumiskokemuksemme
kahdesta eri tasosta. Anonyymi ruumis huolehtii liikkkeestd ja havainnosta ja
henkilokohtainen oma ruumis on kuin sen taittuma, uloke tai vurre. Hénen tarkoituksenaan
oli tutkia ndiden kahden viélistd suhdetta silloin kun ruumis ndhddin ilmaisevana pintana.
Se on ikddnkuin jako yksil6llisen ja yleisen vililld. ”Minun ruumiini ja sinun ruumiisi ovat
lihan laskoksia (chair, pli), juonteita maailman kasvoissa” kiteytyy runollisesti yksi

Merleau-Pontyn ajatuksista. (Heindmaa s.119-123)

Kuvatessani mamma puhuu lakkaamatta. Puhukoon. Kaitafilmilld vain ei kuulu &éni, mutta
suu ja silmit ja kasvojen juonteet puhuvat omaa kieltdan. Han katsoo yhtd uteliaasti ja

estoitta kameraan kuin pikkulapset, ilman tunnetta poseeraamisesta. Kidet vapisevat ja
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vililld hdn horppéd lisdéd kahvia. Mammalla on sokeripala suussa ja suu jai auki, kun hén
hdmmaéstelee minun kamerani déntd. Hin katsoo pitkdén. Ja juo lisdd kahvia. Lopuksi hidn

asettaa kédet syliinsd. Ne pitdvit kiinni toisistaan.

Mistd tissd on oikein kyse? Miten mind voin sanoa mitdén kuvaamistani filmeistd? Milla
kielelld kuvista voi edes puhua? Ne ovat aivan liian tdynna erillisid ja toisiinsa
liimautuneita kerroksia. Aivan liian kurttuisia ja ryppyisié. Jos niitd alkaa venyttimaan
auki niin koska ne ratkeavat. Jaako silloin jéljelle endd mitéédn katsottavaa? Ja mitd niistad

rei'isté sitten nikyy?

On kuva ihmisestd, ihmisen ihosta. Filmin pinnalla on jilki ihmisen pinnasta. Ruumiilla on
oma eleiden ja ilmeiden kielensa ja filmille se materialisoituu valon ja kemikaalien avulla,
filmin kielelld. Kuvan on rajannut ja valinnut ihmismieli -ihmiskieli- ja sitd katsoo toinen
-vai samanlainen. Vélissd kuva piirtyy vield kunkin silmén sisdpinnalle ainutkertaisella
tavalla. Miten kaiken tdmén jilkeen voi sanoa kuvasta yhtddn mitdin sen olematta tdysin

triviaalia?

5. Taikina

Ote muistikirjasta:

Upotan kidet taikinaan. Se on ihanan pehmedid, venyvdid ja
ldmmintd. Se turpoaa ja ndyttdd vatsan laskimakkaroilta, reisiltd ja
kdsivarsilta. Suurelta kasalta kellervdd ihoa ja lihaa ilman
tunnistettavuutta. Se taipuu loputtomiin muotoihin -rutistuu ja
levidd. Ruumiini ajattelee —se taipuu ja levidd tilassa.

Kohtaus 5:

Pullataikina tursuaa ulos kulhosta ja lapset leikkiviit silld.

5.1 Pullaa

Ruumis tarvitsee aina paikan ja ajan. Ei ole ruumista ilman tilaa eiki se ole ikuinen. Tilan

tarve ei ole aina sama. Téytyy pystya litkkkumaan, laajenemaan ja kutistumaan. Pitda
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mahtua hengittdmiin sisdén ja ulos. Kehoni on muokkautuvaa ja joustavaa kuin

pullataikina.

Pullantuoksuiset didit ja kodit. Jdlleen yksi toisinto idyllisestd, onnellisesta perheesta.
Ehka. Filmeissini didit ovat ensin aivan konkreettisesti ruokaa kun he imettévit vauvojaan,
sitten hieman metaforisemmin pullataikinaa, joka tursuaa ulos kulhosta ja jota lapset
syovit, leipovat ja sotkevat. Pullataikina ei kuitenkaan ihannoi sditelyé -pdinvastoin. Se on
nautinnollista ja levidvéa. Se kutsuu koskemaan itseensd. Annamari Vénska on kirjoittanut
naiseudella ja ruualla leikkivisté taideteoksista artikkelissa Nainen, ruoka, koti. Vanskédn
mukaan ruoka ja naiset samassa teoksessa voidaan tulkita eri nakokulmista. Naiset ja ruoka
on helppo yhdistda toisiinsa, onhan meidédn ja maailmalla monen muunkin kulttuurin
naisten perinteinen tehtidvéa osata valmistaa ruokaa ja vastata lasten ja miesten ruokinnasta.
Toisaalta normatiivisen naiseuden siteerauspakko késkee naisia olemaan syométté
hoikkuuden ylldpitamiseksi, toisaalta se kidskee heitd olemaan myos téyteldisid. Kumpi
onkaan epafeminiinisempédd, nidldssd oleminen, vaiko ruualle periksi antaminen? Toisaalta
ruoka viittaa usein myos naisen seksuaalisuuteen ja seksuaaliseen nautintoon. (Vénska

s.144-148)

Myds Leena-Maija Rossi on tutkinut 'syotidvan hyvad toiseutta'. Hinen mukaansa muun
muassa mainoskuvastossa kiytetdén metaforista kannibalismia yhteni tekniikkana ottaa
haltuun ja alistaa toiseutta, hdnen esimerkeissdén kisitelldén erityisesti valkoisista
suomalaisista poikkeavaa erilaisuutta, useimmiten naisia. Kun erilaiset ruumiiden kuvat
merkitsevit syotidvaad ja juotavaa, toiseus ei ole endd samanlainen uhka vaan se muuntuu
helpommin sulavaan muotoon. Toiseus pelkistetdadn kulutettavaksi, mausteiseksi
eldmykseksi. Samankaltaisia toiseuttamisen kiytint6jd ovat eksoottinen vegetalisaatio eli
kasvikunnan osaksi lukeminen ja eroottinen animalisaatio eli eldiimellistiminen.
Esimerkkind hin kayttd4 kahvimainoksen mustaa pavun muotoiseen alistuvaan asentoon
képertynyttd naista, jonka rinnat vilahtavat, mutta josta ei niytetd edes kasvoja tai silmié.
Naisen voi nauttia kuin kupposen kahvia. Samalla tavalla nainen herkkuna asettuu myos

osaksi laajempaa luontouttamisen mekanismia. (Rossi, 2003, s.187-196)

23



5.2 Liiallinen kuvien tulva

Tama kuvien vyory. Tdmé loputtomasti monistettujen kuvien tulva, joka vyoryy
ylitsemme. Ndemme enemmaén elévii ja kuolleita ruumiita kuin koskaan ennen. Miten se
voisi olla vaikuttamatta ajatteluumme, olemassaoloomme maailmassa? Miten se vaikuttaa

suhtautumiseemme kuviin ja ruumiisiin, joita seuraavaksi kohtaamme?

Tilanne ei ole uusi. Jo Walter Benjamin (1892-1940) tunsi huolta asiasta 1900-luvun
alkupuolella, kun valokuva yleistyi ja elokuva teki tuloaan. Han mietti kuvien auran
katoamista ja modernia kuvan kokemisen tapaa , kun niitd yhtidkkid voitiinkin teknisesti
jéljentdd 14hes loputtomiin. Alkuperdisessd maalauksessa vallitsee Tdsséd ja Nyt — sen
ainutkertainen olemassaolo juuri siind paikassa, jossa se sijaitsee. Sen merkitysté katsojalle
ei Benjaminin mielestd voinut ohittaa. Valokuvia taas voitiin tuottaa samasta negatiivista

lukuisia ja samalla niiden arvovalta — ja aura- laski. (Benjamin 1989 s.140-144.)

Benjamin oli havainnut myos, ettd ajan kuluessa ja ihmisten eldméntapojen muuttuessa
muuttui my6s inhimillisen yhteison aistihavainnoinnin laatu ja tehtdva. Hinen mielestidin
ihmiset olivat menettédneet kyvyn néhda taideteoksen auraa. ”Kun tarkastelee
makuuasennossa vuorijonon dériviivaa sen piirtyessd kohti horisonttia tai puun oksaa, joka
heittdd varjonsa puun alla mukavassa asennossa loikovan ylle — se on ndiden vuorten,
tdméan oksan auran hengittimistd.” Sen sijaan ettd ihmiset havaitsisivat timén
ainutlaatuisen etdisyyden tunnun he ovatkin muodostuneet osaksi joukkoja, ja joukkojen
merkitys on yhi kasvava. Joukot haluavat tuoda esineiti ja asioita tilan ja inhimillisen
siséllon suhteen yha 1dhemmaéksi. Halu on yhtd voimakas kuin pyrkimys voittaa jokaisen
ilmion ainutkertaisuus hyviksymaélla siitd tehty jiljennds. (Benjamin s.144-146) Auran
hengittdmistd voisi mielestdni verrata koskettamiseen, silld se on kuin fyysisté ldsndoloa

pelkédn etdisen kuvan ndkemisen sijaan.

Sana ldhemmaéksi on mielenkiintoinen, silld itse kuvatkin tuntuvat menneen kohdettaan
ladhemmaiksi. Valokuvat ja elokuvat rajaavat thmisen ruumiin palasiksi ja nédyttévit tissit,
karvat ja huokoset yha ldhempéé (jos mahdollista). Than kuin emme jaksaisi (vai ehtisi)
katsoa kuvia etddltd. Kuvat ovat pikaruokaa johon voi tukehtua. Walter Benjamin kayttaa

hauskaa ja ruumiillista kielikuvaa: taidemaalari on noitatohtori ja elokuvaaja on kirurgi.
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Kun noitatohtori sdilyttdd kunnioittavan etiisyyden hoidettavaansa, niin kirurgi tyontyy
katsojan kehon sisuksiin leikkauksen avulla. Maalarin kuva on kokonaisvaltainen, kun taas
elokuvaajan koostuu yhteenliitetyisti osasista. Elokuva luo laitteista vapaan illuusion
hyvin keinotekoisesti ja vilittomasté todellisuudesta tulee harvinaisuus tekniikan

maailmassa. (Benjamin s.157)

6. Etiisyys ja laheisyys

Kohtaus 6:

Kiisi kédntelee valokuva-albumin sivuja. Kuvissa ndkyy lapsia ja aikuisia. Viimeisessd

kuvassa on arkku ja kdsi koskettaa valokuvaa.

6.1 Ruumis

Ruumis vai keho? Onko ruumis pelkkdd materiaa ja keho sen dualistisempi versio? Eldva
ruumis ja kuollut ruumis. Husserlin luonnontieteellinen ruumis (Korper) ja merkityksid
kerdava ja muistava ruumis (Leib). K&ddnnokset eletty ruumis ja eletty keho. Tama loputon
ruumiiden tulva! Kirjoittajilla, kddntdjilld ja kaikilla on oma ndkemyksensa ja terminsi

kropasta, sisdllossd pienempié ja suurempia nyanssin vaihteluja.

Filosofia on mielelldédn jakanut ruumiin ja mielen erillisiksi osioikseen. Teologisissa
teksteissi toistuu ruumis, sielu ja henki. Nancy pohtii teoksessaan Corpus ruumiin ja
mielen vélistd suhdetta keskittyen sithen miten ajattelu ja olemassaolo tapahtuu ruumiissa.
Hén ei kysy niinkdan mikd on ruumis vaan miten ne ovat ja mitd on niiden oleminen.
Ruumiit ovat olemassaolon paikkoja, eiké ole olemassaoloa ilman paikkaa. Ruumiita on
monta -ehké loputtomasti- ja yhdessd ne muodostavat maailman. Ei kai sovi unohtaa, ettd
olemme kuolevaisia -eli maailmallisia. (Nancy 2010 s.19-36) Nancyn ruumiilla ja
Merleau-Pontyn lihalla on paljon yhteistd. Juuri ruumis on se joka koskettaa ja jota voidaan
koskettaa. Ruumis on se aistiva ja ajatteleva kokonaisuus, jossa tunnemme ja muistamme
kosketuksen. Kristinuskon ndkdkulmasta timé ruumiillisuuden korostaminen voi tuntua

umpipakanalliselta, jumalan ja henkisyyden kieltdmiseltd. Fenomenologit tuskin
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tarkoittivat tdtd, vaan halusivat korostaa ruumiillisen ajattelun tuomia mahdollisuuksia
tutkia olemassaoloamme. Ehkd me emme vain osaa nihdd maailmaa ja ruumista
kokonaisuutena. Ehka sitd ei voi edes ndhdé, vaan ainoastaan tuntea -tietdd omassa
ruumiissaan koko tdmé olemassaolo ja sen kaikki puolet. Kuolema esittaytyy meille
eldmén vastakohtana, toisena ulottuvuutena, vaan toisaalta se on ldsnd ruumiissamme tassa
janyt. Solujakin syntyy ja kuolee kaiken aikaa. Mikién ei katoa, vaan muuttaa muotoaan.
Kuoleman arvoitus ei pdistd otteestaan, eiké ratkea ennen aikojaan. Tuntuu kuin kaikki

maailman uskonnot olisi vain luotu selittdmain titd mysteerid.

Minulla on valokuva, jossa arkkuun on peitelty ruumis. Vain kéddet on jétetty nikyviin
peiton pddlle. Kuva on otettu tilaisuudesta, jossa arkku avataan ja ruumista saa katsoa ja
koskea, hyvistelld. Aitini on kuollut. Ruumis on kuollut. Sen kisisti on kadonnut kosketus
jalampd. Kuvaa voin koskettaa, mutta en voi endé tavoittaa tuota ihmistd. Mutta mina
hetkittdin muistan miltd han néytti, miltd tuon ihmisen kosketus tuntui ja ruumiini muistaa
miltd tuntui istua hinen sylissdén. Mietin miten minulla on nyt tima eldvi, tunteva ja
koskeva ruumiini, mutta muusta ajasta ja olemassaolosta en tiedd mitdan. Minulle tuohon
kuvaan sisdltyy ddrimmadinen etdisyys ja ddrimmaéinen ldheisyys. On minulla toki myds
kuvia, joissa 4itini eldd ja joissa olen itse pienend. Ne ovat rakkaita ja niihin sisdltyy
laheisyyttd, mutta ei tuota ddrimmaistd etdisyyden tunnetta. Ehka juuri tuo etdisyys
muistuttaa minua ldheisyydestd ja yhteydestd. Valokuvassa sanotaan olevan kuoleman aina

lasnd. Itse haluaisin sanoa valokuvassa olevan eldmaén aina ldsna.

6.2 Katse

Kun kidvelen kohti liikkkuvaa kuvaa, kévelen kohti jonkun ajatusta. Teos on jonkun ruumiin
luoma ajatus. Ja tdssd mind nyt katselen sitd. Ajattelen. Ja altistan itseni muiden ajatukselle.
Ajatteluni tapahtuu ruumiissani, missd muuallakaan, ilmassa sen yldpuolella, syddmessa
vaiko padn sisdlla? Ruumiini kohdistaa katseeni kuvan pintaan ja ajatukseni sen syvyyteen
-kyse on kai aivan samasta asiasta. Annan itseni alttiiksi kuvalle, sen ajatuksille, sen tekijian

ajatuksille, kuvan tekijdn ruumiille — eihén ajatusta voinut olla ilman ruumista.

Nancy kirjoittaa ”En edes yritd huomauttaa, etten nyt ylistd mitéén epdilyttavaa

“koskettavaa kirjallisuutta”. Silld osaan erottaa kirjallisuuden ruusuvedestd, mutta en tieda
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kirjoitusta, joka ei koskisi. Tai sitten se ei ole kirjoitusta vaan tiedonantamista tai
selontekoa, niin kuin tavataan sanoa. Kirjoittamisen olemuksena on, etté se koskee

ruumista” (Nancy 2010 s.33)

Eiko samaa ajatusta voi kéyttda kuvaan, videotaiteeseen, elokuvaan, taiteeseen
ylipadnsdkin. Koskeminen ei ehké tarkasti ottaen tapahdu itse kirjoituksessa. Mutta sen
reunoissa, rajoilla, karjissd ja aarilla tapahtuu vain koskemista. Rajapinnoillako tapahtuu
teoksen ainoa ja tdrkein tehtdva -kosketus, jonkin litkutus? Tai sitten ei tapahdu yhtéén

mitéén ja kaikki on niin kuin ennenkin.

Vaikka katse ja kosketus ovat kytkoksissid, niin juuri katse antaa my6s mahdollisuuden
vapautua ruumiista. Katseeni voi vaeltaa 1dhimmaisen ihoa pitkin, mutta my6s kaukaisessa
maisemassa. Katseeni voi seurata elokuvan tapahtumia vieraisiin maihin. Katseen avulla

olen sielldkin, minne kdteni eivit ylla.

Merleau-Pontyn teoksessa Silmd ja mieli katseen lopulta tavoittamatonta mysteerid
lahestytddn kahdelta suunnalta. Toinen suunta on Descartesin ajatteluun pohjautuva
kartesiolainen tapa ja toinen ldhestymistapa on fenomenologisempi, ndkevén ja nidkyvin

vilistd kytkostd miettivé tapa.

Kartesiolainen tapa ei halua kiinnittyd ndkyvain, vaan uskoo ajatteluun: ruumiin ja sielun
jakoon. Ndkemisen kartesiolainen malli perustuu ajatukseen kosketuksesta. Valo ajatellaan
kosketukseen perustuvana tapahtumana, niin kuin olisi kysymys sokean kepin ja
ympardivin maailman vilisestd kosketuksesta. Descartes onkin sanonut sokeiden nékevin
kisilladn. Kartesiolainen filosofi ei nde itsedédn peilistd, vaan mallinuken, ulkoisen” olion.
Hénen kuvansa peilissd on fyysisen maailman mekaniikasta johtuva seuraus. Han rakentaa
ajatuksissaan yhteyden, jos kuva on hdnen nikoisensd, mutta peilikuva ei ole milldén
tavalla osa hénta. Piirrettyihin kuviin pédtee sama: niihin ei sisidlly mitdéin luonnonvoimia.
Piirros voi luoda nahtdviksemme esineitd ja tapahtumia, mutta se ei ole niiden kaltainen.
(Merleau-Ponty s.31-33) ”Kuva, jonka valo piirtdé silmiimme ja sieltd aivoihimme ei
muistuta mitdén ndkyvassd maailmassa yhtdin sen enempadi kuin kuparipiirroskaan.
Maailmasta silmiimme ja silmistd ndkoon ei tapahdu mitddn sen enempdd kuin maailmasta

sokean kisiin ja hinen késistdén hénen aivoihinsa.” kuvaa Merleau-Ponty (s.34-35)
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kartesiolaista ajattelua.

Merleau-Pontyn omassa ldhestymistavassa nikemisen hienous on siind, miten se voi avata
tien Olevan syddameen. Hén korostaa katseen mahdollistavan samankaltaisuuksien
nikemisen maailmassa. Jos nikeminen olisi pelkkié kartesiolaista kosketusta, ei tarvitsisi
miettid miten tapahtumat voivat vaikuttaa etiisyyksienkin péésti tai miten ldsnédolo voi
yltdd kaikkialle. Ndkoaisti mahdollistaa asioiden kaksinkertaisen kuulumisen suureen

ulkoiseen ja pieneen yksityiseen maailmaan. (Merleau-Ponty s.32-35)

Merleau-Ponty korostaa fenomelogien tapaan ruumiin merkitystid ndkemisessa. Ihminen on
samanaikaisesti sekd ndkevé ettd ndkyva. "Nékeva on osa ndkyvad maailmaa ruumiinsa
kautta, joka itsessddn on nékyvéd, mutta ei ota haltuunsa nikemainsé: nékeva vain lahestyy
sitd katseellaan, avautuu maailmalle. (Merleau-Ponty s.18)” Kéteni ovat lyhyet, mutta
katseeni pitkd. Katseen kautta etdisyys kadottaa merkityksenséd. Voin katsoa ldhelle ja
kauas, paljon kauemmas kuin mihin kéteni yltdvit. Katseen avulla ruumiini katoaa, silld
voin olla lasnd ta4lla ja tuolla. Koskettaa voin vain tissd. On eri asia pitdd itse lasta sylissé
kuin katsoa jonkun muun tekevén niin, tai katsoa valokuvaa, jossa pitelen vauvaa. Kuva on
siled pinta, jolla e1 ole juuri mitdén annettavaa késilleni. Katseeni voi kuitenkin vaeltaan

kuvan syvyyksiin, sen aikaan, sen muistoihin, sen luomiin mielikuviin.

Merleau-Ponty pohtii olemassaolon tarkoitusta vield kohtaamisen tai paremminkin
kosketuksen kautta. “Thmisruumis on olemassa silloin, kun ndkijin ja ndkyvén,
koskettavan ja kosketetun, silmén ja toisen silmén, kiden ja toisen kdden vililla tapahtuu
erddnlainen kohtaaminen, kun syttyy aistivan ja aistitun vélinen kipind, kun syttyy tuo
liekki joka sammuu vasta, kun jokin onneton sattumus ruumiissa tuhoaa sen, mitd mikain

muu sattumus ei olisi yksinddn riittdnyt luomaan. (Merleau-Ponty s.20)”
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7. Irtaantuminen

Kohtaus 7:
Lapsi leikkaa saksilla poikki naisen pitkid palmikoituja hiuksia.

Jatkuva liike, ainainen 14ht6. Miten voisi koskettaa, jos ei vililld ole etdisyyttd? Minulla on
sisdinen maailmani ja ympadrillani ulkoinen maailma. Ruumiini on niiden kohtauspaikkana
-kosketuspaikkana. Subjekti kohtaa toiseuden, vilissd ruumiini rajat. Sisédllédni kasvanut
toinen ihminen, 1dhtokohtaisesti miné, rakentaa oman minuutensa, oman ruumiinsa rajat.

Kosketus hilvenee. Jakaminen, jako, 1dhto.

Pyydin lasta leikkaamaan saksilla poikki lettini. Se on sitkedlld palmikolla kuin napanuora
ja se ei katkea helpolla. Jokaisen lapsen on kai joskus leikattava itsensd irti didistdan. Olen
nyt itsekin nakyvissd kuvissa, mutta katson poispéin. Olo on vaivaantunut, silld tiedostan
koko ajan, ettd olen kuvattavana. Lapsi turhautuu, kun ei saa palmikkoa poikki tylsyneilld
askartelusaksillaan. Hiusten harjaamiseen ja leikkaamiseen liittyy lheisyys ja ldhelle
padstdminen. Hiukset ovat osa omaa kehoa, eikd niihin saa endd koskea ilman lupaa.
Hiuksiin ajatellaan my0s sisdltyvin kantajansa voima. Kuvaushetkestd on kuitenkin
kaukana hiusten harjaamiseen liittyvad hoitaminen ja toisesta huolehtiminen,

yhteenkuuluvuutta luova apinoiden kirputus.

Miksi ainainen 14htd, eikod koskaan yhteensulautuminen? Jatkaako avaruus laajenemistaan
ikuisesti? Vain padstdmaélld irti voi tavoittaa jotain, sanovat. Haluaisin tuntea avaruuden
minussa, tuntea tuon ulkopuolen sisdlldni, kadottaa sisi- ja ulkopuolen rajan. Miten avoin

kohdataan? Miten avointa kosketetaan?

”Nékeminen ei ole jokin ajattelun muoto tai ldsnéoloa itselleen: se on minulle annettu
keino olla poissa itsesténi, olla sisdltdpdin mukana Olevan avautumisessa, jonka paitteeksi

vasta sulkeudun itseeni. (Merleau-Ponty s.64)”
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Yhteenveto

Olen ldhestynyt kosketusta tdmén tekstin ja kuvaamani videoteoksen kautta. Tekstin ja
kuvan tekemisen pidin ajallisesti ja ajatuksellisesti rinnakkain -toista ei ollut ennen toista.
Tamain vuoksi aloittaessani tekeméin opinndytetyotini en vield tiennyt miten se padttyy ja
tyon edistyesséd loppuosan kohtaukset vaihtuivat moneen kertaan. Néin toisaalta tapahtuu
ldhes aina taiteellisessa prosessissa, mutta erityiseksi sen minulle tekee se, ettd aiemmin
kuvaamissani lyhytelokuvissa ja videoteoksissa on ollut tarkka késikirjoitus tai
kuvaussuunnitelma. Tama on opittu ja 'normaali' tapa tehda videoteosta ja kisikirjoitus
vaaditaan jo rahoituksenkin takia. Téll4 kertaa kuvaamisessa jdi enemman tilaa ihmettelylle
ja intuitiolle. Uskon intuition kaytt6on kuvaamisessakin, silld ajattelen sen olevan
erdadnlaista ruumiin ja ajattelun yhteisti, ei niinkdan kielellisté tai helposti sanallistettavaa
tietoa. Tekstin ja kuvan rinnakkain kuljettaminen ajassa toi mukanaan myds hajanaisuutta.
Tekstiin ja videolle muodostui osia, kuin sivujuonteita, joita ei olisi tullut mukaan, jos
minulla olisi ollut selked kisikirjoitus. Se vaikeutti leikkausta ja lopulta tarinan

rakentamista.

Nyt kuvamateriaalin ollessa kasassa huomaan fragmentaarisuudesta ja hajanaisuudesta
nousevan sittenkin tarinan. Ehka katsoja vaikka vikisin etsii ja rakentaa ymmarrettavai
tarinaa perdkkaisisti kuvista. Mielemme vain haluaa jéarjestdi ja ymmaértida nikemadnsa.
Jos nyt kun minulla on kaikki tdma lukemani ja kirjoittamani sanallinen tieto aloittaisin
kuvaamisen alusta, niin lopputulos olisi varmasti erilainen -ehkéd rajatumpi, yhtendisempi
ja syvéllisempi. Ehké se keskittyisi puhtaammin kisiin ja silmiin. Nyt filmi kytkeytyy
ronsydvammin omaan eldmééni ja sithen, mika juuri siind hetkessi on kiinnostanut itseéni.
Se on jotenkin henkildkohtaisempi, itsedni koskettavampi. Selkedmpi etukiteen tehty
kuvakisikirjoitus taas olisi ehka tehnyt tydstd helpommin katsojalle aukeavan.
Kuvaaminen, kirjoittaminen ja leikkaaminen ovat tdynna valintoja, joissa olen pyrkinyt
olemaan rehellinen itselleni. Olisin voinut kuvata pelkkai katsetta ja kéttd, mutta se ei vain

tuntunut kiinnostavalta. Siitd voi tehdé toisen elokuvan.

Luvussa yksi etsin vield tyolleni ndkokulmaa ja rajausta. Sekd videolla etté tekstissd on

lasnd suuri mittakaavan vaihtelu. Toisaalta kosketus on konkreettista, kuten lapsen syliin
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ottamista, mutta toisaalta lasnd on koko kosketuksen vyyhti; mitd kosketuksella
tarkoitetaan ja miltd se tuntuu. Ndiden ohella mietin miten tdma kaikki kytkeytyy kuvaan ja
katseeseen. Kysymys mitd kosketus on? ei tuntunut endi kaikkein tikeimmalti, vaan
valitsin 1dhestymistavakseni fenomenologisen perinteen, joka keskittyy sithen, miten asiat
ilmenevit. Tarkedksi nousi ruumiin suhde tdhidn maailmassa oloon ja minkalaisia

kosketuksia ruumiini muistaa.

Kaitafilmin kéytto oli ensisijaisesti esteettinen valinta, mutta se vaikutti myds tekemisen
tapaan. Materiaalimaérd oli hyvin rajallinen ja vanhan kameran kéyttoon liittyy
yllatyksellisyyttd. Valotukset ja sdvyt eivét aina osu kohdalleen ja lopputuloksen nidkee
vasta viikkojen padstd kun filmi on tullut kehityksestd. Kaitafilmin danettomyys oli aluksi
minulle merkittdvad, mutta leikkausvaiheessa mukaan alkoi tulla 4dnid ja lopulta siithen
liséttiin aivan perinteinen kertojaddni. Teoksesta tuli elokuvamaisempi ja tarinallisempi.
Adnettdmyys jdi kuitenkin vaivaamaan minua. Enko taaskaan uskaltanut luottaa kuvaan,
vaikka lIdhtokohtana oli nimenomaan se miten pystyn kuvalla kertomaan kosketuksesta.
Miksi kaikki, joille materiaalia ndytin sanoivat, ettd tottakai siind nyt déni pitéa olla!” Ei
kukaan valokuvillekaan d44nimaisemaa vaadi. Kaitafilmin valinta materiaaliksi oli
kuitenkin oikea, silld piddn sen 'ajattomuudesta’. Kuvasta ei heti tiedd minka sukupolven ja
vuosikymmenen lapsia siind kuvataan. Kun myo6s d4ni kulkee menneessé ja nykyisessé ne

muodostavat yhdessd mukavia aikasiirtymia.

Luvussa kaksi hain vastausta kosketuksen kuvallisen ja kielellisen méaarittelyn
karkaamiseen Maurice Blanchotin tekstistd, jossa hin kisittelee aiheen lipumista
tavoittelijan ulottumattomiin. “Fragmentaarisellakin kirjalla on keskus, joka vetai sitd
puoleensa: keskus ei pysy paikallaan vaan siirtyilee kirjan ja sen kirjoitusolosuhteiden
pakottamana. Silld on myd6s pysyva keskus, joka on aito, jos se siirtyillessdin pysyy
samana ja muuttuu yha keskeisemmaiksi, yhd kédtketymmaéksi, yha epdvarmemmaksi ja yha
vallitsevammaksi. Kirjan kirjoittaja kirjoittaa, silld hin haluaa keskusta, josta hén ei tieda
mitddn. Kun keskusta luulee koskeneensa, on ehké vain kuvitellut saavuttaneensa sen....”
(Blanchot s.15) Tunnistan filmeistdni tuon vastakkainasettelun. Kun materiaali
hajaantuessaan tuntuu etdéntyvén, niin toisaalta se lahestyykin ydintd. Luulen padsevani

lahemmads kosketusta, mutta yhtakkia tuntuu, ettd koko filmi ei kerrokaan kosketuksesta,
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vaan jostain ihan muusta, kuten luopumisesta ja irtipddstamisestd. Tai ehké ne ovat vain
filmin lopun mydtd viimeisend paillimmaiseksi jadneitd ajatuksia. Leikkauksen mydta
itselleni alkuperdiset kuvien merkitykset muuttuivat. Kaytin tekstissd peuroja kuvaamaan
filosofian kisitteiden pakenemista. Leikkauksen jélkeen filmilld peurojen pako kuitenkin

rinnastuu lapsen luoksetuloon. Eldimet pakenevat metséédn ja ihmiset kasvavat kulttuuriin.

Ty6ssédni nousi varsinkin alussa vallitsevaksi ajatukseksi kosketuksen tavoittamattomuus.
Vaikka kosketus jos miké on juuri tavoittamista ja ldsnioloa, tuntui kosketuksen médrittely
pakenevan yrityksidni tavoittaa olennainen. Kosketus muuttuikin hapuiluksi. Vasta

lahestyesséni kosketusta &ditiyden ndkdkulmasta tuntui, etti sain aiheeseeni jotain otetta.

Luvussa kolme ldhestyn kosketusta didin ndkdkulmasta. Mietin miten ditien ja vauvojen
kuvat koskettavat minua. Laura U. Marksin mukaan monet filmit ja videot tavoittelevat
aistimuistoa. Elokuvan merkitys muodostuu ruumiissa, eikd merkkien tasolla. Jonkin
kuvan katsominen aktivoi muistikuvia hajusta, kosketuksesta tai muusta sellaisesta
ennemminkin kuin ettd se aktivoisi muistoa jostakin ndhdystd. Katsoessani diti ja lapsi
-kuvia tunnistan toisinaan sen tunteen, kun sylissdni oli oma pieni vauva. Kuvaamissani
ditikuvissa nikyy kuitenkin myos asioita, joita en kuvatessa niinkédén ajatellut. Omat
kuvakokeiluni sekaisessa makuuhuoneessa, ikkunan takavalossa olivat pimeité ja tylsié.
Kuva, jossa imetdn vauvaa kukkapuskan ja pitsiverhojen vélissd on taas klassinen idylli.
Kuvaushetkelld minulla oli silmd mustana, mutta sepa ei erotukaan rakeisella kaitafilmill.
Kuvassa on juhlatunnelma, kukkapuskat ja pitsiverhot. Ja imetysrintaliivit. Jokainen &iti

tunnistaa nuo kétevét kapistukset. Lapsi kiertdd kitensa niiden ympdrille.

Julia Kristeva kirjoittaa, miten didilld on erityinen mahdollisuus rakkauteen, silld hinella
on erityinen suhde toiseen. Kun nainen on kasvattanut kehossaan toisen, muukalaisen, joka
kuitenkin on osa itsed, on hinelld mahdollisuus todelliseen rakkauteen muita kohtaan.
Aitiys toimii intohimon ja rajakiistojen paikkana -luonto ja kulttuuri, itse ja muukalainen,

tuttu ja tuntematon kohtaavat didin ruumiissa.

Leikkauksen jélkeen filmissd nousee vahvemmin esiin juuri tuo kulttuuriin kasvamisen ja
luonnon vastakkainasettelu. Kuvissa luonto ja4 konkreettisesti ikkunan ja aidan taa.

Thmiset ovat sisilli ja televisio pauhaa. Aitien ja lasten taustoista muodostuu kulissit,
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joissa ihminen kasvaa, kasvattaa ja eldd. Kristeva kirjoittaa lapsuudesta paikkana, jossa
eldma ja kieli kietoutuvat toisiinsa (Kristeva 1993 s.111). Lapsuus on aikaa, jolloin
tietoisuus rakentuu ja timén logiikan mukaan vield lahempéna todellista elamaa,
Blanchot'n sanoin kaikkein 1&dhimpéané vilittéméan elimén puhdasta vaarallisuutta eli
lahempéna eldintd, joka ndkee avoimen (Blanchot s.115). Kuvissa tarkeinti on kuitenkin
vauvan sylissiolo ja liheisyys. Aidinrakkaus. Muu maailma on suljettu ulkopuolelle pois
hiiritsemistd, se ei ole nyt ldsnd kuvan henkildille. Sen sijaan katsojaa television formulat
voivat hdiritd. Kristeva kirjoittaa didin intohimon lasta kohtaan ilmenevdn muun muassa
didin sisddnpdin kddntyneessa katseessa. Raskaana oleva nainen 'katsoo', mutta ei née'
miestddn tai maailmaa, silld hian on toisaalla. Esimerkiksi renesanssimaalari Giovanni
Bellini (1430-1516) on kuvannut taitavasti tuota poissaolevaa katsetta useissa Madonna

with child -nimisissa toissddn . (Kristeva 2005)

Luvussa nelja mietin kuvan mennyttd aikaa ja muistoa. Merleau-Ponty puhuu maailmasta
lihana ja ihminen on kuin poimu maailman lihassa tai juonne maailman kasvoissa. Filmille
kuvasin mammani ryppyisié késid ja kasvoja kun hén juo kaffetta. Filmilld mamman kédet
ovat pysdhtyneet omaan syliin. Ne eivédt endd kosketa ja hoivaa ketdéin. Nuo yksindiset
kédet, onkohan niilld ikdva kosketusta? Nuo kddet ovat kuin klassinen esimerkki siité,
miten kédsi samanaikaisesti koskettaa ja on kosketettavana. Kéddet koskettavat
samanaikaisesti toisiaan ja itsedén. Itselleni kuvaan sisddnpéadsyn mahdollistava aukko,
ratkeama tai punctum (Barthes s.30-34 ) on kuitenkin kolmion muotoinen pala mattoa, joka
nékyy pOdydén alla. Tuo matto vie minut ajassa taaksepiin. Se saa minut muistamaan milta
tuntui nukkua lapsena mamman luona lattialla, kun patja tuotiin maton péélle ja siithen

sijattiin vuode. Kun nukkuu lattialla, niin haistaa matot -polyé ja mantysuopaa.

Ryppyinen iho johdattaa pullataikinaan. Se on venyvaa ja pehmedd, laajenevaa ja
supistuvaa, tunnistamatonta massaa. Olen kovin kylldstynyt fraasiin uhrautuvasta,
pullantuoksuisesta didistd. Missd on valinnan vapaus? Jospa mind haluan tuoksua pullalta.
Haluan tuoksua niin paljon pullalta, ettd tukehdutte! Nyt katsoessani kohtausta mietin, etté

pullan ja didin kehon yhteys ei tule avautumaan katsojalle télld leikkauksella.

Pullakohtauksen kuvamateriaalia katsoessa huomaan my®6s, miten kauas Husserlin

reduktiosta olen joutunut. En ole edes yrittinyt tyhjentdd muistiani tai poistaa ennakko-
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oletuksiani taikinasta. Olen rakentanut koko kohtauksen sen olettamuksen varaan, ettad
kaikki tietdvét, miten ihanalta taikina tuntuu kdsissd. Mistd pullakohtaus nyt jédlkikdteen
sitten kertoo? Se on omanlaisensa havainto taikinan tunnusta. Siind nikyy eliménriemua ja
elamin lihassakiinnioloa. Taikinan tuntu on varsin konkreettinen ja kisin koskeminen ei
endd riitd, taikinaa on tunnusteltava ja maistettava myos suulla. Kamera havainnoi, miten
lapset aistivat taikinaa. Se ei ole endd minun suora havaintoni taikinasta. Filmin kannalta
sillé ei liene vilid. Filmi on itsessddn jo rakennettu representaatio, se on suunnattu katseelle

ja irrotettu alkuperdisestd puhtaasta havainnosta.

Luvussa kuusi, etdisyys ja ldheisyys, pohdin vélimatkan merkitysti ja katsetta. Kosketusta
ei voi olla ilman etdisyyttd, mutta voiko etdisyyksien taa koskettaa? Juuri katse luo
mahdollisuuden olla ldsna eri paikoissa ja se muuttaa etdisyyksien merkityksen. Miti
nikeminen meille opettaa? Sen kautta kosketamme aurinkoa ja téhtié, sen kautta olemme
yhtd aikaa kaikkialla, saman matkan pédssi etédélla ja ldhelld olevista asioista. ’Samoin se
opettaa, ettd kykymme kuvitella olevamme muualla -'Lojun Pietarissa sdngylldni, Pariisissa
silméni nikevit auringon' -kykymme kohdistaa katseemme todellisiin olioihin niiden
sijainnista riippumatta, perustuu ndkemiseen ja sen suomien mahdollisuuksien kdyttoon.”

(Merleau-Ponty s. 66)

Palaan tekstissini eri kohdissa kuvan ja kosketuksen suhteeseen. Kuvan ottajan, kuvan ja
katsojan vililld on moninainen kosketusten ketju. Kuva on valon kosketusta: valo

koskettaa filmin pintaa, joka puolestaan heijastaa valon koskettamaan silméni pohjan
soluja. Valon kosketus tekee valokuvasta todisteen todellisesta maailmasta. 'En usko, ennen
kuin omin silmin nden', sanotaan, mutta jos ei voi uskoa silmiéén, pitdd koskea, saada
jotain 'kouriin tuntuvaa'. Aisteillakin on siis hierarkiansa. Onko filmini siis jonkunlainen
todiste jostakin? Katsokaa, olen kuvannut kun ihminen koskettaa! Tdma filmi on todiste
siitd, ettd kosketus on tapahtunut. Totuus tai kosketuksen todellisuus ei ole kuitenkaan

merkittddvia, tirkedmpad on miltd nuo filmin kosketukset néyttévit ja sitd kautta tuntuvat.

Fyysisen kosketuksen kuvaaminen on helppoa -riittdd, ettd kési koskettaa esinettd- mutta
kosketuksen tunne tai muisto on aina henkilokohtainen, eiké sellaisenaan muiden
tavoitettavissa. Toisaalta maailmassa on noin 7 miljardia ithmistd, joilla on tuntoaisti.

Katsoja voi kuvitella tunteen tai kdyttdd oman ruumiinsa muistoja tulkitsemiseen. Kaikki
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mitd ndemme ei litkuta meitd. Vain murto-osa kuvista koskettaa. Samoin toimii ihokin
-suurimman osan kosketuksista se hylkéa turhana, tarpeettomana, héiritsevéni. Tdmai on
elintdrkedd keholle, silld jos kaikki sille ihon kautta tuleva informaatio aiheuttaisi

jatkoreaktioita, emme pystyisi endd toimimaan ja keskittyméadn olennaiseen.
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