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Opinnäytetyön lähtökohtana on tutkia kosketusta, miten sitä voi kuvata, miltä se tuntuu ja 
minkälaisista näkökulmista sitä voi lähestyä. Lähestyn aihetta katseen, ruumiin ja äitiyden 
kautta.  Tekstissä kietoutuvat yhteen eri teoreetikkojen ajatukset, oma pohdintani ja 
samanaikaisesti kuvaamani kaitafilmiteoksen kohtaukset.

Useimmat tekstin teoreetikoista ovat fenomenologisen perinteen jatkajia. Esittelen lyhyesti 
Edmund Husserlin fenomenologian perusajatukset. Maurice Blanchot kirjoittaa tekstin ja 
teoksen pakenemisesta tekijältään. Yhdistän sen hapuilevaan kosketukseen. Maurice Merleau-
Ponty on tutkinut maailman lihallisuutta sekä katseen ja kosketuksen yhteyttä. Julia Kristeva on 
pohtinut sekä äidin rakkautta että äidin ja lapsen välistä kuilua. Jean-Luc Nancy  puolestaan 
kirjoittaa kosketuksesta.

Työssä todetaan, että kosketus on osa katseen ja muistin toimintaa. Kuvan katsominen voi 
aktivoida myös kosketusmuistia. Kosketus kytkeytyy ruumiimme toimintaan moninaisina 
vyyhteinä. Äidin ruumis toimii luonnon ja kulttuurin kohtaamispaikkana. Työssä todetaan 
konkreettisen kosketuksen kuvaamisen olevan helppoa, mutta kosketuksen tunne on 
henkilökohtainen. 
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Johdanto

Opinnäytetyöni koostuu kirjallisesta osasta ja videosta. 

Tutkin kosketusta, katsetta ja fyysistä maailmassa olemista kirjoittamalla ja kuvaamalla. 

Lähtökohtani on fenomenologinen ja lähestyn aihetta omakohtaisesti oman ruumiini ja 

erityisesti äitiyden minussa herättämien tuntemusten kautta. Olen kiinnostunut äitien ja 

lapsien kuvista sekä tavoista miten heitä esitetään. Tekstissäni esittelen lyhyesti muutaman 

taiteilijan äitiaiheisia teoksia. Ihoa pitkin kulkevat muistot ja rakkaus. Mitä pystyn kuvalla 

kertomaan niistä? En luo äitiydestä pelkkää idylliä vaan jätän näkyviin myös mahdollisia 

ristiriitoja. Kuvaa ei voi koskea käsin, mutta se voi tuntua koko ruumiissa ja olla hyvinkin 

fyysinen kokemus. Miten kuvataan asioita, jotka eivät näy?

Teen kirjallista ja kuvallista tutkimusta rinnakkain ja samanaikaisesti. Kuvaamisen kautta 

kokeilen eri tapoja tavoittaa kosketusta, esittää sitä ja sen merkitystä. Videoteosta varten en 

tee yksityiskohtaista kuvakäsikirjoitusta, sillä mielestäni avointa kysymystä ei silloin enää 

ole, vaan yritän vain visualisoida jo valmiiksi ajattelemaani vastausta.  Lukemani 

kirjallisuus ja kuvaaminen kietoutuvat ja vaikuttavat toinen toisiinsa. Lainaan tekstissäni 

muun muassa Maurice Blanchotin ajatuksia teoksen pakenemisesta, Julia Kristevan 

pohdintoja äitiydestä ja toisen kohtaamisesta sekä Maurice Merleau-Pontyn ja Jean-Luc 

Nancyn ajatuksia katseesta, kosketuksesta ja ruumiista. Useimmat siteeraamani teoreetikot 

ovat fenomenologisen perinteen jatkajia ja luojia. He korostavat ihmisen olevan lihallinen, 

aistiva olento, jonka olemassaolo todentuu ruumiissa. 

Lähtiessäni kuvaamaan ensimmäisiä kohtauksia, en vielä tiennyt mihin suuntaan työ vie 

mukanaan ja minkälaisia ovat viimeiset kohtaukset. Samalla tapaa teksti on rakentunut 

kappale kerrallaan lineaarisessa aikajärjestyksessä. Olen keskittynyt kuvaamaan ja 

kirjoittamaan aina yhtä osaa kerrallaan, välillä tietämättä lainkaan miten seuraavassa 

kappaleessa lähestyn aihettani.

Videoteos koostuu kohtauksista, joissa käsitellään kosketusta ja sen muistoa. Yhtenäistä 

tarinaa ei ole ja kokonaisuus muodostuu fragmenteista. Kuvausvaiheessa teoksen 
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lopullinen muoto oli vielä avoin. Se kiteytyi, kun kuvamateriaali oli kuvattu ja 

kirjoitusprosessi jo pitkällä. Jätin itselleni taiteellisen vapauden keksiä matkan varrella 

uusia teemaan liittyviä kuvausaiheita ja jättää joitakin pois. Tekstissä kohtaukset on 

numeroitu kuvausjärjestyksessä, mutta lopullisessa videoteoksessa ne ovat leikkauksen 

myötä uudessa järjestyksessä ja osittain sekoittuneet toisiinsa.

Kuvasin teoksen 8mm kaitafilmille. Pidän sen tavasta toistaa väriä, valoa ja pimeyttä. 

Erityisesti kaitafilmi on kotiformaatti, joka muistetaan olohuoneeseen rakennetusta 

perheen yksityisestä elokuvateatterista. Siinä on jotain intiimiä, ei-julkista ja toki myös 

nostalgista. Itselleni kaitafilmiin liittyy myös tekemisen keveyden tuntu -kamera on oma, 

pieni ja filmikasetille mahtuu kolme minuuttia. Mikä helpotus tänä loputtoman videokuvan 

aikana. Sähköinen terävyys katoaa rakeiseen värimassaan ja lisäksi tulevat kuvaportin 

reunoilla värisevät pölyhiukkaset ja pitkät hoikat naarmut. Rosoinen filmijälki luo helposti 

illuusion ajan liikkumisesta taaksepäin, jostakin jo tapahtuneesta, historiasta. Toivon 

aikasiirtymän kääntyvän työssäni vahvuudeksi, kuin rakkaaksi muistoksi, etäännyttämisen 

sijaan.

Useissa filmin kohtauksissa olen kuvannut omia lapsiani. He ovat vielä niin pieniä, etteivät 

oikein osaa esiintyä kameralle, vaan esittävät itseään tai yksinkertaisemmin vain ovat 

itseään. Kuvaukset on tehty dokumentaarisella otteella, eikä lapsia ole varsinaisesti ohjattu, 

mutta heidät on saatettu tilanteisiin, joissa he toimivat. Kuvaaminen on tehty 

yksinkertaisesti luonnonvalolla ja käsivaralla omassa kodissa ja lähiympäristössä. Pulla-

kohtauksessa pöytään on vain kipattu kasa taikinaa ja katsottu mitä alkaa tapahtua. 

Palmikon leikkuu -kohtauksessa toiselle lapsista annettiin yksinkertaisesti sakset käteen ja 

sanottiin, että nyt saa leikata äidin tukkaa. Kun koko letin leikkaaminen osoittautui liian 

hankalaksi, niin autoin vähän itse saksilla lisää. Omia lapsia kuvatessa heidän läsnäolonsa 

ja reaktionsa ovat luonnollisia tai paremminkin luottamuksellisia. Pidän tärkeänä, etteivät 

kohtaukset näytä näytellyiltä vaikka ovatkin järjestettyjä tilanteita. Tämän projektin ideana 

olivat omakohtaiset kokemukseni, joten oman perheen käyttö tuntui luontevalta. En 

halunnut heidän esittävän muita kuin itseään ja kuvasin heitä sellaisina, kuin minä heidät 

näin. 

Läpi elämän altistumme erilaisille kosketuksille, joista osa jättää jäljen mieleemme, 
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muiston iholle. Kosketus voi olla lämmin, hoitava tai mitäänsanomattoman kylmä, 

poissaoleva ja etäinen. Keho tuntee ja muistaa -tai  unohtaa. Entä mistä tietää mikä on 

harhaa?

1. Lähestymisiä

Kohtaus 1:

Pieni lapsi kompuroi kapealla metsäpolulla korkean lumihangen keskellä. Hän tulee kohti 

ja haluaa syliin. Nimenomaan syliin. Hän ei jää vierelle seisomaan päästyään riittävän 

lähelle. Ei ole mitään muuta riittävän lähellä -oloa kuin syli.

Ote muistikirjasta:

Lapsi juoksee kohti.

Ollaan metsässä ja pieni poika seuraa minua. Seuraa loputtomasti. 
Miten pyyteettä ja riemulla hän tulee luokseni. Miten pyyteettä ja 
riemulla minä vastaanotan hänet? Miten hivelevää olla 
kaikkivaltias ja aurinko. Nyt.

Mutta tämä on katoavaa. Yhtä väistämättä kuin tähdet loittonevat 
toisistaan ja maailma jatkaa laajenemistaan.

1.1 Fenomenologia

Kosketus. Miten voi tutkia sitä miltä jokin asia tuntuu? Miten voi objektiivisesti tutkia sitä 

miltä itsestä tuntuu? Pitäisikö mieluummin pohtia mitä muuta maailmassa voisi tutkia tai 

taiteessaan kuvata kuin miltä itsestä tuntuu. 

”... modernin tieteen ytimeen oli jäänyt sokea piste: pyrkiessään tarkastelemaan 

todellisuuden objektiivisia, kokeellisesti todennettavia piirteitä empiiriset tieteet päätyivät 

rajaamaan todellisuudesta kaiken subjektiivisuuden ulos. Husserlin mukaan tieteet eivät 

näin kuitenkaan päässeet eroon juuristaan inhimillisessä elämismaailmassa.” (Pulkkinen 

s.26)
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Filosofian fenomenologinen suuntaus on kiinnostunut eletystä todellisuudesta, 

inhimillisestä elämismaailmasta ja sen rakenteista. Valmiin teoreettisen viitekehyksen 

sijaan fenomenologiassa keskitytään sananmukaisesti ilmiöihin ja on nimenä lähtöisin 

kreikan kielen sanasta fainomena. Juuri Edmund Husserlia (1859-1938) pidetään 

fenomenologisen liikkeen isänä tai liikkeelle panijana.

Husserlin mukaan fenomenologisessa tutkimuksessa suoritetaan ensin epokhe eli 

sulkeistetaan kaikki ennakko-oletukset, jotka kohdistuvat tutkittavaan objektiin. Tällaisia 

ovat kaikki ennakkotietomme ja ennakkoasenteemme, jotka ilmiöön liittyvät. Sulkeiden 

sisään jätetään maailmasta vain se osa, joka kokemuksessa ilmenee. Fenomenologinen 

reduktio on metodi, jossa tietoisuudessa olevan kohteen olemus ymmärretään 

muuntelemalla sitä ja tarkastelemalla, mikä ilmiössä on välttämätöntä ollakseen juuri 

kyseinen kohde. Fenomenologi ei reduktion myötä suuntaudu mihinkään korkeampaan tai 

puhtaampaan konstruoituun todellisuuteen. Pikemminkin kyse on etäisyyden otosta tai 

askeleesta taaksepäin, jonka myötä näkyviin saadaan nimenomaan se arkinen kokemisen 

prosessi, joka on jatkuvasti käynnissä mutta joka arkielämässämme on niin lähellä, 

ettemme huomaa sitä. Husserlin mukaan ihmisen tietoisuus on intentionaalista. Sen 

mukaan tietoisuudella on aina jokin kohde, vaikka sitä ei reaalisesti olisikaan olemassa. 

Todellisuus avautuu aina jonkinlaisena eli jonkin merkityksen (noeman) kautta. Husserl 

esittää, että reduktion kautta meille avautuu näkymä ”asioihin itseensä” (Pulkkinen s.31-

35)

Fenomenologia metodina on ongelmallinen. Miten pelkkien subjektiivisten ilmentymien 

tarkastelu voisi auttaa meitä ymmärtämään ”asioita itseään”? Onko naiivia ajatella, että 

meillä olisi mahdollisuus jonkinlaisessa ennakkoluulottomassa reflektiossa tavoittaa 

kokemuksemme sellaisenaan ja sitten vielä onnistua kielellisesti kuvaamaan sitä 

nojaamatta käsitteiden sisältämiin merkityssuhteisiin? Fenomenologiaa kritisöidään myös 

siitä kuinka kääntyminen määritelmällisesti subjektiiviseen ja ainutlaatuiseen elettyyn 

kokemukseen voisi muodostaa lähtökohdan tieteelliselle tutkimukselle. (Pulkkinen s.27) 

Jaana Houessoun väitöskirja Teoksen synty käsittelee kuvataiteellisen prosessin 

sanallistamista ja oman taiteellisen työskentelyn tutkimisen ongelmallisuutta. ”Tiede on 

perinteisesti nähnyt yksilöiden kokemukset lähinnä otoksen osina, pikkuruisina sirpaleina, 
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jotka vain suurena joukkona voivat muodostaa yleisiä merkityksiä. … Itsereflektiivisissä 

tutkimushankkeissa ei yleensä tavoitella yleistettäviä tuloksia tai aukottomia teorioita. 

Päinvastoin autoetnografi ajattelee, että tutkimalla yhtä erityistä elämää tai 

kokemusmaailmaa on mahdollista ymmärtää elämää ylipäänsä.”(Houessou s.83) Tutkijan 

vaikeutena on rajata mitä hän kertoo ja minkä rajaa pois. Mikä on tärkeää kokonaisuuden 

kannalta ja mikä ei ja miten erottaa toisistaan se mikä tutkijalle itselleen on tärkeää ja mikä 

taas avaa lukijan ymmärrystä asiaan. Onhan tekstin oletuksena useimmiten se, että joku sen 

lukee ja ymmärtää.

Itselleni kuva ja kieli ovat kuin kaksi yhteismitatonta avaruutta, jotka kuitenkin voivat 

paikoitellen jakaa samaa materiaa. ”Visuaalisesti ja näkymättömästi tapahtuva ei ole 

suoraan tulkittavissa kielellä. Näkymätön pitäisi muuttaa näkyväksi ilman sille luontevasti 

sopivia keinoja. Kuvan ja kielen yhteismitattomuus vaikeuttaa kuvallisesti tapahtuvasta 

kirjoittamista. Myös kokemuksen kirjoittaminen aina typistää ja pelkistää elettyä totuutta.” 

(Houessou s. 86) Kieli saattaa typistää puhujan kokemusta, mutta toisaalta se myös avaa 

sille joukon uusia kokemuksia lukijan elämästä. Kulkeehan kaikki lukemamme oman 

tulkintamme ja omien kokemustemme kautta. Tämä lisää rajauksen vaikeutta entisestään: 

miten itselle joutava ajatusjuonne voikin olla lukijalle se avaavin ja merkittävin. Houessou 

toteaa, että koskettavan teoksen kohtaamisessa on läsnä sellaista ymmärrystä, jota ei teosta 

sanallistamalla kokonaan voi välittää. Hän väittää, että taiteellisen prosessin 

sanallistamisen vaikeus johtuu prosessin kehollisuudesta, sekä taideteoksen avoimesta 

määrittelemättömyydestä, sen aukollisesta luonteesta. (Houessou s.243)

Maurice Merleau-Pontyn (1908–1961) filosofia jatkaa Husserlin aloittamaa 

ruumiillisuuden ja havainnon fenomenologiaa. Merleau-Ponty näki fenomenologian 

mahdollisuutena tutkia elettyä ruumiillista kokemusta joka ranskalaisessa kartesiolaisessa 

traditiossa oli jäänyt hämäräksi. Hän on pohtinut myös kosketusta. Fenomenologian 

ydinmetodi, reduktio, on hänelle tarkastelutason vaihdos, joka siirtää tarkastelijan 

tavanomaisesta maailmasuhteesta ihmettelyyn. Maailma ei lakkaa olemasta joka hetki 

eletty ympäristömme, johon olemme ruumiillisesti suuntautuneita. Tästä syystä täydellinen 

reduktio on mahdotonta. Merleau-Pontyn mukaan fenomenologia näyttääkin kuinka 

tiiviissä suhteessa olemme maailman kanssa. (Hacklin, Hotanen & Yli-Tepsa)
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Merleau-Ponty painottaa fenomenologiassaan havaintoa. Havainto on alkuperäinen 

kokemuksen tyyppi siinä merkityksessä, että inhimillinen tietoisuus on hänen mielestään 

perustavasti havaitsemista. Käsittämistä, merkityksellisyyttä ja tietoa on ajateltava 

havainnosta lähtien. Merleau-Pontyn mukaan havainto ei jää ajattelun ja kielellisen 

kuvauksen tavoittamattomaksi, mutta havaintoa kuvattaessa tietynlaisten ristiriitaisuuksien 

myöntäminen on väistämätöntä. (Hacklin ym.)

1.2 Kaitafilmi materiaalina

Kaitafilmin ehkä tunnistettavin piirre on sen suttuisuus: rakeisuus, välkkyvä valotus, huono 

tarkennus, naarmut ja kuvaportin reunoilla heiluvat karvat. Kaikki nuo ovat usein ei-

toivottuja ominaisuuksia, virheitä, joista pyritään eroon tehtäessä laadukasta kuvaa. Tuo 

kaikki ulkoinen rosoisuus muistuttaa katsojaa jatkuvasti siitä, että hän on katsomassa 

nimenomaan kuvaa. Jos uusi elokuvatekniikka pyrkii luomaan illuusioon todellisuudesta, 

tempaamaan katsojan mukaansa tarinan maailmaan, niin kaitafilmi nakuttaa koko ajan  

muistutusta: ”hei, katselet vain kuvaa”. Vaan ihmisen mieli se ei toimi näin 

suoraviivaisesti. Kaitafilmin viehätys piilee tuossa samaisessa suttuisuudessa. Se jättää 

tilaa katsojalle paikata nuo aukot omassa mielessään. Kuva antaa suuntaa ja mielikuvitus 

jatkaa matkaa. Kaitafilmillä ei aina erota päähenkilön ilmeitä tai katsetta, vaan hahmon 

olemus nousee tärkeämmäksi kertojaksi. Tuo suttuisuus korostaa kuvan tunnelmaa ja 

mennyttä aikaa. Kun  tarkkoja yksityiskohtia ei ole katseen analysoitavaksi, niin 

tärkeämmäksi nousee kuvan tapahtuma ja tunnelma. Kuvan viittaavuus ja suuntaa-

antavuus.

Kaitafilmiksi kutsutaan nykyään kaikkia alle 35mm filmejä, kuten Super 8, Single-8 (tai 

normal 8), 9.5mm ja 16mm ja Super 16. Puhekielessä kaitafilmillä kuitenkin tarkoitetaan 

yleensä 8mm leveitä filmejä. Käyttämäni Super 8 on Kodakin vuonna 1965 julkaisema 

formaatti. Super 8 on alunperin ollut mykkäfilmi, mutta vuonna 1973 markkinoille tuli 

äänellinen versio, jossa filmin reunaan oli varattu tilaa äänen magneettiraidalle. 

Äänikasettien myynti lopetettiin 1997. Kaitafilmiä voidaan pitää menneen ajan jo lähes 

kuolleena formaattina, mutta pieni harrastajapiiri kuitenkin käyttää sitä edelleen muun 

muassa musiikkivideoihin ja indie-elokuviin. Kaitafilmi muistetaan parhaiten 
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kotifilmiformaattina, jolla ikuistettiin lomamatkoja ja perheen tapahtumia. Ennen 

videonauhureiden tuloa olohuoneisiin pystytettiin kotikutoinen elokuvateatteri 

valkokankaineen ja filmiprojektoreineen. 8mm:stä ei tietääkseni ole koskaan käytetty 

Suomessa ammattimaisessa televisio- tai esim. uutistoiminnassa, vaan materiaalina on ollut 

16 tai 35mm filmi. Super 8-filmin suuntaamisesta amatööreille kertoo myös sen 

helppokäyttöisyys: filmi on ladattu valmiiksi muoviselle ja valotiiviille kasetille, jonka voi 

työntää suoraan kameran sisään. Useimmissa muissa formaateissa filmi pitää ladata itse 

pimiöolosuhteissa (tai kentällä pimeissä latauspusseissa) kameran vaihdettaville kaseteille. 

Kasetin pituus on 50 jalkaa eli reilut 3 minuuttia, kun kuvausnopeutena on 8mm:lle 

tyypillinen 18 kuvaruutua per sekunti.

Kaitafilmimerkkien, eri herkkyyksien ja laatujen valikoima on taas uudelleen kasvanut 

nettimyynnin ja ehkä pienen retrobuuminkin myötä. Perinteinen Super 8 on kääntöfilmiä 

eikä negatiivia jolloin se on mahdollista katsoa suoraan projektorilta. Filmiä valmistaa nyt 

Kodakin lisäksi muutama pikkufirma. Euroopassa filmiä myydään ja kehitetään ainakin 

saksalaisen Wittner Cinetecin toimesta. Välineitä, kuten kehitysliemiä ja uusia spiraaleja 

kotikehitykseen on myös tarjolla.

8 mm:n on tietysti mahdollista leikata käsin teippaamalla, mutta yleisempää on sen 

siirtäminen digitaaliseen muotoon. Siirtotapoja on useita. Työläin ja halvin tapa on 

projisoida filmi projektorilla kankaalle ja kuvata se siitä itse videokameralla. Tällöin 

ongelmaksi koituvat usein filmin videota suurempi valodynamiikka, kuvasuhteen 

vääristyminen, värien vääristyminen (erityisesti keltainen tai magenta), kuvanopeuden 

erilaisuuden aiheuttama kuvan välkkyminen ja videokameran liian heikko valoteho 

projektoriin nähden. Filmisiirron voi tilata myös yrityksiltä, jotka joko kuvaavat filmin 

suoraan projektorin kuvaportilta tai skannaavat sen filmiskannerilla. Viimeinen on selkeästi 

laadukkain ja kallein vaihtoehto. Tähän asti olen siirtänyt kaikki kuvaamani kaitafilmit itse 

projisoimalla ne seinälle. Oman siirtoni ongelmaksi koen kuvan kaitafilmimäisyyden 

muuttumisen helposti oudoksi ja tunnistamattomaksi. Värisävyt jäävät liian kylmiksi ja 

mustan ja valkoisen päät katoavat liikaa. Filmin pehmeys ja rakeisuus jäävät taka-alalle ja 

niiden sijaan nousee efektimäinen videokuva. Kaitafilmin aistillisuus on poissa ja tilalle 

tulevat videon sähköinen kuva, tilattomuus, etäisyydettömyys ja kohtaamattomuus. 
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2. Älä koske minuun!

Kohtaus 2:

Poukkoillen pakeneva merkitys, ajatus, tunne, kosketus: kuin pakeneva peuralauma 

pellolla. Katoavat metsään.

Koitan väkisin miettiä, miltä kosketus näyttää. Yritän lukea filosofi Jean-Luc Nancyn 

(syntynyt1940) kirjaa Noli me tangere (Älä koske minuun) ja aina kun luulen saavani 

juonesta kiinni, niin se karkaa minulta. Ymmärrän, etten oikeasti ymmärrä. Filosofian 

käsitteet ovat kuin peuralauma pellolla. Kun ne huomaa, ne tuijottavat takaisin ja kun 

yritän lähestyä, niin ne katoavat jonnekin metsän pöpelikköön tavoittamattomiin. 

2.1 Peurat

Kuvaan peuroja, jotka katsovat kameraa ja kuvaajaa. Jotkut jatkavat vielä hetken 

syömistään, mutta nostavat taas päänsä ja lähtevät sitten juoksemaan poispäin metsän 

piiloon. Toiset nopeammin, toiset verkkaisemmin. Ensin kuvaan sitä, kun yritän koskea 

eläimiä, mutta se ei onnistu, sillä heti kun lähestyn ne pakenevat. Jään siis paikoilleni ja 

eläimet pakenevat vasta tuokion kuluttua.

Peurat eivät halua tulla kosketetuiksi. Kyse on vain elossasäilymisen vaistosta. Siitä, ettei 

pidä päästää petoja tai yleensäkään mitään vierasta tai epäilyttävää liian lähelle itseä. 

Vieras on pelottavaa ja outoa ja sen lähelle päästämiseen liittyy aina riski itsen 

tuhoutumisesta. Emmehän me anna yleensä vieraiden ihmisten koskettaa itseämme. 

Suomessa ei ole tapana antaa poskisuudelmia ventovieraille ihmisille. Itse olen aina 

tuntenut jonkinasteista vaivautuneisuutta ja jähmettymistä, kun vähänkin vieraampi 

ihminen haluaa halata tervehtiessään. On epämukavaa kun vieraat ihmiset tulevat liian 

lähelle. Keitä me päästämme käden mittaa lähemmäs itseämme?

Mitä on tuo eläimen koskemattomuus, mikä ei päästä lähelle? Tuo outo eläinten mykkä 

toiseus? Eläin ei puhu meidän kieltämme, vaan omallaan; äänteillä, eleillä, katseella, 

olemuksellaan. Peura katsoo minua. Sillä on eläimen katse. Se vakuuttaa, että minua 

katsoo tajunnallinen, ehkä ajatteleva, takuulla tunteva, olio. Peuralla on inhimillinen katse. 
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Peuralla on epäinhimillinen katse. Mitä eroa näillä on? Mihin piirretään raja inhimillisen ja 

epäinhimillisen välillä? Saako vain ihminen olla molempia? ”Kristillisessä kulttuurissa 

ihminen ja eläin on perinteisesti nähty vastakohtina toisilleen. Ihminen on luomakunnan 

kruunu, eläimet on luotu hänen palvelijoikseen ja ravinnokseen. Kristillinen teologia ja 

kirkko ovat vuosituhansia opettaneet, että eläimellä ei ole sielua. Mekanistisen 

maailmanmallin kehittänyt ranskalainen filosofi Rene Descartes (1596-1650) päätteli, että 

eläin on sieluton kone. Tämä käsitys luutui vuosisadoiksi länsimaiseen tieteelliseen 

ajatteluun.” (Haavikko s.14-15) 

2.2 Noli me legere

Peurojen ja filosofian lisäksi myös teksti voi olla pakenevaa. Maurice Blanchotin (1907-

2003) mukaan teos (taideteos tai kirjallinen teos) on aina yksinäinen. Teoksen kirjoittava 

henkilö pannaan syrjään ja sen kirjoittanut henkilö ajetaan pois. Kirjoittaja ei aina edes 

tiedä, että hänet on ajettu pois. Ennen kaikkea teos vain on, eikä se sano mitään muuta. 

Teos ei ole valmis, eikä keskeneräinen -sillä se vaan on ja kirjailija tavallaan kuolee heti 

kun teos on valmis.(Blachot s.19-21)

Blanchot kirjoittaa, että teos sanoo tekijälleen tylysti: Noli me legere eli älä lue minua. 

Teos pysyy kirjoittajalleen salaisuutena, sillä hän on siitä irrallaan. Teos voi olla väistelevä 

ja silti välitön kokemus. ”Kirjailija ei voi oleskella teoksen luona: hän voi vain kirjoittaa 

sen ja kirjoitettuaan havaita, kuinka hänet etäännyttävä tyly Noli me legere lähestyy, 

syrjäyttää hänet tai pakottaa hänet palaamaan sille ”syrjälle”, jolta käsin hän alkajaisiksi 

kykeni kuulemaan asian, joka hänen oli kirjoitettava. Tällä tavalla kirjailija huomaa 

olevansa uudestaan ikään kuin tehtävänsä alussa ja tunnistaa jälleen sen ulkopuolen 

naapuruuden ja harhailevan läheisyyden, johon hän ei ole voinut jäädä asumaan.” 

(Blanchot s. 21)

Kaitafilmiteokseni pakenee minua. En oikein saa kiinni mitä olen tekemässä ja 

keskeneräisyyden sietäminen on vaikeaa. Samanaikaisesti teksti karkailee moneen 

suuntaan. Filosofia on hapuilua ja tavoittelua. Kirjoitus on hapuilua ja tavoittelua. 

Ainoastaan kuvaaminen on helppoa, mutta silti hapuilua ja tavoittelua. 
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Kosketus on hapuilua ja tavoittelua.

Kirjoittajalla on tarve ymmärtää tekemäänsä teosta ja itseään. Pakonomainen tarve selittää 

tekemisiään, sen sijaan, että antaisi asioiden virrata lävitseen. Pakonomainen tarve 

ymmärtää hämäriä puheita, kun ne voisi vain ilmaista.

”Tuhansin silmin katsoo eläimet

avoimeen. Meillä vain on silmät

kuin nurinpäin...”

siteeraa Blanchot runoilija Rilkeä. Blanchot tulkitsee, että kyse on oman itsen ympärille 

sulkeutuneesta tietoisuudesta, jota kuvat vainoavat. Hänen mielestään eläin on siellä minne 

se katsoo, sen katse ei heijasta sitä itseään eikä asiaa, vaan avautuu kohti asiaa. (Blanchot 

s.113) Mitä on tuo avautuminen, tuo sanoinkuvaamattoman avoin vapaus? Mitä me emme 

näe? Nancykin puhuu avoimen kosketuksesta. Onko tietoisuus itsestä pilannut yhteytemme 

avoimeen, maailman virtaan, ehkä omaan kehoommekin. Tietoisuusko on suurin 

rangaistuksemmme, se sama joka estää meitä palaamasta paratiisiin. Tietoisuusko kadotti 

yhteytemme olemassaoloon, omaan ja maailman lihaan? (Merleau-Ponty on kirjoittanut 

ruumiin ja maailman olevan samaa lihaa.)

”... jo pienen lapsen

käännämme katselemaan taaksepäin,

ei avonaiseen, joka eläimessä

niin syvää on ...”

(Blanchot s.115, siteeraus Rilken runosta)

(Blanchot käyttää sanaa tietoisuus, mutta tulkitsen sen tarkoittavan oikeastaan päinvastaista 

kuin mitä monissa teologisissa teksteissä ja esimerkiksi buddhalaisuudessa tarkoitetaan 

samalla sanalla. Buddhalaisuuden tietoisuus on nimenomaan mielen tyhjentämistä turhasta, 

meitä maailmaan ja jumaluuteen yhdistymistä estävien ajatusten, tekojen ja tunteiden 
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luopumisesta.) 

Nancy pohtii kirjassaan Noli me tangere Johanneksen evankeliumissa kerrottua tarinaa 

siitä, kun Jeesus oli noussut haudastaan ja ilmestyi Maria Magdalenalle sanoen tälle ”Älä 

koske minuun” [Joh.20:17] . Jeesus ei kuitenkaan ollut aiemmin kieltänyt koskemasta 

itseensä, eikä koskeminen ole muutenkaan erityisen kiellettyä kristinuskossa 

(ehtoollisellakin kuvainnollisesti syödään Jeesuksen ruumista ja juodaan verta). 

Koskemiskielto liittyykin eräänlaiseen välitilaan, jolloin Jeesus ei ollut enää tavallinen 

maan päällä elävä ruumis, eikä liioin vielä siirtynyt täysin Isän luo taivaaseen. (Nancy 

2008) Tämä kohtaus herättää minussa ajatuksia aistien omasta maailmasta, niiden 

rajallisuudesta ja sekoittumisesta. Kuulo poimii vain tietyt taajuudet kaikesta 

äänimaailmasta, näköaisti tavoittaa vain tietyt värien värähtelyt, mutta kyvyn lisäksi pitää 

olla tahto tai halu nähdä asioita. Jeesus ilmestyi vain muutamille henkilöille, ehkä näillä oli 

halu ja tarve nähdä hänet. Näkeminen ja kosketus ovat kytköksissä. Kosketuksella on 

vahvempi todistusvoima kuin katseella silloin kun emme voi uskoa silmiämme. Magdalena 

olisi koskettamalla halunnut varmistua Jeesuksen olemassaolosta. Me voimme koskemalla 

tavoittaa lähes kaiken minkä näemme, mutta emme valoa. Valo on näkemisen edellytys, 

mutta täysin käden tavoittamattomissa, jos ei ota lukuun auringon valon lämmittämiä 

pintoja. Valo tulvii ikkunoista ja sukeltaa sisään kameran linssin pienestä rakosesta. Se 

pystyy pienellä säteellään tuomaan hetken maailman virtaa laatikkoon. Valo piirtää tuon 

kosketeltavan fyysisen maailman pelkäksi kuvaksi. Kuva on valon kosketusta. Roland 

Barthes (1915-1980) (s.87) muotoilee asian näin: ”Jonkinlainen napanuora liittää 

valokuvatun esineen ruumiin minun katseeseeni: valo, vaikkakin käteen tuntumaton, on 

tässä ruumiillinen väline, kuin jonkunlainen valokuvatun kanssa jakamani iho”. Tuo valon 

kosketus takaa valokuvallisen totuuden. Valokuva on aina kytköksissä todelliseen 

fyysiseen maailmaan. Valokuva on sidottu kohteeseensa eikä sitä olisi edes olemassa ilman 

kohdetta. Valokuvasta tulee todiste kohteensa olemassaolosta, vaikkei se todista kuin 

hetken, valon ja pimeyden olemassaolon.  Barthes on etsinyt valokuvan syvintä olemusta 

eli noemaa ja todennut, ettei kuvaa ole ilman kohdettaan, jotakin tai jotakuta. Hänen 

mielestään näitä valokuvan kahta tasoa ei voi erottaa toisistaan tuhoamatta niitä molempia. 

Valokuva on kuin ikkuna ja maisema, dualistinen kuin hyvä ja paha, tai halu ja sen kohde. 

(Barthes s.12)
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3. Äitikuvasto

Kohtaus 3:

Äidit imettävät vauvojaan. Yksi on ulkona ponitarhan laidalla, toinen  olohuoneen 

sohvalla, kolmas autossa, neljäs keittiössä, jossa tauluTV:ssä pyörivät formula-ajot, 

viidennen vauva syö tuttipulloa sisarusten ympäröimänä jne.

3.1 Ihanat äidit

Akseli Gallen-Kallelan Madonna (1891), Helene Schjerfbeckin Äiti ja lapsi (1886) , Albert 

Edelfeltin Jouluaamu (1888), Martti Ranttilan Äiti ja lapsi (1930), Hildegard Thorellin 

Modersglädje (1894), Carl Larssonin lukuisat äitikuvat jne. Näissä maalauksissa äidit 

syleilevät lapsiaan. Ovat kunnollisia naisia, jotka lempein silmin katsovat lastaan ja 

pitelevät näitä hellin käsin rinnallaan. Heissä on jotain samaa hartautta kuin Jeesuksen äiti 

-ikoneissa. Vanhempi maalaustaide tulvii samankaltaisia kuvia äideistä ja lapsista, joissa 

suurin onni on läsnä. 

Elin Danielson-Gambogin öljyvärimaalauksessa Äiti (1893) nainen istuu tukka nutturalla 

sängyn laidalla. Valo tulvii takaa ikkunasta ja piirtää äidin pehmoisen olemuksen. Vauva on 

hellästi käsivarsilla imemässä rintaa ja äiti katsoo häntä. Vauvan kehdossa näkyvät 

kauniisti sijattujen peittojen ja lakanoiden pitsireunat. Tunnelma on rauhallinen, hiljainen 

ja läheinen. 

Haluan kuvata tuon ikiaikaisen äidin ja lapsen välisen kosketuksen. Haluan kuvata itseni 

samassa asetelmassa: makuuhuoneen rauhassa, ihanassa läheisessä hetkessä kahden 

vauvani kanssa. En vain koskaan tavoita maalauksen tunnelmaa. Aina jokin särkee sen. 

Vauva ei syö, makuuhuone on kaaos, valo ei tulvi, eikä kehdossa ole pitsilakanoita vaan 

rojua -eihän vauva edes suostu menemään siihen.

Kuvaan kaitafilmille idyllisten äitimaalausten innoittamana sarjaa, jossa äidit imettävät 

lapsiaan. Todellisuus vain tuo mukanaan pienen särön -ainakin luulen niin. Äidit, lapset ja 

paikat ovat sellaisina kun ne siinä hetkessä näyttäytyvät. En halua, että hiuksia kammataan, 

vaatteita valitaan tai taustoja siivotaan kuvien takia. Pyydän äitejä itse valitsemaan paikan, 
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jossa he vauvaansa syöttävät. Kuvissa on läsnä läheisyys ja rakkaus tai sitten pelkkä arjen 

suoritus.

3.2 Näkökulmia mamaan

Taiteen kentällä yhtenä äitiyden lähestymistapana on ollut syntymän kivun ja 

ruumiillisuuden esittäminen. Minna Havukainen on kuvannut mielenkiintoisen 

valokuvasarjan juuri synnyttäneistä äideistä sairaalaosastolla. Naiset on kuvattu 

muotokuvamaisesti yksiväristä seinää vasten ja he useimmiten katsovat kohti kameraa. 

Kasvot ovat monilla tyynet, mutta keho on selvästi käynyt läpi suuren muutoksen – näkyy 

maidon tahrimia vaaleanpunaisia sairaalatakkeja, löysää ihoa, ratkeamia, turvonneita 

rintoja ja vaippa-alushousuja. Näytetään jotain, mitä ei yleensä julkisesti näytetä, jotain 

intiimiä, joka rikkoo ihanaa äitimyyttiä ja joka toisaalta osaltaan solahtaa osaksi sitä. Äidit 

seisovat haavoittuneina, mutta ylpeinä kuin voittoisat sotilaat, mutta tuhoamisen sijaan 

ovat tuoneet maailmaan uusia ihmisiä.

Havukainen on kuvannut äidit eräänlaisessa välitilassa, jossa jokin on muuttunut 

peruuttamattomasti -on syntynyt äiti ja lapsi. Sairaala on kuin synnytystehdas. Uusi elämä 

ei ole vielä varsinaisesti alkanut, se alkaa vasta kotona. On tapahtunut jotain, joka on 

samaan aikaan niin kauhean rumaa ja kauhean kaunista. (Havukainen)

Fanni Niemi-Junkolan videoteoksessa Odotus (2002) kipu ja hengitys esitetään 

loputtomana mielentilana. Kuvassa nainen hengittää maskilla ja huojuu seisaallaan 

kivuliaana -ikäänkuin transsiin vaipuneena. Aika ja paikka menettävät merkityksensä, on 

vain oma hengittävä keho.

Näissä töissä naisten fyysisyys korostuu. Ne ovat eräänlaisia ylistyksiä kärsivälle, mutta 

niin hienolle keholle. Kuvissa liikutaan hyvin intiimillä ja yksityisellä alueella johon ei 

tavallisesti ole pääsyä katsomaan kuin aivan läheisimmillä. Ja kuitenkin tuo hyvin 

yksityinen kokemus on jollain tasolla jaettavissa. Tunnistan välittömästi kuvien naisten 

mielen- ja kehontilan. Tai ehkä heijastan siihen vain omia muistojani, ruumiini muistoja 

tästä elämästä. Ehkä kuvat herättävät minussa juuri niitä Laura U. Marksin kuvailemia 

aistimuistoja.

13



Laura U. Marksin mukaan monet filmit ja videot tavoittelevat aistimuistoa. Elokuvan 

merkitys muodostuu ruumiissa, eikä merkkien tasolla. Hän pohtii mitä silloin tapahtuu kun 

elokuva tuntuu ja koskettaa katsojaa. Jonkin kuvan katsominen aktivoi muistikuvia hajusta, 

kosketuksesta tai muusta sellaisesta ennemminkin kuin että se aktivoisi muistoa jostakin 

nähdystä. (Marks s.127)

Marks painottaa kosketusaistin merkitystä muistojen luojana pelkän katseen sijaan. Muisti 

toimii kaikkien aistien avulla, ja vaikka elokuva käyttää suoraan hyödykseen vain kahta 

aistia -näköä ja kuuloa- se aktivoi silti muistoja, jotka ovat muodostuneet kaikkien aistien 

yhteistyönä. Hänen mielestään elokuva voi välittää erityisesti kulttuurin sisäisiä 

kokemuksia, jotka eivät välity kuvasta pelkästään katsomalla. Kuva voi siis välittää 

kokemuksia, jotka eivät siinä suoraan näy. (Marks)

Ja minä mietin miten vaikeaa tieteellisillä teorioilla ja metodeilla on todistaa niinkin 

itsestäänselvä tapahtuma, että hyvä kuva koskettaa ja liikuttaa katsojaa. Voidaan pohtia 

loputtomiin kuvan koskettamisen mekanismeja, mutta ei ehkä ole kovin mielekästä tehdä 

sitä kovin yleisellä tasolla, irrallaan jostakin tietystä kuvasta. Mikä kuvassa liikuttaa? 

Mielestäni se on jokin inhimillinen tunne, ilo tai suru, joka kuvasta välittyy. Ja tuo ilo tai 

suru tai riemu tai tyhjyyden tunne pakenee loputtomasti tutkijoiden tarkkoja määrittelyjä.

Minna Suoniemi käsittelee äitimyyttiä teoksessaan Lullaby (2012). Videolla äiti makaa 

selällään ja lapsi tutkii sormillaan hänen suutaan ja silmiään. Kun äiti avaa suunsa kuuluu 

murinaa ja äidin vampyyrihampaat paljastuvat. Teos on esitetty Helsingin kaupungintalon  

naisten vessassa ja se aiheutti yleisössä pahennusta niin, että työtä pyydettiin poistamaan ja 

sitä yritettiin useaan otteeseen sabotoida ottamalla johdot seinästä. Teoksen 

esittelytekstissä Suoniemi kertoo, että lapsi ei pelkää, vaikka äiti olisikin peto 

(http://www.minnasuoniemi.com/lullaby.html). Video saa ajattelemaan, miten lojaaleja 

lapset ovat äidilleen. Miten äiti pysyy pienelle lapselle jumalan kaltaisena turvallisena 

olentona, vaikka olisi minkälainen muriseva vampyyri. Miten ansaitsematonta on tuo 

kaikki luottamus. Lapselle kelpaa kaikki, hänhän ei edes tiedä muusta. Ja kuitenkin 

videolle on kuvattu vain äidin ja lapsen harmiton leikki.  
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3. Stillkuva Minna Suoniemen videosta Lullaby

Kaupunkilehti Metro uutisoi, että Suoniemen ”Taideteosta syytetään saatananpalvonnasta” 

( Metro 16.8.2012). Juttu kirvoitti 109 kommenttia (28.8.2012) Metron keskustelupalstalle 

teoksen puolesta ja vastaan. Mielestäni mielenkiintoista on, että teokseen liitettiin 

uskonnollisia teemoja, kuten saatananpalvontaa. Äitiä ei haluta liittää pahaan eikä 

väkivaltaan. Se koetaan kammottavana ja ahdistavana. Se kertoo yhteiskunnan ihanteista, 

joskaan ei todellisuudesta. Paha äiti on saatanasta. Lisäksi taideteoksen sijoittaminen 

julkiseen vessaan tuntuu häiritsevän osaa kommentoijista.

”Oikeasti pöyristyttävä teos paikassa, missä alapään asioita hoidetaan. Onko huusi sopiva 

paikka vauvakuville. Tulee ikävät asiat mieleen. Kaikenlainen sadismi.” Nimimerkki 

Rahani hukattu. 

”...On kirkon edun mukaista kertoa oikeudenmukaisesta tuomiosta ja tilinteonpäivästä, 

jolloin murhamiehet ja väärintekijät saavat tuomionsa. Pahuus ja itsekeskeisyys ovat 

saatanallisia. Ei siihen aivopesua tarvita, mutta miten lohdutat ihmistä , jota torahampaat 

ovat purreet?” Nimimerkki Mami. 

(Lainaukset Metron nettikeskustelupalstalta 

http://metro.fi/paakaupunkiseutu/uutiset/taideteosta_syytetaan_saatananpalvonnaksi/ )

3.3 Äidin mahdollisuus rakkauteen

Riitta Konttinen toteaa ohimennen kirjoituksessaan Alastomia, puettuja ja naamioituja, että 

tutkimuksen kentällä on puhuttu lähes loputtomiin naisen ruumiista ja ruumiillisuudesta, 

15



mutta paljon vähemmän mielestä, sielusta, hengestä tai ajatuksista. Olenko minä 

toistamassa tätä samaa totuttua kaavaa kuvaamalla naisten ruumiita ja korostamalla kuvan 

fyysisyyttä? Mietin miksi tuo pari -ruumis ja mieli- asetetaan niin mielellään toisilleen 

vastakkaisiksi lähestymistavoiksi. Kuinka ruumis ajattelee?

Ote muistikirjasta:

Olen maitoa tursuava tissi.

Jo vauvan näkeminen -kenen tahansa vauvan näkeminen- saa 
rinnat pakottamaan. Yhtä tahattomasti kuin kyyneleet kohoavat 
silmiin, nousee maito rintoihin. Kuin niillä olisi oma tahto. Vai 
minun tahtoni? Vai geenien tahto tai määräys?

Miten tuo pieni lapsi voi komentaa minun kehoani, ruumistani 
toimimaan näin. Kuka täällä enää määrää minusta?

Tämä tilanne ei pysy hallinnassa.

Filmillä näkyy äitejä syöttämässä lapsiaan. Isät on rajattu pois, sillä haluan keskittyä nyt 

äidin rakkauteen, äidin keholliseen rakkauteen lasta kohtaan; syliin, maidon tuottamiseen 

ja imettämiseen. Pieni vauvahan elää kosketuksesta, kun muut aistit ovat vasta heräämässä. 

Kaikessa arkisuudessaan lapsen imettäminen on kuin pyhä toimitus, joka saa ihmiset 

hiljenemään, kääntämään katseensa pois, aivan kuin eivät tohtisi katsoa tuota läheisyyttä 

(tai äidin rinnan mahdollista vilahdusta) ja hymyilemään kuin oman hyväksyntänsä antaen. 

Äiti ja imevä lapsi ovat jonkinlaisessa hetkellisessä välitilassa -napanuora on jo poikki, 

mutta äidin ruumis ruokkii yhä lapsen.

Julia Kristeva (syntynyt 1941) on kirjoittanut paljon naisista, äitiydestä ja äidin 

rakkaudesta. Hänen mielestään nykypäivän yhteiskunnassa äitiyttä käsitellään liikaa vain 

biologisista ja sosiaalisista näkökulmista ja olemme unohtaneet äitiyden 

monimutkaisuuden diskurssin. Meidän ei tulisi unohtaa äitiyden intohimon ja kärsimyksen 

(motherhood passion), raskauden aikaisen hulluuden ja ylevyyden merkitystä. (Kristeva 

2005)  

Äidin ja lapsen syntymiseen ja kasvamiseen liittyy niin paljon mielipiteitä, jännitteitä ja 

ristiriitoja, että tuntuu vaikealta sanoa aiheesta mitään, mitä ei heti joku jyräisi. ”Vaikka 
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naisesta ei voikaan sanoa, mitä hän on (vaarantamatta hänen erilaisuuttaan), ehkä äidistä 

voi. Onhan äitiys ainoa 'toisen sukupuolen' tehtävä, jonka olemassaolo voidaan varmasti 

myöntää. Myös tämä johtaa paradoksiin: elämme ennen kaikkea yhteiskunnassa, jossa 

pyhänä pidetty naisellisuuden kuvaus (uskonnollinen tai maallinen) on sulautunut äitiyteen. 

Lähemmässä tarkastelussa äitiys kuitenkin on kadonneesta mantereesta luotu kuvitelma...” 

(Kristeva 1993 s.137) 

Raskaus on radikaali kokemus, sillä sen aikana ruumis kahdentuu ja läsnä ovat 

samanaikaisesti, mutta kuitenkin erillään minä ja toinen, luonto ja tietoisuus, fysiologia ja 

sana. Lapsen syntymä taas johdattaa äidin harvinaisen kokemuksen labyrintteihin: 

rakkauteen toista kohtaan.  (Kristeva 1993 s.180) Äidin ja lapsen välinen kosketus on siis 

kovin monitasoista. Äidin ruumis toimii kuin rajakiistojen näyttämönä, jossa lopulta on 

kyse elämästä ja kuolemasta. Sisä- ja ulkopuoli tuntuvat menevän moninkertaisesti 

sekaisin, kun äidissä yhdistyvät itse ja muukalainen, samanaikaisesti tuttu ja tuntematon. 

Ihmislajin lisääntyminen pyörii kulttuurin ja luonnon rajamailla. 

Äitiys on samanaikaista intohimoa ja kärsimystä. Se on samanaikaisesti helppoa, 

ristiriitaista ja monimutkaista. Miksi ajatus siitä, että äiti tuntee intohimoa lapsiaan, eikä 

yksin rakastajaansa kohtaan tuntuu lähes radikaalilta, jotenkin oudolta. (Kyse on kuitenkin 

täysin eri asiasta kuin insesti.) Ketä tuo ajatus uhkaa?  Ehkä kyse on naisen ja miehen 

ruumiillisuuden ja lihallisuuden kokemuksen erilaisuudesta. ”Mittaamaton, 

paikallistamaton äidin ruumis. ...Nainen ei ole paimentolainen, eikä miehinen ruumis, joka 

tuntee lihallisuutensa vain eroottisessa intohimossa. Äiti on jatkuva osittuminen, itsensä 

lihan jakautuminen.” (Kristeva 1993 s.154) Äidin hulluus on pelottavaa ja jo sanana se 

muistuttaa ajoista, jolloin naisia alistettiin diagnosoimalla heidät hysteerisiksi. Ehkä naiset 

itsekin kammoksuvat edelleeen tuota hysteerikon leimaa.

On mysteeri, miten lapsesta muodostuu uusi ihminen, toinen, en enää minä. Ensin lapsi on 

osa äidin kehoa. He jakavat yhteisen verenkierron, mutta jo varhain on jako äidillekin 

todellista: vauva potkii. Sisällä kasvaa muukalainen. Kristeva kirjoittaa muukalaisen 

asuvan itsessään. Hän pohtii voiko toisen hyväksyä radikaalisti erilaisena pelkäämättä 

oman identiteettinsä menetystä? Minää ei ole ilman muukalaista, muukalaista ei ole ilman 

minää. (Kristeva 1992) Nainenhan on perinteisesti itse ollut miehiin nähden toinen ja 
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Kristeva näkee lapsen saamisen naisen suurena mahdollisuutena rakkauteen. Kun nainen 

on kasvattanut kehossaan toisen, muukalaisen, joka kuitenkin on osa itseä, on hänellä 

mahdollisuus todelliseen rakkauteen muita kohtaan. Tuo rakkaus opettaa kohtaamaan ja 

koskemaan toista. Omia tuntemuksiaan Kristeva jakaa silti myös näin: ”Seuraavaksi 

avautuu toinen kuilu, kuilu ruumiin ja sen välillä, joka oli tuon ruumiin sisäpuoli: äidin ja 

lapsen välillä. Mikä yhteys minulla on, tai yksinkertaisemmin minun ruumiillani, tuohon 

sisäpuoliseen poimu-oksakseen, joka napanuoran katkettua on saavuttamaton toinen? 

Minun ruumiini ja...hän. Ei mitään yhteyttä. Ei mitään nähtävää. ...auttamattomasti toinen.” 

(Kristeva 1993 s.154-155) 

Kristeva pitää naisen hedelmällisyyttä ja raskautta eräänlaisena pyhyyden pyhäkkönä, 

johon kytkeytyy monenlaisia uskonnollisia tuntemuksia. Nykypäivän uskonnollisuus on 

siirtynyt päiden yläpuolelta kohtuihin. (Kristeva 2005) Kristevan artikkeli Stabat Mater 

käsittelee äidin kahtia jakautumista ja sisä- ja ulkopuolen välistä ristiriitaa. Itse teksti 

muodostuu rinnakkaisista sarakkeista, joissa toisessa Kristeva kuvailee omia sisäisiä 

tuntemuksiaan äitiydestä ja lapsestaan ja toisessa hän avaa kristinuskon luomaa äitimyyttiä 

Neitsyt Mariasta. Neitsyt Mariasta tehtiin pikkuhiljaa pyhä olento, jolta vietiin 

inhimillisyys: hän sai lapsen neitsyenä ja välttyi kuolemalta, kun katolinen kirkko määräsi 

dogmin, että Maria siirtyy suoraan taivaaseen. ”Sillä siellä, missä on kuolemaa, on myös 

parittelua ja siellä, missä ei ole kuolemaa, ei myöskään ole parittelua” sanoi Johannes 

Krysostomos. (Kristeva 1993 s.142) Äidillisen libidon järjestäminen saavuttaa huippunsa 

kuoleman teemassa. ”Mater dolorosa ei tunne muita miehisiä ruumiita kuin kuolleen 

poikansa, ja hänen ainoa tunnekuohunsa (joka keskeyttää äkkiä imettävien madonnien 

hieman poissaolevan lempeän tyyneyden) on kyynelten paatos elottoman ruumiin yllä” 

(Kristeva 1993 s.151) Neitsyt Marian myytti on ohjannut vahvasti länsimaisen 

yhteiskunnan mielikuvaa naisesta. Rakastavasta, lempeästä, lastensa vuoksi uhrautuvasta 

äidistä on tullut naisihanne. Oikeastaan nainen on täysi vasta äitinä, siihen saakka hän on 

himon kohteena oleva neitsyt. On vaikea sanoa paljonko myytit vaikuttavat suoraan tämän 

päivän ajatteluun, mutta pinnan alaisina virtoina ne kulkevat yhä. Tästä esimerkkinä 

Suoniemen videoteoksen saama vastaanotto. Keskustelu kääntyi nopeasti uskonnollisiin 

teemoihin, kuten saatananpalvontaan ja äidin sopimattomaan olemukseen.
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4. Muisto 

Sally Mann on kuvannut lapsiaan arkipäiväisissä tilanteissa, mutta onnistuen tavoittamaan 

ohikulkevan hetken taian. Hänen mielestään kuvat ovat tavallisia asioita, jotka jokainen äiti 

on nähnyt- märkiä petejä, verisiä neniä ja karkkitupakoita. Niissä on kuitenkin läsnä myös 

menettämisen pelko ja kuolema. Ne ovat kuvia kauneudesta, jossa on surun häivä. 

Tiedämme, että asioista ja ihmisistä, jotka ovat meille läheisimpiä ja joista pidämme 

tiukimmin kiinni, on myös aikanaan pakko päästää irti. Mann on kuvannut myös lahoavia 

ruumiita, jotka on viety tutkimusaseman alueelle luontoon. Pala palalta ruumiit muuttuvat 

maaksi. Mannin kuvaustekniikka ja vedostustapa on vanha ja hänen uudempi tuotantonsa 

on tekniseltä tarkkuudeltaan yhä maalailevampaa ja suuntaa antavampaa. (Mann, 2010 The 

Flesh And The Spirit ja 1992 Immediate Family)

Kuviin liittyy aina vahvasti aika -mennyt aika. Valokuva tallentaa hetken, joka on jo 

mennyt, ehkä jo unohtunut ja joka ei koskaan enää palaa. Valokuvassa konkretisoituu 

muistomme jostakin ihmisestä, läheisestä, tuttavasta. Se palauttaa mieleemme katseita, 

hymyjä ja ilmeitä, jotka luulimme jo menettäneemme. Muistot ja ajan katoavuus tuntuu 

korostuvan kuvissa, joissa on lapsia. Lapset tietysti muuttuvat nopeasti, eivätkä näytä enää 

samalta edes parin kuukauden kuluttua, mutta jotenkin ne muistuttavat myös omasta 

kuolevaisuudesta. Kaikilla on lapsuusmuistoja, joita ei voi enää muuttaa. Se aika on eletty, 

se on mennyttä, mutta lapsilla se on tässä ja nyt. Minun valintani muodostavat ja 

mahdollistavat jonkun toisen muistot, mutta ihminen muistaa mitä haluaa. Sisaruksetkin 

saattavat muistaa saman lapsuustapahtuman aivan eri tavalla, oman persoonansa ja 

kokemansa mukaan. Muistotkin muuttavat muotoaan; osa hiutuu ja katoaa ja toisiin 

muodostuu uusia päällekkäisiä tarinoita. Muistot ovat aina totta. Muistot eivät ole koskaan 

totuus.

Kuvalla voi ajatella olevan kaksi aikaa. Toisaalta se ikuistaa nykyhetken, (joka tosin 

samassa hetkessä on jo mennyttä). Kuva tekee historiaa tästä hetkestä, tilanteesta tai 

ihmisestä, joka todistetusti on joskus ollut olemassa. Toisaalta kuva jää elämään omaa 

aikaansa. Se on kuin säilöttyä aikaa. Kuvassa lapsi hymyilee ikuisesti kaksivuotiaana, 

syöttötuolissaan, jukurtit naamassaan, vaikka kuvan ottamisesta on jo vuosikymmeniä. 
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Mietin lapsuusmuistoa. Minä muistan, miltä mamman kultakorvainen kahvikuppi tuntuu 

kädessä. Se on viileää ja ohutta posliinia. Jotenkin se muistuttaa simpukkaa. Muistan miltä 

hänen kätensä ja käsivartensa näyttävät, kun ne vispaavat kermavaahtoa. Muistan miltä 

tuntuu, kun hän kampaa hiuksiani suurella punaisella muovikammalla, jossa on tiheä ja 

harvempi pää. Kamman selkämyksessä on koristeena palmikkokuvio, joka on samaa kovaa 

punaista muovia. 

Kehoni on kerännyt muistoja kosketuksesta koko elinikäni, osan jo ennen syntymäänsä. 

Suurin osa kosketuksista lienee unohtunut. Joskus muistot heräävät mitä omituisimmista 

ärsykkeistä, virtsan hajusta tai kahvikupin muotoilusta. Minulle sukupolvien ketjua 

yhdistää kosketus, eivät niinkään ajatukset, arvot tai mielipiteet. Äiti toisensa perään on 

hoivannut vauvojaan suurella rakkaudella. He ovat jättäneet kosketuksen muiston iholle. 

Rakkauden muiston iholle. 

En saa mielestäni runoa:

Ne kädet

Tyynyllä lepäävä pää

silmien kysymykset ja vastaukset

sormien värinä kämmenessäni.

Siinäkö kaikki sinussa?

Tietysti silmien iltavalo,

ranteesi hiljainen suoni.

Vuosikymmenten myrskyjen 

ja riemujen muistot-

mutta syvimmälle minuun jäävät

kätesi, jotka valmistavat aterian,

siunaavat ruoan

ja pesevät astioita keittiössä.

Ne jäävät
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kun hiuksemme ohenevat, harmenevat,

ja silmien hohto himmenee

Ne kädet pysyvästi jäävät.

-Vilho Kajava

Minä haluan muistaa ja tallettaa nuo kädet filmille. Kuvaan omaa isoäitiäni.

Kohtaus 4:

Vanha nainen juo kahvia kultakorvaisesta kahvikupista. Hänellä on maanryppyinen suu ja 

kädet.

Sara Heinämaa on avannut Merleau-Pontyn ajatuksia ruumiista ja sen pinnasta ilmaisun 

näyttämönä. Ilmaisullinen sidos kulkee elävästä ruumiista maailmaan ja Merleau-Ponty 

halusi ikäänkuin paljastaa ruumiin nimenomaan sellaisena kuin se ilmenee ennen teorian 

kohteeksi asettumista. Hän korostaa, että ruumiinilmaisujen merkitystä ei pidä ajatella 

toiseksi todellisuudeksi, joka kätkeytyisi eleiden ja asentojen taakse tai alle. Merleau-Ponty 

kirjoittaa: ”Kasvojen ja ilmeiden takana ei ole mitään kätköä, ei aluetta jolle en pääsisi, on 

vain vähän varjoa, jota ei ole ilman valoa” (Heinämaa s.119-123)

Merleau-Ponty on tehnyt jaon yksilöruumiin eli oman ruumiin ja esipersoonallisen eli 

anonyymin ruumiin välille. Kyse ei ole eri olennoista vaan ruumiskokemuksemme 

kahdesta eri tasosta. Anonyymi ruumis huolehtii liikkeestä ja havainnosta ja 

henkilökohtainen oma ruumis on kuin sen taittuma, uloke tai uurre. Hänen tarkoituksenaan 

oli tutkia näiden kahden välistä suhdetta silloin kun ruumis nähdään ilmaisevana pintana. 

Se on ikäänkuin jako yksilöllisen ja yleisen välillä. ”Minun ruumiini ja sinun ruumiisi ovat 

lihan laskoksia (chair, pli), juonteita maailman kasvoissa” kiteytyy runollisesti yksi 

Merleau-Pontyn ajatuksista. (Heinämaa s.119-123)

Kuvatessani mamma puhuu lakkaamatta. Puhukoon. Kaitafilmillä vain ei kuulu ääni, mutta 

suu ja silmät ja kasvojen juonteet puhuvat omaa kieltään. Hän katsoo yhtä uteliaasti ja 

estoitta kameraan kuin pikkulapset, ilman tunnetta poseeraamisesta. Kädet vapisevat ja 
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välillä hän hörppää lisää kahvia. Mammalla on sokeripala suussa ja suu jää auki, kun hän 

hämmästelee minun kamerani ääntä. Hän katsoo pitkään. Ja juo lisää kahvia. Lopuksi hän 

asettaa kädet syliinsä. Ne pitävät kiinni toisistaan.

Mistä tässä on oikein kyse? Miten minä voin sanoa mitään kuvaamistani filmeistä? Millä 

kielellä kuvista voi edes puhua? Ne ovat aivan liian täynnä erillisiä ja toisiinsa 

liimautuneita kerroksia. Aivan liian kurttuisia ja ryppyisiä. Jos niitä alkaa venyttämään 

auki niin koska ne ratkeavat. Jääkö silloin jäljelle enää mitään katsottavaa? Ja mitä niistä 

rei'istä sitten näkyy? 

On kuva ihmisestä, ihmisen ihosta. Filmin pinnalla on jälki ihmisen pinnasta. Ruumiilla on 

oma eleiden ja ilmeiden kielensä ja filmille se materialisoituu valon ja kemikaalien avulla, 

filmin kielellä. Kuvan on rajannut ja valinnut ihmismieli -ihmiskieli- ja sitä katsoo toinen 

-vai samanlainen. Välissä kuva piirtyy vielä kunkin silmän sisäpinnalle ainutkertaisella 

tavalla. Miten kaiken tämän jälkeen voi sanoa kuvasta yhtään mitään sen olematta täysin 

triviaalia? 

5. Taikina

Ote muistikirjasta:

Upotan kädet taikinaan. Se on ihanan pehmeää, venyvää ja 
lämmintä. Se turpoaa ja näyttää vatsan läskimakkaroilta, reisiltä ja 
käsivarsilta. Suurelta kasalta kellervää ihoa ja lihaa ilman 
tunnistettavuutta. Se taipuu loputtomiin muotoihin -rutistuu ja 
leviää. Ruumiini ajattelee –se taipuu ja leviää tilassa.

Kohtaus 5:

 Pullataikina tursuaa ulos kulhosta ja lapset leikkivät sillä.

5.1 Pullaa

Ruumis tarvitsee aina paikan ja ajan. Ei ole ruumista ilman tilaa eikä se ole ikuinen. Tilan 

tarve ei ole aina sama. Täytyy pystyä liikkumaan, laajenemaan ja kutistumaan. Pitää 
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mahtua hengittämään sisään ja ulos. Kehoni on muokkautuvaa ja joustavaa kuin 

pullataikina.

Pullantuoksuiset äidit ja kodit. Jälleen yksi toisinto idyllisestä, onnellisesta perheestä. 

Ehkä. Filmeissäni äidit ovat ensin aivan konkreettisesti ruokaa kun he imettävät vauvojaan, 

sitten hieman metaforisemmin pullataikinaa, joka tursuaa ulos kulhosta ja jota lapset 

syövät, leipovat ja sotkevat. Pullataikina ei kuitenkaan ihannoi säätelyä -päinvastoin. Se on 

nautinnollista ja leviävää. Se kutsuu koskemaan itseensä.  Annamari Vänskä on kirjoittanut 

naiseudella ja ruualla leikkivistä taideteoksista artikkelissa Nainen, ruoka, koti. Vänskän 

mukaan ruoka ja naiset samassa teoksessa voidaan tulkita eri näkökulmista. Naiset ja ruoka 

on helppo yhdistää toisiinsa, onhan meidän ja maailmalla monen muunkin kulttuurin 

naisten perinteinen tehtävä osata valmistaa ruokaa ja vastata lasten ja miesten ruokinnasta. 

Toisaalta normatiivisen naiseuden siteerauspakko käskee naisia olemaan syömättä 

hoikkuuden ylläpitämiseksi, toisaalta se käskee heitä olemaan myös täyteläisiä. Kumpi 

onkaan epäfeminiinisempää, nälässä oleminen, vaiko ruualle periksi antaminen? Toisaalta 

ruoka viittaa usein myös naisen seksuaalisuuteen ja seksuaaliseen nautintoon. (Vänskä 

s.144-148)

Myös Leena-Maija Rossi on tutkinut 'syötävän hyvää toiseutta'. Hänen mukaansa muun 

muassa mainoskuvastossa käytetään metaforista kannibalismia yhtenä tekniikkana ottaa 

haltuun ja alistaa toiseutta, hänen esimerkeissään käsitellään erityisesti valkoisista 

suomalaisista poikkeavaa erilaisuutta, useimmiten naisia. Kun erilaiset ruumiiden kuvat 

merkitsevät syötävää ja juotavaa, toiseus ei ole enää samanlainen uhka vaan se muuntuu 

helpommin sulavaan muotoon. Toiseus pelkistetään kulutettavaksi, mausteiseksi 

elämykseksi. Samankaltaisia toiseuttamisen käytäntöjä ovat eksoottinen vegetalisaatio eli 

kasvikunnan osaksi lukeminen ja eroottinen animalisaatio eli eläimellistäminen. 

Esimerkkinä hän käyttää kahvimainoksen mustaa pavun muotoiseen alistuvaan asentoon  

käpertynyttä naista, jonka rinnat vilahtavat, mutta josta ei näytetä edes kasvoja tai silmiä. 

Naisen voi nauttia kuin kupposen kahvia. Samalla tavalla nainen herkkuna asettuu myös 

osaksi laajempaa luontouttamisen mekanismia. (Rossi, 2003, s.187-196)
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5.2 Liiallinen kuvien tulva

Tämä kuvien vyöry. Tämä loputtomasti monistettujen kuvien tulva, joka vyöryy 

ylitsemme. Näemme enemmän eläviä ja kuolleita ruumiita kuin koskaan ennen. Miten se 

voisi olla vaikuttamatta ajatteluumme, olemassaoloomme maailmassa? Miten se vaikuttaa 

suhtautumiseemme kuviin ja ruumiisiin, joita seuraavaksi kohtaamme?

Tilanne ei ole uusi. Jo Walter Benjamin (1892-1940) tunsi huolta asiasta 1900-luvun 

alkupuolella, kun valokuva yleistyi ja elokuva teki tuloaan. Hän mietti kuvien auran 

katoamista ja modernia kuvan kokemisen tapaa , kun niitä yhtäkkiä voitiinkin teknisesti 

jäljentää lähes loputtomiin. Alkuperäisessä maalauksessa vallitsee Tässä ja Nyt – sen 

ainutkertainen olemassaolo juuri siinä paikassa, jossa se sijaitsee. Sen merkitystä katsojalle 

ei Benjaminin mielestä voinut ohittaa. Valokuvia taas voitiin tuottaa samasta negatiivista 

lukuisia ja samalla niiden arvovalta – ja aura- laski. (Benjamin 1989 s.140-144.)

Benjamin oli havainnut myös, että ajan kuluessa ja ihmisten elämäntapojen muuttuessa 

muuttui myös inhimillisen yhteisön aistihavainnoinnin laatu ja tehtävä. Hänen mielestään 

ihmiset olivat menettäneet kyvyn nähdä taideteoksen auraa.  ”Kun tarkastelee 

makuuasennossa vuorijonon ääriviivaa sen piirtyessä kohti horisonttia tai puun oksaa, joka 

heittää varjonsa puun alla mukavassa asennossa loikovan ylle – se on näiden vuorten, 

tämän oksan auran hengittämistä.” Sen sijaan että ihmiset havaitsisivat tämän 

ainutlaatuisen etäisyyden tunnun he ovatkin muodostuneet osaksi joukkoja, ja joukkojen 

merkitys on yhä kasvava. Joukot haluavat tuoda esineitä ja asioita tilan ja inhimillisen 

sisällön suhteen yhä lähemmäksi. Halu on yhtä voimakas kuin pyrkimys voittaa jokaisen 

ilmiön ainutkertaisuus hyväksymällä siitä tehty jäljennös. (Benjamin s.144-146) Auran 

hengittämistä voisi mielestäni verrata koskettamiseen, sillä se on kuin fyysistä läsnäoloa 

pelkän etäisen kuvan näkemisen sijaan.

Sana lähemmäksi on mielenkiintoinen, sillä itse kuvatkin tuntuvat menneen kohdettaan 

lähemmäksi. Valokuvat ja elokuvat rajaavat ihmisen ruumiin palasiksi ja näyttävät tissit, 

karvat ja huokoset yhä lähempää (jos mahdollista). Ihan kuin emme jaksaisi (vai ehtisi) 

katsoa kuvia etäältä. Kuvat ovat pikaruokaa johon voi tukehtua. Walter Benjamin käyttää 

hauskaa ja ruumiillista kielikuvaa: taidemaalari on noitatohtori ja elokuvaaja on kirurgi. 
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Kun noitatohtori säilyttää kunnioittavan etäisyyden hoidettavaansa, niin kirurgi työntyy 

katsojan kehon sisuksiin leikkauksen avulla. Maalarin kuva on kokonaisvaltainen, kun taas 

elokuvaajan koostuu yhteenliitetyistä osasista.  Elokuva luo laitteista vapaan illuusion 

hyvin keinotekoisesti ja välittömästä todellisuudesta tulee harvinaisuus tekniikan 

maailmassa. (Benjamin s.157)

6. Etäisyys ja läheisyys

Kohtaus 6:

Käsi kääntelee valokuva-albumin sivuja. Kuvissa näkyy lapsia ja aikuisia. Viimeisessä 

kuvassa on arkku ja käsi koskettaa valokuvaa.

6.1 Ruumis

Ruumis vai keho? Onko ruumis pelkkää materiaa ja keho sen dualistisempi versio? Elävä 

ruumis ja kuollut ruumis. Husserlin luonnontieteellinen ruumis (Körper) ja merkityksiä 

keräävä ja muistava ruumis (Leib). Käännökset eletty ruumis ja eletty keho. Tämä loputon 

ruumiiden tulva! Kirjoittajilla, kääntäjillä ja kaikilla on oma näkemyksensä ja terminsä 

kropasta, sisällössä pienempiä ja suurempia nyanssin vaihteluja.

Filosofia on mielellään jakanut ruumiin ja mielen erillisiksi osioikseen. Teologisissa 

teksteissä toistuu ruumis, sielu ja henki. Nancy pohtii teoksessaan Corpus ruumiin ja 

mielen välistä suhdetta keskittyen siihen miten ajattelu ja olemassaolo tapahtuu ruumiissa. 

Hän ei kysy niinkään mikä on ruumis vaan miten ne ovat ja mitä on niiden oleminen. 

Ruumiit ovat olemassaolon paikkoja, eikä ole olemassaoloa ilman paikkaa. Ruumiita on 

monta -ehkä loputtomasti- ja yhdessä ne muodostavat maailman. Ei kai sovi unohtaa, että 

olemme kuolevaisia -eli maailmallisia. (Nancy 2010 s.19-36) Nancyn ruumiilla ja 

Merleau-Pontyn lihalla on paljon yhteistä. Juuri ruumis on se joka koskettaa ja jota voidaan 

koskettaa. Ruumis on se aistiva ja ajatteleva kokonaisuus, jossa tunnemme ja muistamme 

kosketuksen. Kristinuskon näkökulmasta tämä ruumiillisuuden korostaminen voi tuntua 

umpipakanalliselta, jumalan ja henkisyyden kieltämiseltä. Fenomenologit tuskin 
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tarkoittivat tätä, vaan halusivat korostaa ruumiillisen ajattelun tuomia mahdollisuuksia 

tutkia olemassaoloamme. Ehkä me emme vain osaa nähdä maailmaa ja ruumista 

kokonaisuutena. Ehkä sitä ei voi edes nähdä, vaan ainoastaan tuntea -tietää omassa 

ruumiissaan koko tämä olemassaolo ja sen kaikki puolet. Kuolema esittäytyy meille 

elämän vastakohtana, toisena ulottuvuutena, vaan toisaalta se on läsnä ruumiissamme tässä 

ja nyt. Solujakin syntyy ja kuolee kaiken aikaa. Mikään ei katoa, vaan muuttaa muotoaan. 

Kuoleman arvoitus ei päästä otteestaan, eikä ratkea ennen aikojaan. Tuntuu kuin kaikki 

maailman uskonnot olisi vain luotu selittämään tätä mysteeriä.

Minulla on valokuva, jossa arkkuun on peitelty ruumis. Vain kädet on jätetty näkyviin 

peiton päälle. Kuva on otettu tilaisuudesta, jossa arkku avataan ja ruumista saa katsoa ja 

koskea, hyvästellä. Äitini on kuollut. Ruumis on kuollut. Sen käsistä on kadonnut kosketus 

ja lämpö. Kuvaa voin koskettaa, mutta en voi enää tavoittaa tuota ihmistä. Mutta minä 

hetkittäin muistan miltä hän näytti, miltä tuon ihmisen kosketus tuntui ja ruumiini muistaa 

miltä tuntui istua hänen sylissään. Mietin miten minulla on nyt tämä elävä, tunteva ja 

koskeva ruumiini, mutta muusta ajasta ja olemassaolosta en tiedä mitään. Minulle tuohon 

kuvaan sisältyy äärimmäinen etäisyys ja äärimmäinen läheisyys. On minulla toki myös 

kuvia, joissa äitini elää ja joissa olen itse pienenä. Ne ovat rakkaita ja niihin sisältyy 

läheisyyttä, mutta ei tuota äärimmäistä etäisyyden tunnetta. Ehkä juuri tuo  etäisyys 

muistuttaa minua läheisyydestä ja yhteydestä. Valokuvassa sanotaan olevan kuoleman aina 

läsnä. Itse haluaisin sanoa valokuvassa olevan elämän aina läsnä.

6.2 Katse

Kun kävelen kohti liikkuvaa kuvaa, kävelen kohti jonkun ajatusta. Teos on jonkun ruumiin 

luoma ajatus. Ja tässä minä nyt katselen sitä. Ajattelen. Ja altistan itseni muiden ajatukselle. 

Ajatteluni tapahtuu ruumiissani, missä muuallakaan, ilmassa sen yläpuolella, sydämessä 

vaiko pään sisällä? Ruumiini kohdistaa katseeni kuvan pintaan ja ajatukseni sen syvyyteen 

-kyse on kai aivan samasta asiasta. Annan itseni alttiiksi kuvalle, sen ajatuksille, sen tekijän 

ajatuksille, kuvan tekijän ruumiille – eihän ajatusta voinut olla ilman ruumista. 

Nancy kirjoittaa ”En edes yritä huomauttaa, etten nyt ylistä mitään epäilyttävää 

”koskettavaa kirjallisuutta”. Sillä osaan erottaa kirjallisuuden ruusuvedestä, mutta en tiedä 
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kirjoitusta, joka ei koskisi. Tai sitten se ei ole kirjoitusta vaan tiedonantamista tai 

selontekoa, niin kuin tavataan sanoa. Kirjoittamisen olemuksena on, että se koskee 

ruumista” (Nancy 2010 s.33)

Eikö samaa ajatusta voi käyttää kuvaan, videotaiteeseen, elokuvaan, taiteeseen 

ylipäänsäkin. Koskeminen ei ehkä tarkasti ottaen tapahdu itse kirjoituksessa. Mutta sen 

reunoissa, rajoilla, kärjissä ja äärillä tapahtuu vain koskemista. Rajapinnoillako tapahtuu 

teoksen ainoa ja tärkein tehtävä -kosketus, jonkin liikutus? Tai sitten ei tapahdu yhtään 

mitään ja kaikki on niin kuin ennenkin.

Vaikka katse ja kosketus ovat kytköksissä, niin juuri katse antaa myös mahdollisuuden 

vapautua ruumiista. Katseeni voi vaeltaa lähimmäisen ihoa pitkin, mutta myös kaukaisessa 

maisemassa. Katseeni voi seurata elokuvan tapahtumia vieraisiin maihin. Katseen avulla 

olen sielläkin, minne käteni eivät yllä.

Merleau-Pontyn teoksessa Silmä ja mieli katseen lopulta tavoittamatonta mysteeriä 

lähestytään kahdelta suunnalta. Toinen suunta on Descartesin ajatteluun pohjautuva 

kartesiolainen tapa ja toinen lähestymistapa on fenomenologisempi, näkevän ja näkyvän 

välistä kytköstä miettivä tapa.

Kartesiolainen tapa ei halua kiinnittyä näkyvään, vaan uskoo ajatteluun: ruumiin ja sielun 

jakoon. Näkemisen kartesiolainen malli perustuu ajatukseen kosketuksesta. Valo ajatellaan 

kosketukseen perustuvana tapahtumana, niin kuin olisi kysymys sokean kepin ja 

ympäröivän maailman välisestä kosketuksesta. Descartes onkin sanonut sokeiden näkevän 

käsillään. Kartesiolainen filosofi ei näe itseään peilistä, vaan mallinuken, ”ulkoisen” olion. 

Hänen kuvansa peilissä on fyysisen maailman mekaniikasta johtuva seuraus. Hän rakentaa 

ajatuksissaan yhteyden, jos kuva on hänen näköisensä, mutta peilikuva ei ole millään 

tavalla osa häntä. Piirrettyihin kuviin pätee sama: niihin ei sisälly mitään luonnonvoimia. 

Piirros voi luoda nähtäväksemme esineitä ja tapahtumia, mutta se ei ole niiden kaltainen. 

(Merleau-Ponty s.31-33) ”Kuva, jonka valo piirtää silmiimme ja sieltä aivoihimme ei 

muistuta mitään näkyvässä maailmassa yhtään sen enempää kuin kuparipiirroskaan. 

Maailmasta silmiimme ja silmistä näköön ei tapahdu mitään sen enempää kuin maailmasta 

sokean käsiin ja hänen käsistään hänen aivoihinsa.”  kuvaa Merleau-Ponty (s.34-35) 
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kartesiolaista ajattelua.

Merleau-Pontyn omassa lähestymistavassa näkemisen hienous on siinä, miten se voi avata 

tien Olevan sydämeen. Hän korostaa katseen mahdollistavan samankaltaisuuksien 

näkemisen maailmassa. Jos näkeminen olisi pelkkää kartesiolaista kosketusta, ei tarvitsisi  

miettiä miten tapahtumat voivat vaikuttaa etäisyyksienkin päästä tai miten läsnäolo voi 

yltää kaikkialle. Näköaisti mahdollistaa asioiden kaksinkertaisen kuulumisen suureen 

ulkoiseen ja pieneen yksityiseen maailmaan. (Merleau-Ponty s.32-35)

Merleau-Ponty korostaa fenomelogien tapaan ruumiin merkitystä näkemisessä. Ihminen on 

samanaikaisesti sekä näkevä että näkyvä. ”Näkevä on osa näkyvää maailmaa ruumiinsa 

kautta, joka itsessään on näkyvä, mutta ei ota haltuunsa näkemäänsä: näkevä vain lähestyy 

sitä katseellaan, avautuu maailmalle. (Merleau-Ponty s.18)”  Käteni ovat lyhyet, mutta 

katseeni pitkä. Katseen kautta etäisyys kadottaa merkityksensä. Voin katsoa lähelle ja 

kauas, paljon kauemmas kuin mihin käteni yltävät. Katseen avulla ruumiini katoaa, sillä 

voin olla läsnä täällä ja tuolla. Koskettaa voin vain tässä. On eri asia pitää itse lasta sylissä 

kuin katsoa jonkun muun tekevän niin, tai katsoa valokuvaa, jossa pitelen vauvaa. Kuva on 

sileä pinta, jolla ei ole juuri mitään annettavaa käsilleni. Katseeni voi kuitenkin vaeltaan 

kuvan syvyyksiin, sen aikaan, sen muistoihin, sen luomiin mielikuviin. 

Merleau-Ponty pohtii olemassaolon tarkoitusta vielä kohtaamisen tai paremminkin 

kosketuksen kautta. ”Ihmisruumis on olemassa silloin, kun näkijän ja näkyvän, 

koskettavan ja kosketetun, silmän ja toisen silmän, käden ja toisen käden välillä tapahtuu 

eräänlainen kohtaaminen, kun syttyy aistivan ja aistitun välinen kipinä, kun syttyy tuo 

liekki joka sammuu vasta, kun jokin onneton sattumus ruumiissa tuhoaa sen, mitä mikään 

muu sattumus ei olisi yksinään riittänyt luomaan. (Merleau-Ponty s.20)”
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7. Irtaantuminen

Kohtaus 7:

Lapsi leikkaa saksilla poikki naisen pitkiä palmikoituja hiuksia. 

Jatkuva liike, ainainen lähtö. Miten voisi koskettaa, jos ei välillä ole etäisyyttä? Minulla on 

sisäinen maailmani ja ympärilläni ulkoinen maailma. Ruumiini on niiden kohtauspaikkana 

-kosketuspaikkana. Subjekti kohtaa toiseuden, välissä ruumiini rajat. Sisälläni kasvanut 

toinen ihminen, lähtökohtaisesti minä, rakentaa oman minuutensa, oman ruumiinsa rajat. 

Kosketus hälvenee. Jakaminen, jako, lähtö. 

Pyydän lasta leikkaamaan saksilla poikki lettini. Se on sitkeällä palmikolla kuin napanuora 

ja se ei katkea helpolla. Jokaisen lapsen on kai joskus leikattava itsensä irti äidistään. Olen 

nyt itsekin näkyvissä kuvissa, mutta katson poispäin. Olo on vaivaantunut, sillä tiedostan 

koko ajan, että olen kuvattavana. Lapsi turhautuu, kun ei saa palmikkoa poikki tylsyneillä 

askartelusaksillaan. Hiusten harjaamiseen ja leikkaamiseen liittyy läheisyys ja lähelle 

päästäminen. Hiukset ovat osa omaa kehoa, eikä niihin saa enää koskea ilman lupaa. 

Hiuksiin ajatellaan myös sisältyvän kantajansa voima. Kuvaushetkestä on kuitenkin 

kaukana hiusten harjaamiseen liittyvä hoitaminen ja toisesta huolehtiminen, 

yhteenkuuluvuutta luova apinoiden kirputus. 

Miksi ainainen lähtö, eikö koskaan yhteensulautuminen? Jatkaako avaruus laajenemistaan 

ikuisesti? Vain päästämällä irti voi tavoittaa jotain, sanovat. Haluaisin tuntea avaruuden 

minussa, tuntea tuon ulkopuolen sisälläni, kadottaa sisä- ja ulkopuolen rajan. Miten avoin 

kohdataan? Miten avointa kosketetaan? 

”Näkeminen ei ole jokin ajattelun muoto tai läsnäoloa itselleen: se on minulle annettu 

keino olla poissa itsestäni, olla sisältäpäin mukana Olevan avautumisessa, jonka päätteeksi 

vasta sulkeudun itseeni. (Merleau-Ponty s.64)”
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Yhteenveto

Olen lähestynyt kosketusta tämän tekstin ja kuvaamani videoteoksen kautta. Tekstin ja 

kuvan tekemisen pidin ajallisesti ja ajatuksellisesti rinnakkain -toista ei ollut ennen toista. 

Tämän vuoksi aloittaessani tekemään opinnäytetyötäni en vielä tiennyt miten se päättyy ja 

työn edistyessä loppuosan kohtaukset vaihtuivat moneen kertaan. Näin toisaalta tapahtuu 

lähes aina taiteellisessa prosessissa, mutta erityiseksi sen minulle tekee se, että aiemmin 

kuvaamissani lyhytelokuvissa ja videoteoksissa on ollut tarkka käsikirjoitus tai 

kuvaussuunnitelma. Tämä on opittu ja 'normaali' tapa tehdä videoteosta ja käsikirjoitus 

vaaditaan jo rahoituksenkin takia. Tällä kertaa kuvaamisessa jäi enemmän tilaa ihmettelylle 

ja intuitiolle. Uskon intuition käyttöön kuvaamisessakin, sillä ajattelen sen olevan 

eräänlaista ruumiin ja ajattelun yhteistä, ei niinkään kielellistä tai helposti sanallistettavaa 

tietoa. Tekstin ja kuvan rinnakkain kuljettaminen ajassa toi mukanaan myös hajanaisuutta. 

Tekstiin ja videolle muodostui osia, kuin sivujuonteita, joita ei olisi tullut mukaan, jos 

minulla olisi ollut selkeä käsikirjoitus. Se vaikeutti leikkausta ja lopulta tarinan 

rakentamista.

Nyt kuvamateriaalin ollessa kasassa huomaan fragmentaarisuudesta ja hajanaisuudesta 

nousevan sittenkin tarinan. Ehkä katsoja vaikka väkisin etsii ja rakentaa ymmärrettävää 

tarinaa peräkkäisistä kuvista. Mielemme vain haluaa järjestää ja ymmärtää näkemäänsä. 

Jos nyt kun minulla on kaikki tämä lukemani ja kirjoittamani sanallinen tieto aloittaisin 

kuvaamisen alusta, niin lopputulos olisi varmasti erilainen -ehkä rajatumpi, yhtenäisempi 

ja syvällisempi. Ehkä se keskittyisi puhtaammin käsiin ja silmiin. Nyt filmi kytkeytyy 

rönsyävämmin omaan elämääni ja siihen, mikä juuri siinä hetkessä on kiinnostanut itseäni. 

Se on jotenkin henkilökohtaisempi, itseäni koskettavampi. Selkeämpi etukäteen tehty 

kuvakäsikirjoitus taas olisi ehkä tehnyt työstä helpommin katsojalle aukeavan. 

Kuvaaminen, kirjoittaminen ja leikkaaminen ovat täynnä valintoja, joissa olen pyrkinyt 

olemaan rehellinen itselleni. Olisin voinut kuvata pelkkää katsetta ja kättä, mutta se ei vain 

tuntunut kiinnostavalta. Siitä voi tehdä toisen elokuvan.

Luvussa yksi etsin vielä työlleni näkökulmaa ja rajausta. Sekä videolla että tekstissä on 

läsnä suuri mittakaavan vaihtelu. Toisaalta kosketus on konkreettista, kuten lapsen syliin 
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ottamista, mutta toisaalta läsnä on koko kosketuksen vyyhti; mitä kosketuksella 

tarkoitetaan ja miltä se tuntuu. Näiden ohella mietin miten tämä kaikki kytkeytyy kuvaan ja 

katseeseen. Kysymys mitä kosketus on? ei tuntunut enää kaikkein täkeimmältä, vaan  

valitsin lähestymistavakseni fenomenologisen perinteen, joka keskittyy siihen, miten asiat 

ilmenevät. Tärkeäksi nousi ruumiin suhde tähän maailmassa oloon ja minkälaisia 

kosketuksia ruumiini muistaa. 

Kaitafilmin käyttö oli ensisijaisesti esteettinen valinta, mutta se vaikutti myös tekemisen 

tapaan. Materiaalimäärä oli hyvin rajallinen ja vanhan kameran käyttöön liittyy 

yllätyksellisyyttä. Valotukset ja sävyt eivät aina osu kohdalleen ja lopputuloksen näkee 

vasta viikkojen päästä kun filmi on tullut kehityksestä. Kaitafilmin äänettömyys oli aluksi 

minulle merkittävää, mutta leikkausvaiheessa mukaan alkoi tulla ääniä ja lopulta siihen 

lisättiin aivan perinteinen kertojaääni. Teoksesta tuli elokuvamaisempi ja tarinallisempi. 

Äänettömyys jäi kuitenkin vaivaamaan minua. Enkö taaskaan uskaltanut luottaa kuvaan, 

vaikka lähtökohtana oli nimenomaan se miten pystyn kuvalla kertomaan kosketuksesta. 

Miksi kaikki, joille materiaalia näytin sanoivat, että ”tottakai siinä nyt ääni pitää olla!” Ei 

kukaan valokuvillekaan äänimaisemaa vaadi. Kaitafilmin valinta materiaaliksi oli 

kuitenkin oikea, sillä pidän sen 'ajattomuudesta'. Kuvasta ei heti tiedä minkä sukupolven ja 

vuosikymmenen lapsia siinä kuvataan. Kun myös ääni kulkee menneessä ja nykyisessä ne 

muodostavat yhdessä mukavia aikasiirtymiä. 

Luvussa kaksi hain vastausta kosketuksen kuvallisen ja kielellisen määrittelyn 

karkaamiseen Maurice Blanchotin tekstistä, jossa hän käsittelee aiheen lipumista 

tavoittelijan ulottumattomiin. ”Fragmentaarisellakin kirjalla on keskus, joka vetää sitä 

puoleensa: keskus ei pysy paikallaan vaan siirtyilee kirjan ja sen kirjoitusolosuhteiden 

pakottamana. Sillä on myös pysyvä keskus, joka on aito, jos se siirtyillessään pysyy 

samana ja muuttuu yhä keskeisemmäksi, yhä kätketymmäksi, yhä epävarmemmaksi ja yhä 

vallitsevammaksi. Kirjan kirjoittaja kirjoittaa, sillä hän haluaa keskusta, josta hän ei tiedä 

mitään. Kun keskusta luulee koskeneensa, on ehkä vain kuvitellut saavuttaneensa sen....” 

(Blanchot s.15) Tunnistan filmeistäni tuon vastakkainasettelun. Kun materiaali 

hajaantuessaan tuntuu etääntyvän, niin toisaalta se lähestyykin ydintä. Luulen pääseväni 

lähemmäs kosketusta, mutta yhtäkkiä tuntuu, että koko filmi ei kerrokaan kosketuksesta, 
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vaan jostain ihan muusta, kuten luopumisesta ja irtipäästämisestä. Tai ehkä ne ovat vain 

filmin lopun myötä viimeisenä päällimmäiseksi jääneitä ajatuksia. Leikkauksen myötä 

itselleni alkuperäiset kuvien merkitykset muuttuivat. Käytin tekstissä peuroja kuvaamaan 

filosofian käsitteiden pakenemista. Leikkauksen jälkeen filmillä peurojen pako kuitenkin 

rinnastuu lapsen luoksetuloon. Eläimet pakenevat metsään ja ihmiset kasvavat kulttuuriin.

Työssäni nousi varsinkin alussa vallitsevaksi ajatukseksi kosketuksen tavoittamattomuus. 

Vaikka kosketus jos mikä on juuri tavoittamista ja läsnäoloa, tuntui kosketuksen määrittely 

pakenevan yrityksiäni tavoittaa olennainen. Kosketus muuttuikin hapuiluksi. Vasta 

lähestyessäni kosketusta äitiyden näkökulmasta tuntui, että sain aiheeseeni jotain otetta.

Luvussa kolme lähestyn kosketusta äidin näkökulmasta. Mietin miten äitien ja vauvojen 

kuvat koskettavat minua. Laura U. Marksin mukaan monet filmit ja videot tavoittelevat 

aistimuistoa. Elokuvan merkitys muodostuu ruumiissa, eikä merkkien tasolla. Jonkin 

kuvan katsominen aktivoi muistikuvia hajusta, kosketuksesta tai muusta sellaisesta 

ennemminkin kuin että se aktivoisi muistoa jostakin nähdystä. Katsoessani äiti ja lapsi 

-kuvia tunnistan toisinaan sen tunteen, kun sylissäni oli oma pieni vauva. Kuvaamissani 

äitikuvissa näkyy kuitenkin myös asioita, joita en kuvatessa niinkään ajatellut. Omat 

kuvakokeiluni sekaisessa makuuhuoneessa, ikkunan takavalossa olivat pimeitä ja tylsiä. 

Kuva, jossa imetän vauvaa kukkapuskan ja pitsiverhojen välissä on taas klassinen idylli. 

Kuvaushetkellä minulla oli silmä mustana, mutta sepä ei erotukaan rakeisella kaitafilmillä. 

Kuvassa on juhlatunnelma, kukkapuskat ja pitsiverhot. Ja imetysrintaliivit. Jokainen äiti 

tunnistaa nuo kätevät kapistukset. Lapsi kiertää kätensä niiden ympärille.

Julia Kristeva kirjoittaa, miten äidillä on erityinen mahdollisuus rakkauteen, sillä hänellä 

on erityinen suhde toiseen. Kun nainen on kasvattanut kehossaan toisen, muukalaisen, joka 

kuitenkin on osa itseä, on hänellä mahdollisuus todelliseen rakkauteen muita kohtaan. 

Äitiys toimii intohimon ja rajakiistojen paikkana -luonto ja kulttuuri, itse ja muukalainen, 

tuttu ja tuntematon kohtaavat äidin ruumiissa. 

Leikkauksen jälkeen filmissä nousee vahvemmin esiin juuri tuo kulttuuriin kasvamisen ja 

luonnon vastakkainasettelu. Kuvissa luonto jää konkreettisesti ikkunan ja aidan taa. 

Ihmiset ovat sisällä ja televisio pauhaa. Äitien ja lasten taustoista muodostuu kulissit,  

32



joissa ihminen kasvaa, kasvattaa ja elää. Kristeva kirjoittaa lapsuudesta paikkana, jossa 

elämä ja kieli kietoutuvat toisiinsa (Kristeva 1993 s.111). Lapsuus on aikaa, jolloin 

tietoisuus rakentuu ja tämän logiikan mukaan vielä lähempänä todellista elämää, 

Blanchot'n sanoin kaikkein lähimpänä välittömän elämän puhdasta vaarallisuutta eli 

lähempänä eläintä, joka näkee avoimen (Blanchot s.115). Kuvissa tärkeintä on kuitenkin 

vauvan sylissäolo ja läheisyys. Äidinrakkaus. Muu maailma on suljettu ulkopuolelle pois 

häiritsemästä, se ei ole nyt läsnä kuvan henkilöille. Sen sijaan katsojaa television formulat 

voivat häiritä. Kristeva kirjoittaa äidin intohimon lasta kohtaan ilmenevän muun muassa 

äidin sisäänpäin kääntyneessä katseessa. Raskaana oleva nainen 'katsoo', mutta ei 'näe' 

miestään tai maailmaa, sillä hän on toisaalla. Esimerkiksi renesanssimaalari Giovanni 

Bellini (1430-1516) on kuvannut taitavasti tuota poissaolevaa katsetta useissa Madonna 

with child -nimisissä töissään . (Kristeva 2005) 

Luvussa neljä mietin kuvan mennyttä aikaa ja muistoa.  Merleau-Ponty puhuu maailmasta 

lihana ja ihminen on kuin poimu maailman lihassa tai juonne maailman kasvoissa. Filmille 

kuvasin mammani ryppyisiä käsiä ja kasvoja kun hän juo kaffetta. Filmillä mamman kädet 

ovat pysähtyneet omaan syliin. Ne eivät enää kosketa ja hoivaa ketään. Nuo yksinäiset 

kädet, onkohan niillä ikävä kosketusta? Nuo kädet ovat kuin klassinen esimerkki siitä, 

miten käsi samanaikaisesti koskettaa ja on kosketettavana. Kädet koskettavat 

samanaikaisesti toisiaan ja itseään. Itselleni kuvaan sisäänpääsyn mahdollistava aukko, 

ratkeama tai punctum (Barthes s.30-34 ) on kuitenkin kolmion muotoinen pala mattoa, joka 

näkyy pöydän alla. Tuo matto vie minut ajassa taaksepäin. Se saa minut muistamaan miltä 

tuntui nukkua lapsena mamman luona lattialla, kun patja tuotiin maton päälle ja siihen 

sijattiin vuode. Kun nukkuu lattialla, niin haistaa matot -pölyä ja mäntysuopaa.

Ryppyinen iho johdattaa pullataikinaan. Se on venyvää ja pehmeää, laajenevaa ja 

supistuvaa, tunnistamatonta massaa.  Olen kovin kyllästynyt fraasiin uhrautuvasta, 

pullantuoksuisesta äidistä. Missä on valinnan vapaus? Jospa minä haluan tuoksua pullalta. 

Haluan tuoksua niin paljon pullalta, että tukehdutte! Nyt katsoessani kohtausta mietin, että 

pullan ja äidin kehon yhteys ei tule avautumaan katsojalle tällä leikkauksella.

Pullakohtauksen kuvamateriaalia katsoessa huomaan myös, miten kauas Husserlin 

reduktiosta olen joutunut. En ole edes yrittänyt tyhjentää muistiani tai poistaa ennakko-
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oletuksiani taikinasta. Olen rakentanut koko kohtauksen sen olettamuksen varaan, että 

kaikki tietävät, miten ihanalta taikina tuntuu käsissä. Mistä pullakohtaus nyt jälkikäteen 

sitten kertoo? Se on omanlaisensa havainto taikinan tunnusta. Siinä näkyy elämänriemua ja 

elämän lihassakiinnioloa. Taikinan tuntu on varsin konkreettinen ja käsin koskeminen ei 

enää riitä, taikinaa on tunnusteltava ja maistettava myös suulla. Kamera havainnoi, miten 

lapset aistivat taikinaa. Se ei ole enää minun suora havaintoni taikinasta. Filmin kannalta 

sillä ei liene väliä. Filmi on itsessään jo rakennettu representaatio, se on suunnattu katseelle 

ja irrotettu alkuperäisestä puhtaasta havainnosta.

Luvussa kuusi, etäisyys ja läheisyys, pohdin välimatkan merkitystä ja katsetta. Kosketusta 

ei voi olla ilman etäisyyttä, mutta voiko etäisyyksien taa koskettaa? Juuri katse luo 

mahdollisuuden olla läsnä eri paikoissa ja se muuttaa etäisyyksien merkityksen. Mitä 

näkeminen meille opettaa? Sen kautta kosketamme aurinkoa ja tähtiä, sen kautta olemme 

yhtä aikaa kaikkialla, saman matkan päässä etäällä ja lähellä olevista asioista. ”Samoin se 

opettaa, että kykymme kuvitella olevamme muualla -'Lojun Pietarissa sängylläni, Pariisissa 

silmäni näkevät auringon' -kykymme kohdistaa katseemme todellisiin olioihin niiden 

sijainnista riippumatta, perustuu näkemiseen ja sen suomien mahdollisuuksien käyttöön.” 

(Merleau-Ponty s. 66)

Palaan tekstissäni eri kohdissa kuvan ja kosketuksen suhteeseen. Kuvan ottajan, kuvan ja 

katsojan välillä on moninainen kosketusten ketju. Kuva on valon kosketusta: valo 

koskettaa filmin pintaa, joka puolestaan heijastaa valon koskettamaan silmäni pohjan 

soluja. Valon kosketus tekee valokuvasta todisteen todellisesta maailmasta. 'En usko, ennen 

kuin omin silmin näen', sanotaan, mutta jos ei voi uskoa silmiään, pitää koskea, saada 

jotain 'kouriin tuntuvaa'.  Aisteillakin on siis hierarkiansa. Onko filmini siis jonkunlainen 

todiste jostakin? Katsokaa, olen kuvannut kun ihminen koskettaa! Tämä filmi on todiste 

siitä, että kosketus on tapahtunut. Totuus tai kosketuksen todellisuus ei ole kuitenkaan 

merkittäävää, tärkeämpää on miltä nuo filmin kosketukset näyttävät ja sitä kautta tuntuvat.

Fyysisen kosketuksen kuvaaminen on helppoa -riittää, että käsi koskettaa esinettä- mutta 

kosketuksen tunne tai muisto on aina henkilökohtainen, eikä sellaisenaan muiden 

tavoitettavissa. Toisaalta maailmassa on noin 7 miljardia ihmistä, joilla on tuntoaisti. 

Katsoja voi kuvitella tunteen tai käyttää oman ruumiinsa muistoja tulkitsemiseen. Kaikki 
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mitä näemme ei liikuta meitä. Vain murto-osa kuvista koskettaa. Samoin toimii ihokin 

-suurimman osan kosketuksista se hylkää turhana, tarpeettomana, häiritsevänä. Tämä on 

elintärkeää keholle, sillä jos kaikki sille ihon kautta tuleva informaatio aiheuttaisi 

jatkoreaktioita, emme pystyisi enää toimimaan ja keskittymään olennaiseen.
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