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JOHDANTO 

Kuulin kerran jonkun sanovan, että taiteeni näyttää mielenvikaisen tekemältä. Mutta 

miltä mielenvikaisen taide oikeastaan näyttää? Kun luin japanilaisen nykytaiteilijan Yayoi 

Kusaman kuvaavan omaa taidettaan pakkomielteiseksi ja neuroosiensa kuvalliseksi 

ilmentymäksi2, aloin pohtia omaa suhdettani taiteeseen ja sitä, miten pakko-oireinen 

häiriöni heijastuu sen tekemiseen. Pakko-oireinen häiriö on ollut osa elämääni 

lapsuudesta asti. Vuosien varrella sairaus on näyttänyt eri puolia itsestään, mutta haluan 

tietää siitä enemmän. 

Tämän autoetnografisia piirteitä sisältävän taiteellisen tutkielmani henkilökohtaisena 

tavoitteena on oppia ymmärtämään paremmin pakko-oireista häiriötä, taiteellista 

praktiikkaani ja näiden keskinäistä suhdetta. Lisäksi päämääränä on kuvata pakko-oireista 

mielenmaisemaa, kertoa sen kautta sairaudesta ja tuottaa siitä uutta tietoa. Perehdyn 

tutkielmassani taiteelliseen praktiikkaani. Haluan selvittää miten ja miksi maalaukseni 

syntyvät. Etsin vastauksia seuraavanlaisiin tutkimuskysymyksiin: 

Millainen suhde pakko-oireisella häiriölläni ja taiteellisella praktiikallani on? 

Kuka tai mikä ohjaa taiteellista työskentelyäni? 

Miten ja miksi maalaukseni syntyvät? 

Kuvataiteilijana ja taidekasvattajana koen tärkeäksi ymmärtää taiteellisen toiminnan 

prosesseja. Uskon, että mitä paremmin opin havainnoimaan ja ymmärtämään omaa 

taiteellista työskentelyäni ja siihen vaikuttavia elementtejä, sitä paremmat edellytykset 

minulla on yrittää ymmärtää myös toisen taiteellista prosessia. 

Tutkielmani rakentuu kolmesta pääluvusta. Ensimmäisessä pääluvussa, Tutkielman 

aiheesta, lähtökohdista ja menetelmistä esittelen tutkielmani aiheen, lähtökohdat ja 

menetelmät. Sen alaluvussa Pakko-oireinen häiriö avaan lyhyesti nykylääketieteen ja 

psykiatrian käsityksiä pakko-oireisen käyttäytymisen/häiriön syistä, ilmenemisestä ja 

hoidosta. Pakko-oireista häiriötä tutkiessani tärkein tietolähteeni on ollut Sami 

Leppämäen ja Tuula Savikujan kirja Pakko-oireet ja OCD (2014). Tutkielmani toinen 

 
2 Artikkelissa Obliteration through Obsession, Clary Estes kirjoittaa, kuinka Yayoi Kusamalla on diagnosoitu pakko-oireinen 

häiriö, ja hän käyttää termiä Obsessional art (Pakkomielteinen taide) määritelläkseen omaa taidettaan, ks. Estes 2016. 
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pääluku Kesytön mieli – Taiteilija ja Seppo sisältää fiktiivisiä dialogeja. Dialogeissa 

pureudun tutkimaan pakko-oireista häiriötä henkilökohtaisemmalla tasolla, havainnoin 

taiteellista praktiikkaani ja tarkastelen nykytaiteilija Yayoi Kusamaa, hänen taidettaan ja 

hänestä mediassa kirjoitettuja tekstejä. Dialogeihin upotetut lähdekirjallisuuteen 

perustuvat asiatiedot on merkitty tekstiin alaviittein. Tutkielmani kolmannessa 

pääluvussa Yhteenveto ja pohdintaa perehdyn taiteen, kärsimyksen ja nautinnon 

suhteeseen, sekä avaan näkökulmaani kirjoittamiseen. Lisäksi palautan mieleeni 

tutkimusprosessia koskevia ennakko-oletuksiani ja kerron tutkielmani johtopäätöksistä. 

Esitän tutkielmassani kaksi kuvaa tutkimusprosessin aikana syntyneistä maalauksista. 

Kansilehteen on kuvattu yksityiskohta nimeämättömästä teoksesta, ja tutkielman lopussa 

on teoskuva maalauksesta Lajinsa viimeinen.  
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TUTKIELMAN LÄHTÖKOHTIA 

Juha Varto esittää teoksessaan Taiteellinen tutkimus - Mitä se on? Kuka sitä tekee? Miksi? 

(2017) taiteellisen tutkimuksen päämääräksi tiedon tuottamisen, taidon kehittämisen ja 

ymmärryksen lisäämisen niin maailmasta kuin ihmisenä olemisestakin. Hän kuvailee, 

kuinka yleensä tutkimaan ryhtyvä on ollut pitkään tekemisissä käytännön kanssa, josta 

jokin asia osoittautuu tutkimusta vaativaksi.3 Joissakin tapauksissa, kuten omassani, se 

jokin on tapani tehdä taidetta. 

Valmistuin kuvataiteilijaksi vuonna 2009 Lahden ammattikorkeakoulun Taideinstituutista 

ja kuvataiteen maisteriksi vuonna 2011 Taideyliopiston Kuvataideakatemiasta. 

Työhuoneella työskentely on ollut jo pitkään osa arkeani ja kirjoittaessani tätä tutkielmaa 

olen samanaikaisesti toiminut kuvataiteilijan ammatissa. Tällä hetkellä työskentelen 

pääasiassa akvarellimaalauksen ja veistosinstallaatioiden parissa. 

Olen ajatellut, että taiteilijana itse ohjaan taiteellista prosessiani. Teen taiteellisia 

valintoja ja suuntaan taiteellisia tavoitteitani haluamaani suuntaan. Mutta onko se totta? 

Mitä jos taiteellista prosessiani ohjaakin pakko-oireinen häiriöni? On siis kerättävä tietoa 

siitä, millä tavoin maalaamiseni aikana tapahtuvat ratkaisut ja valinnat syntyvät. On 

lisättävä omaa ymmärrystä sen suhteen, millaisia taiteellisia tavoitteita maalaamiseeni 

liittyy ja millainen suhde pakko-oireisella häiriölläni on niihin. Päätänkö minä vai pakko-

oireinen häiriöni millainen on onnistunut maalaus? Teemmekö me sen yhdessä? Onko 

teos minun ja pakko-oireisen häiriöni välisen kädenväännön lopputulos?

 
3 Varto 2017, 12, 21–22. 
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MENETELMIÄ  

Lähestyn tutkielmani aihetta kahden toisistaan poikkeavan kirjoitustavan kautta. 

Tutkielmani rakentuu fiktiivisestä dialogista sekä perinteisestä tutkimustekstistä. 

Perinteisessä tutkimustekstissä etsin yleisemmällä, ja fiktiivisessä dialogissa 

yksilöllisemmällä tasolla vastauksia tutkimuskysymyksiini. Fiktiivinen dialogi käydään 

kahden hahmon: Taiteilijan ja Sepon välillä. Heidän tarinansa on sepitelmä, joka 

pohjautuu valikoivasti totuuteen ja siihen kietoutuvat henkilökohtaiset kokemukseni. 

Tutkielman tutkimusmenetelmiksi ovat valikoituneet kaunokirjallisen tekstin 

kirjoittaminen ja autoetnografia4. Pilvi Porkola kirjoittaa artikkelissaan Omakohtaisuus 

taiteellisessa tutkimuksessa (2023), taiteellisen prosessin omakohtaisuudesta 

omaelämäkerrallisuuden ja autoetnografian näkökulmasta. Hän toteaa 

omaelämäkerrallisuuden (autobiography) tarkoittavan tekemisen tapaa, jossa tekijä 

hyödyntää omaa elämäntarinaansa, menneisyyttään ja arkeaan osana taiteellista 

prosessiaan. 5  Väitöstutkimuksessaan Esitys tutkimuksena: näkökulmia poliittiseen, 

dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen esitystaiteessa (2014), Porkola tarkentaa 

omaelämäkerrallisuuden olevan dialogin käymistä menneen kanssa, oman ja yhteisten 

identiteettien, kulttuuristen normien ja kertomusten reflektointia.6 Uskon, taiteellisessa 

työskentelyssäni esiintyvän toimintatapoja, jotka ovat toistuvuutensa takia tulleet minulle 

huomaamattomiksi. Ajattelen autoetnografian auttavan minua tunnistamaan ja 

tutkimaan näitä tapoja. 

Akvarellimaalaus toimii tutkielmani taiteellisena menetelmänä. Akvarellien käyttö ei ole 

tutkimusmenetelmä sinänsä, mutta se toimii keinona tuoda esiin kokemuksellista tietoa 

ja rakentaa ymmärrystä tutkimukseni aihepiiristä. Tutkielman tutkimusaineistona 

toimivat omat kokemukseni, taiteellisesta työskentelystä syntyneet teokset ja 

muistiinpanot sekä kirjallinen lähdeaineisto. 

 
4 Johanna Uotinen kirjoittaa autoetnografian olevan omaelämäkerrallinen tutkimusmenetelmä, jossa tutkijan omat 

kokemukset ovat tutkimuksen lähtökohtia ja aineistoa. Tutkimusmenetelmänä autoetnografia yhdistää henkilökohtaisen 

kulttuuriseen. Sen tavoitteena on ymmärtää yleistä tutkimalla jotakin yksityistä ja yksittäistä. Uotisen mukaan tämä on 

mahdollista, sillä jokaisen elämä on paitsi ainutlaatuista, myös yleistä ja yleistettävää: henkilökohtainen on aina liitoksissa 

ympäröivään yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Uotinen painottaa autoetnografian sopivan hyvin arkisuuttaan ja toistuvuuttaan 

näkymättömiksi muuttuneiden käytäntöjen tutkimiseen, ks. Uotinen 2010, 87–88. 
5 Porkola 2023. 
6 Porkola 2014, 182. 
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Akvarellimaalauksen kautta tutkin työskentelyprosessiani ja siihen liittyviä tapoja, 

sääntöjä, vaatimuksia ja pakkomielteitä. Lisäksi tutkin maalaamalla muistojeni ja 

taiteellisen muodon rakentumisen välistä yhteyttä. Lapsena ja nuorena maalasin 

akvarelleilla, mutta taideopintojen aikana ajauduin eri työskentelymateriaalien pariin. 

Viime vuosina on tuntunut merkitykselliseltä ja luontevalta jatkaa akvarelleilla 

maalaamista. Tutkimusprosessin aikana olen pyrkinyt maalaamaan ominaiseen tapaani, 

kiinnittäen kuitenkin erityisesti huomiota maalaamisen aikana syntyneisiin huomioihin ja 

ajatuksiin. Tavallisesta maalaamisestani poiketen, tutkielmaani liittyvä maalaaminen on 

ollut katkonaista, sillä se on sisältänyt aktiivista taiteellisen toimintani tarkastelua ja 

työskentelystä syntyneiden ajatuksien, mielikuvien ja tunteiden muistiin kirjoittamista. Se 

on poikennut normaalista maalaamisestani myös siten, ettei sen tavoitteena ole ollut 

tuottaa valmiita teoksia, vaan saada aikaan oivalluksia selvittäessäni työskentelyni 

luonnetta. Varto kirjoittaa, että taiteilijan ollessa taiteellisesti aktiivinen, hänen 

toimintansa synnyttää taiteellista ajattelemista. Taiteellinen ajatteleminen on oman 

taidon soveltamista, arvioimista, asemoimista ja käsitteellistä kehittämistä.7 

Tutkimusprosessissa havainnot, jotka ovat syntyneet taiteellisesta toiminnastani, ovat 

muuntuneet kahden kuvitteellisen hahmon: Taiteilijan ja Sepon dialogiksi. Lapsena 

kirjoitin päiväkirjaa sisäisenä vuoropuheluna. Esitin itselleni kysymyksiä, joita toivoin 

minulta kysyttävän, ja joihin myös itse vastasin. Mitä sinä ajattelet? Onko sinulla paha 

mieli? Aloittaessani muistiinpanojen kirjoittamisen taiteellisesta työskentelystäni, ne 

ilmaantuivat paperille samankaltaisena vuoropuheluna. Minulla on vaikeuksia keskittyä 

kirjoittamiseen ja ymmärtää kirjoittamaani. Lisäksi ajaudun herkästi tarkastamaan 

lauseiden toimivuutta uudelleen ja uudelleen, minkä vuoksi kirjoittaminen on hidasta ja 

työlästä. Taiteilijan ja Sepon melko lyhyet ja vuorottelevat puheenvuorot ovat auttaneet 

minua keskittymään paremmin tekstiä tuottaessani.  

 
7 Varto 2017, 38, 58. 
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PAKKO-OIREINEN HÄIRIÖ 

Foan ja Wilsonin (1991) mukaan ihminen on ainoa eläinlaji, jolla on kyky miettiä itseään 

ja ajatella miten asioiden ympärillään kuuluisi olla. Tämä ihmisen taito voi normaalioloissa 

johtaa merkittäviin saavutuksiin, mutta toisinaan suunnittelemisen, tahtomisen ja 

tuntemisen kyky muuttuu kärsimykseksi. Maailma ei ole turvallinen eikä täydellinen, 

emmekä me voi välttyä virheiden tekemiseltä, arvostelulta tai vastuulta. Vähitellen 

meidän on hyväksyttävä epätäydellisyytemme sekä tulevaisuutemme epävarmuus.8 

Arviolta jopa 85 prosentilla ihmisistä on jonkinlaista kokemusta mieleen tunkeutuvista 

huolestuttavista ajatuksista. Sammutinko kahvinkeittimen aamulla? Ei kai se ulko-ovi nyt 

vaan jäänyt auki? Yleensä tämänkaltaiset huoliajatukset ovat hetkellisiä ja ne poistuvat 

mielestä helposti. Ne eivät muuta käyttäytymistämme, vaikka joskus huolestuttava ajatus 

voikin johtaa toimintoon: Käyn vielä ihan nopeasti tarkastamassa, että se kahvinkeitin on 

poissa päältä. Yksi tarkastuskerta kuitenkin riittää, ja ajatuksen voi sen jälkeen sivuuttaa.9 

Se, että tarkastaa sammuttaneensa kahvinkeittimen, järjestää tavarat omille paikoilleen, 

huolehtii muiden hyvinvoinnista tai kokee jossakin elämänsä vaiheessa pakko-oireita ei 

tee henkilöstä pakko-oirehäiriöistä. Ihmiset ovat erilaisia luonteiltaan ja toiset ovat 

taipuvaisempia huolestumaan helpommin kuin toiset. Pakko-oireisesta häiriöstä on kyse 

silloin kuin pakkoajatukset ja/tai pakkotoiminnot ovat niin vakavia, että ne häiritsevät 

henkilön päivittäistä sosiaalista elämää ja työtä ja aiheuttavat hänelle huomattavaa 

ahdistusta ja kärsimystä. Vaikeimmillaan pakko-oireinen häiriö voi lamaannuttaa ihmisen 

toimintakyvyn täysin.10 Vaikka pakko-oireilu saattaa olla outoa, se ei ole psykoottista. 

Pakko-oireista häiriötä sairastavan henkilön realiteettikontrolli toimii ja hän kykenee 

yleensä tunnistamaan oireistonsa olevan liiallista ja jossakin mielessä tarpeetonta. 

Tunnistamisesta huolimatta pakko-oireinen henkilö ei kykene kuitenkaan vastustamaan 

pakonomaista painetta.11  

 
8 Foa & Wilson 1991, 6–8. 
9 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
10 Foa & Wilson 1991, 15; Leppämäki & Savikuja 2014, 8–9. 
11 Rovasalo 2022. 
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Mistä pakko-oireisessa häiriössä on kyse? 

Pakko-oireinen häiriö ts. OCD (engl. obsessive-compulsive disorder) on psykiatrinen 

häiriö, joka luokitellaan ahdistuneisuushäiriöksi.12 Sille ovat ominaisia pakko-oireet, jotka 

jaetaan kahteen ryhmään: pakkoajatuksiin (obsessioihin) ja pakkotoimintoihin 

(kompulsioihin). 13  Pakko-oireisessa häiriössä voi esiintyä vain pakkoajatuksia tai 

pakkotoimintoja, mutta yleensä kuitenkin molempia. 14  Jotta pakko-oireisen häiriön 

diagnoosi voitaisiin tehdä, henkilöllä on oltava joko pakkotoimintoja tai pakkoajatuksia tai 

molempia näistä. Lisäksi hänellä täytyy kulua aikaa oireisiin yli tunti päivässä tai niiden 

täytyy aiheuttaa merkittävää kärsimystä tai haittaa henkilön toimintakyvylle. Pakko-

oireista häiriötä sairastavia aikuisia on arvioitu olevan 1–2 prosenttia väestöstä.15 

Leppämäki ja Savikuja (2014) kuvaavat pakko-oireista häiriötä ailahtelevana sairautena, 

jonka oireiden voimakkuus saattaa vaihdella merkittävästi eri aikoina. Yleensä oireet 

lisääntyvät stressaavissa elämänvaiheissa ja vähenevät taas kuormituksen helpottaessa. 

Pakko-oireinen häiriö voi olla ohimenevä, ja osa häiriöstä kärsivistä toipuu kokonaan 

muutaman vuoden kuluessa. Pahimmillaan, etenkin ilman hoitoa, se voi kuitenkin olla 

krooninen sairaus, joka kestää vuosikymmeniä tai koko eliniän.16 Ilman hoitoa pakko-

oireinen häiriö on pitkäaikainen.17 Noin puolella pakko-oirehäiriöisistä henkilöistä sairaus 

heikentää heidän toimintakykyänsä vakavasti ja joka kuudes häiriöstä kärsivä on sen takia 

työkyvytön ainakin ajoittain.18  Pakko-oireiseen häiriöön liittyy merkittävä psykiatrinen 

oheissairastavuus, ja noin 90 % häiriötä sairastavista sairastuu elämänsä aikana johonkin 

toiseen psykiatriseen häiriöön, usein masennukseen tai ahdistuneisuushäiriöön.19 

Pakko-oireiseen häiriöön voi sairastua missä vaiheessa elämää tahansa, mutta 

useimmiten sairaus puhkeaa nuorella iällä. Alkamisiän perusteella pakko-oireinen häiriö 

voidaan luokitella kahteen ryhmään: varhain alkavaan pakko-oireiseen häiriöön ja 

myöhään alkavaan pakko-oireiseen häiriöön. Enemmistöllä eli noin 75 prosentilla kaikista 

pakko-oirehäiriöisistä henkilöistä on varhain alkanut häiriö. Siihen sairastutaan 

 
12 Helsingin terveyskeskus 2009, 3. 
13 Leppämäki & Savikuja 2014, 8. 
14 Rovasalo 2022. 
15 Leppämäki & Savikuja 2014, 8–9. 
16 Leppämäki & Savikuja 2014, 8. 
17 Duodecim, Käypä hoito -suositus 2023. 
18 Rovasalo 2022. 
19 Duodecim, Käypä hoito -suositus 2023. 
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keskimäärin 11 vuoden iässä ja se on noin 2–3 kertaa yleisempi miehillä kuin naisilla. 

Varhain alkavassa pakko-oireisessa häiriössä esiintyy enemmän pakko-oireita ja ne ovat 

vaikeampiasteisia. Samanaikaishäiriöt, erityisesti tic-oireet eli tahdosta riippumattomat 

nykimisoireet, ovat tavallisempia varhain alkavassa häiriössä ja siihen sairastuneen 

henkilön lähisukulaisella on useammin pakko-oireinen häiriö. Myöhään alkava pakko-

oireinen häiriö puhkeaa puolestaan suunnilleen 23 vuoden iässä. Sen oirekuva on hieman 

erilainen kuin varhain alkavassa pakko-oireisessa häiriössä. Varsinkin puhdas 

pakkoajatuspainotteisuus on tavallisempaa aikuisena puhjenneessa häiriössä. Vaikka 

pakko-oireista häiriötä sairastavien sukupuolijakauma vaihtelee iän myötä, 

pääsääntöisesti häiriötä esiintyy yhtä paljon naisilla ja miehillä.20 

Pakko-oireista on olemassa kuvauksia ainakin 1600-luvulta alkaen, ja ne ovat aina 

heijastaneet yhteiskunnan rakenteita ja arvoja, ihmisten tietämystä sekä heidän pahimpia 

pelkojaan. Pakko-oireisella toiminnalla onkin siis merkittävä yhteys kulttuuriin. Jokaisessa 

yhteisössä arvokkaina pidetyistä asioista huolehditaan ja niiden suhteen ollaan erityisen 

tarkkoja. Esimerkiksi länsimaisessa yhteiskunnassa, jossa arvostetaan materiaa, saattaa 

ongelmaksi muodostua esineiden kerääminen ja niiden pakonomainen säilyttäminen 

(pakko-oireinen keräily). Pakko-oireisella ajattelulla ja käyttäytymisellä on mitä 

todennäköisemmin ollut evoluutioon liittyvä tarkoitus. Varhaisessa luonnon- ja 

kulttuuriympäristössä ovat oletettavasti selviytyneet paremmin henkilöt, jotka ovat olleet 

huolellisempia ja tarkempia.21 

 

Pakkoajatukset ja pakkotoiminnot 

Pakkoajatukset ovat mieleen työntyviä, toistuvia, epämiellyttäviä, ahdistavia ja vieraan 

tuntuisia ajatuksia, mielihaluja tai mielikuvia. Ne ovat luonteeltaan tavallista huoliajatusta 

merkittävästi voimakkaampia ja ahdistavuudestaan huolimatta niitä on vaikea poistaa 

mielestä. Pakko-ajatuksien sisältö koetaan usein kielletyksi ja ei-toivotuksi ja ne tuottavat 

kokijalleen huomattavaa kärsimystä.22 Yleisimpiä pakkoajatuksia ovat pelot bakteerien ja 

tautien tarttumisesta normaaleissa vuorovaikutustilanteissa tai esineitä kosketellessa 

 
20 Leppämäki & Savikuja 2014, 8–9. 
21 Leppämäki & Savikuja 2014, 83, 111. 
22 Leppämäki & Savikuja 2014, 8, 21; Helsingin terveyskeskus 2009, 3. 
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(kontaminaatiopelko), pakonomainen epäily tai pelko siitä, että omalla 

huolimattomuudellaan aiheuttaa vahinkoa esimerkiksi kodilleen tai vaaraa muille 

ihmisille, itsepäiset pelot sairauksista, tarve symmetriaan ja tarve pitää esineet tarkassa 

järjestyksessä. 23  Myös kohtuuton moraalinen tai uskonnollinen epäily, kontrollin 

pettämisen pelko, häiritsevät seksuaaliset ajatukset, itsensä tai muiden vahingoittamisen 

pelko ja tarve saada asiat ”tip-top” kuntoon, ovat varsin tavallisia pakkoajatuksia. 

Pakkoajatuksista kärsivä henkilö käy eräänlaista sisäistä vuoropuhelua. Mielen 

vuoropuhelut ovat yleisiä kaikilla, mutta pakkoajatuksia omaavalla henkilöllä ne ovat 

merkittävästi rajumpia.24 Pakkoajatuksista kärsivä pyrkii eri tavoin torjumaan kielteisiä ja 

ahdistusta aiheuttavia ajatuksia. Hän yrittää olla välittämättä niistä tai neutralisoi niitä 

toisilla ajatuksilla tai pakonomaisilla teoilla.25 

Pakkotoiminto voi olla mikä tahansa toistuva toiminto, jonka tehtävänä on lieventää 

pakkoajatukseen liittyvää ahdistusta. Se voi olla näkyvä, kuten esimerkiksi tavaroiden 

järjestäminen, siivoaminen, asioiden tarkistaminen, esineiden säilyttäminen tai 

rohmuaminen, tai käsien peseminen, tai se voi olla mielensisäinen, kuten rukoileminen, 

tiettyjen sanojen toistaminen tai laskeminen. 26  Siinä missä pakkoajatukset ovat 

epämiellyttäviä ja vieraan tuntuisia, pakkotoiminnot tuntuvat usein johdonmukaisilta - 

ovathan ne oman mielen luomia ratkaisukeinoja pakkoajatusten aiheuttamaan 

ahdistukseen. Esimerkiksi kun henkilö pelkää bakteereiden aiheuttamaa tartuntaa 

(pakkoajatus), hän päätyy pesemään käsiään usein (pakkotoiminto). Leppämäki ja 

Savikuja (2014) painottavat kuinka ajan mittaan ja oireiden lisäännyttyä useimmat pakko-

oireista häiriötä sairastavista kokevat pakkotoimintonsa liiallisiksi ja käsittävät niiden 

”järjettömyyden”.27 Pakkotoiminnon päämääränä on kumota pakkomielteinen ajatus tai 

mielikuva, vähentää pakkoajatukseen liittyvää ahdistuneisuutta tai estää jokin tuleva 

pelottava tapahtuma.28 Pakkotoiminto on usein tavalla tai toisella rituaalimainen, jolloin 

se on tehtävä kerta toisensa jälkeen alusta loppuun asti juuri tietyllä tavalla.29 Rituaali 

säilyy sillä se helpottaa tilapäisesti pakkoajatuksesta johtuvaa ahdistusta. Jos pakko-

oireisen henkilön ahdistus on toistuvaa, hän löytää mielelleen rauhallisia hetkiä vain 

ritualisoimalla. Tällöin rituaaleista tulee erittäin voimakkaita ja ne vievät yhä enemmän 

 
23 Rovasalo 2022. 
24 Helsingin terveyskeskus 2009, 3. 
25 Rovasalo 2022. 
26 Leppämäki & Savikuja 2014, 8, 22, Helsingin terveyskeskus 2009, 4. 
27 Leppämäki & Savikuja 2014, 8. 
28 Foa & Wilson 1991, 82. 
29 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
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henkilön aikaa ja energiaa ja hallitsevat lopulta koko hänen elämäänsä.30  Kun pakko-

oireinen henkilö on toistanut ajatus – toiminta - kehäänsä riittävän monta kertaa, se 

automatisoituu. Toisinaan varsinainen pakkoajatus taustalla katoaa ja henkilö toistaa 

pakkotoimintoja ikään kuin varmuuden vuoksi.31 

Lyhyesti ja yksinkertaisesti ilmaistuna pakkoajatukset ovat siis ajatuksia, mielikuvia tai 

mielihaluja, jotka aiheuttavat kokijalleen ahdistusta ja pahaa oloa. Pakkotoiminnot taas 

ovat mitä tahansa sellaista, jota pakkoajatuksista kärsivä tekee tai ajattelee 

vähentääkseen kokemaansa ahdistusta.32 On kuitenkin tärkeää ymmärtää, että jokaisen 

pakko-oireisen henkilön tilanne ja oireiden kirjo ovat erilaisia.33 

 

Mikä pakko-oireisen häiriön aiheuttaa? 

Leppämäen ja Savikujan (2014) mukaan yksiselitteistä syytä pakko-oireiselle häiriölle ei 

vielä tiedetä. 34  Häiriön tausta on monitekijäinen. Geneettisillä ja neurobiologisilla 

tekijöillä on huomattava merkitys, mutta myös ympäristötekijät ja kokemukset voivat 

laukaista häiriön oireita ja muokata sen oirekuvaa.35  On havaittu, että pakko-oireista 

häiriötä esiintyy enemmän tietyissä suvuissa ja häiriö on osittain perinnöllistä.36 Aivojen 

kuvantamismenetelmien avulla on löydetty pakko-oireiseen häiriöön liittyvän 

neurobiologisia toiminnallisia muutoksia.37 Lääkkeiden vaikutusten perusteella pidetään 

mahdollisena sitä, että pakko-oireisen häiriön taustalla on häiriö aivojen serotoniini- ja 

dopamiinivälitteisissä toiminnoissa.38  Lisäksi on todettu olevan olemassa riskitekijöitä, 

jotka lisäävät todennäköisyyttä sille, että henkilölle kehittyy pakko-oireinen häiriö. Muun 

muassa tietyt synnynnäiset temperamenttipiirteet, kuten estyneisyys ja sisäänpäin 

kääntyneisyys voivat altistaa häiriön kehittymiselle. Samoin lapsuusaikana koetut vaikeat 

traumat, kuten seksuaalinen hyväksikäyttö tai muu vakava kaltoinkohtelu saattaa lisätä 

todennäköisyyttä sairastua häiriöön. Leppämäki ja Savikuja (2014) painottavat, näiden 

 
30 Foa & Wilson 1991, 124. 
31 Leppämäki & Savikuja 2014, 22. 
32 Foa & Wilson 1991, 14. 
33 Leppämäki & Savikuja 2014, 110. 
34 Leppämäki & Savikuja 2014, 11. 
35 Duodecim, Käypä hoito -suositus 2023. 
36 Helsingin terveyskeskus 2009, 5. 
37 Duodecim, Käypä hoito -suositus 2023. 
38 Leppämäki 2021. 



16 
 

olevan riski- mutta ei syytekijöitä.39 Erilaisien elämänmuutoksien ja stressitilanteiden on 

havaittu liittyvän usein oireiden alkamiseen tai voimistumiseen.40 

 

Pakko-oireisen häiriön hoito ja toipuminen 

Leppämäki ja Savikuja (2014) kuvaavat pakko-oireisen häiriön olevan yleensä 

pitkäaikainen sairaus. Siitä voi parantua, mutta perinteisesti häiriötä on pidetty varsin 

haastavana sairautena, josta toipuminen ei ole kovin tavallista. 41  Pakko-oireisiin on 

saatavilla hoitoa ja mahdollisimman varhain saadun tehokkaan hoidon on todettu 

parantavan häiriöstä toipumisen ennustetta. Pakko-oireisen häiriön ennuste riippuu siitä, 

miten oireilu painottuu ja kuinka kauan oireet ovat jatkuneet. Jos häiriö on esimerkiksi 

pakkotoimintapainotteinen ja se on alkanut varhain, on se ennusteeltaan yleensä 

pitkäaikaisempi kuin pakkoajatuspainotteinen häiriö. Suurimmassa osassa tapauksista 

pakko-oireiden hoito helpottaa oireita ja parantaa niistä kärsivän elämänlaatua. Vaikka 

oireista ei olisi mahdollista päästä täysin eroon, saattaa asianmukainen hoito ja kuntoutus 

helpottaa niiden kanssa elämistä merkittävästi. Pakko-oireita voidaan hoitaa 

psykoterapialla, lääkityksellä ja oireiden hallintaa tukevilla harjoitteilla.42 Foan ja Wilsonin 

(1991) mukaan tutkimuksissa on todettu pakko-oireisen henkilön saaneen selkeää apua 

oireisiinsa kognitiivisesta käyttäytymisterapiasta.43 Kognitiivisessa käyttäytymisterapiassa 

opetellaan hyväksymään pakkoajatuksia ja irtaantumaan pakkotoiminnoista, käyttäen 

apuna esimerkiksi erilaisia altistusharjoituksia. Harjoitusten tehtävänä on oppia 

sietämään epävarmuutta ja lähestymään asteittain ahdistavia ajatuksia ja tilanteita.44 

Lääkkeet eivät paranna pakko-oireista häiriötä, mutta ne voivat lievittää tehokkaasti sen 

oireita. Pakko-oireisen häiriön lääkehoidossa käytetään pääasiassa aivojen 

serotoniiniaineenvaihduntaan vaikuttavia masennuslääkkeitä. 45  Tunnistamisen viive 

pakko-oireisessa häiriössä on usein vuosia tai vuosikymmeniä.46  Tavallisimmin pakko-

oireinen häiriö kehittyy hitaasti. Eräs syy viiveelle on oireisiin liittyvä häpeä, mutta myös 

 
39 Leppämäki & Savikuja 2014, 11. 
40 Rovasalo 2022. 
41 Leppämäki & Savikuja 2014, 16. 
42 Leppämäki 2021. 
43 Foa & Wilson 1991, 17. 
44 Leppämäki 2021. 
45 Rovasalo 2022. 
46 Duodecim, Käypä hoito -suositus 2023. 
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tietämättömyys saatavilla olevasta hoidosta voi olla hoitoon hakeutumisen este.47 On 

tärkeää, että häiriöstä kärsivä vapautuu häiriöön usein liittyvästä häpeän tunteesta, sillä 

se lisää oireita voimistavaa stressiä ja hankaloittaa sekä itsehoidollisten keinojen 

harjoittelua että hoidon piiriin hakeutumista.48  

 
47 Mieli 2023. 
48 Rovasalo 2022. 
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2. KESYTÖN MIELI  

– TAITEILIJA JA SEPPO 

 

Seppo ja Taiteilija keskustelevat pakko-oireisesta häiriöstä ja sen sairastamisesta, 

akvarellimaalauksesta, taiteen tehtävistä, taiteilijuudesta, kuvataiteilija Yayoi Kusamasta 

ja elämästä. Taiteilija sairastaa pakko-oireista häiriötä, maalaa intohimoisesti akvarelleja 

ja yrittää ymmärtää sairautensa vaikutusta elämäänsä sekä taiteelliseen työskentelyynsä. 

Seppo on syyrianhamsteri, jolle on jo kertynyt elämänkokemusta. Hän tarkkailee 

Taiteilijaa ja opettaa häntä suhtautumaan itseensä ja elämäänsä myötätuntoisemmin.  
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PIHAN LINNUT JA VAARALLINEN KAKKA 

Taiteilija kurottelee ulos tuuletusikkunasta. Aurinko on jo laskenut vastapäisen kerrostalon 

taakse, mutta tuuli on edelleen lämmin. Talon tiiliseinän rapattua pintaa pitkin kiipeää 

villiviiniköynnös. Sen runsaat lehdet kutovat vehreyttänsä seinälle mutta talvisin lehdettömänä 

kasvi muistuttaa verisuonia. Taiteilija ummistaa silmänsä. Joku nauraa kadulla katkonaisesti. 

Taiteilijan katse osuu vaaleaan jälkeen ikkunapellillä. Linnunkakka. Jätös on vain muutaman 

senttimetrin päässä hänen vasemmasta pikkurillistään. Yllättynyt Taiteilija irrottaa kätensä 

pelliltä. 

– Seppo, Taiteilija sanoo. – Joku noista kalalokeista on ulostanut ikkunapeltiimme. 

Taiteilija nostaa Sepon syliinsä. Seppo katsoo harmaanvalkoisia lintuja kerrostalon 

parkkipaikalla, jotka ojentelevat rauhattomina vartaloitaan. 

– Nuo eivät ole kalalokkeja, Seppo toteaa. – Ne ovat harmaalokkeja. Harmaalokit ovat 

kalalokkeja suurempia. 

– Katso Seppo! Lokkien seurassa on mustarastas. 

Taiteilija osoittaa tummaa siivekästä ja Seppo nousee hänen kämmenellään takajaloillensa 

nähdäkseen sen paremmin. 

– Kun kuulen mustarastaan laulua, ihokarvani nousevat pystyyn, Taiteilija huokaisee. – Kirkas 

ja syvä liverrys on yksi kauneimmista äänistä, jonka tiedän. Miksi tuo rastas on noiden 

öykkärilokkien seurassa? 

– Ehkä harmaalokit ovat sen ystäviä, Seppo vastaa. – Eihän kaikkien tarvitse olla samanlaisia 

keskenään viihtyäkseen yhdessä. 

Taiteilija katsoo hamsteria, joka rapsuttaa kynsillään korvakäytäväänsä. 

– Mekin olemme erilaisia keskenämme mutta silti hyviä ystäviä, Seppo jatkaa. – Meitä yhdistää 

samankaltaiset arvomme. 

– Näetkö Seppo? Taiteilija kysyy. – Yksi lokeista menee rastaan viereen. Taidat olla oikeassa. 

Voi, kuinka suloisia ne ovat kylki kylkeä vasten. 

Taiteilija silittää ystävänsä selkää. Yhtäkkiä hän näkee jotakin järkyttävää ja lopettaa 

paijaamisen. 

– Ei herra isä! Nokkaisiko tuo jättilokki rastasparkaa päähän? 

Ystävykset tuijottavat lintuja silmät säikähdyksestä suurina. Harmaalokki riuhtoo vahvalla 

nokallaan rastaan kaulaa. 
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– Tuo on aivan hirveää käytöstä! Taiteilija parkaisee hädissään. 

Hänen sieraimestaan kuuluu kimeää vinkunaa sisäänpäin hengittäessä. 

– Mitä me teemme? 

Seppo ei ehdi vastata, kun Taiteilija alkaa lyödä vasemmalla kädellänsä ikkunapeltiä. Seppo 

tarrautuu kynsillään tiukemmin kiinni heiluvaan alustaansa. Lokki säikähtää Taiteilijan 

aiheuttamaa meteliä. Se ottaa paremman otteen saaliinsa kaulasta ja nousee siivilleen. 

Ystävykset katsovat vaitonaisina, kuinka lintu lentää myttyä roikottaen pois. 

– Rastas oli varmasti sairas ja heikko yksilö, Seppo toteaa lopulta rikkoen hiljaisuuden. – Ehkä 

se sairasti lintuinfluenssaa. 

Sana lintuinfluenssa saa Taiteilijan hätkähtämään. Hän katsoo ikkunapellillä olevaa 

linnunkakkaa. Teelusikallinen virtsaista ja tahnamaista mönjää, joka vilisee bakteereita. 

Taiteilija siirtää katseensa vasempaan käteensä, joka on edelleen puristautuneena nyrkkiin. 

Onko kakka peräisin lintuinfluenssaa sairastavasta rastaasta? Taiteilijan kättä kuumottaa ja 

kihelmöi. Hänen ihollaan ryntäilevät hengenvaaralliset pöpöt. Ne levittäytyvät ympäri 

kämmenselkää ja jatkavat matkaansa Taiteilijan käsivartta pitkin ylöspäin. Taiteilijan on oltava 

nopea! Hän laskee Sepon keittiönpöydälle ja marssii ripein askelin vessaan. 

Vesihana avataan. Vasen käsi huuhdellaan runsaalla vedellä. Hana suljetaan. Märkään käteen 

hierotaan saippuaa. Mustikan tuoksuinen nestesaippua. Hana avataan. Suihkuava vesi. Kylmä 

vesi. Haalea vesi. Lämmin vesi. Kuuma vesi. Polttava vesi. Käsi pestään saippuasta puhtaaksi. 

Hana suljetaan. Saippuaa otetaan ruokalusikallinen kumpaakin kämmeneen. Kämmeniä 

hangataan vastakkain 40 sekunnin ajan. Kaikki sormet, molemmat kämmenselät, ranteet ja 

käsivarret saippuoidaan. Ihoa hierotaan pyörivillä liikkeillä varmistaen, että saippua ulottuu 

kaikkiin sen uurteisiin. Vesihana avataan. Huuhtelu suoritetaan huolellisesti. Hana suljetaan. 

Saippuapumppu saippuoidaan kauttaaltaan. Vesihana avataan. Pumppu pestään puhtaaksi. 

Hana suljetaan. Vasempaan kämmeneen otetaan teelusikallinen saippuaa. Sormia hierretään 

lomittain toisiaan vasten. Kynsiharjalle lisätään kaksi teelusikallista saippuaa. Kynnet, 

kynnenaluset ja kynsinauhat harjataan tarkasti ja voimaa käyttäen. Hana avataan. Käsistä ja 

kynsiharjasta huuhdotaan saippuajäämät pois. Kämmenillä nostetaan vettä hanan päälle. Hana 

suljetaan ja saippuoidaan. Hana avataan ja pestään puhtaaksi. Hana suljetaan. Lavuaariin 

pumpataan saippuaa. Se levitetään posliinille. Hana avataan. Lavuaari huuhdellaan puhtaaksi ja 

täytetään kuumalla vedellä. Hana suljetaan. Kädet upotetaan kuumaan veteen kyynärtaipeita 

myöten. Yk-sii, kak-sii, kol-mee, nel-jää, vii-sii, kuu-sii, seitse-mää, kahek-saa, yhek-sää, 

kymme-nee. Laskeminen aloitetaan alusta ykkösestä eteenpäin, kunnes se on toistettu 

kaksikymmentä kertaa. Vesi lasketaan lavuaarista pois. Hana avataan. Kädet huuhdotaan 

kylmällä vedellä, haalealla vedellä, lämpimällä vedellä, kuumalla vedellä ja polttavalla vedellä. 
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Vesihana suljetaan. Kädet kuivataan voimakkaasti hieroen käsipyyhkeeseen. Saastunut pyyhe 

siirretään pesukoneeseen, jossa se tullaan pesemään 60 asteessa. Kädet saippuoidaan. Hana 

avataan ja kädet huuhdellaan. Kädet kuivataan vessapaperiin. Hana suljetaan vessapaperilla. 

Seppo on nukahtanut keittiönpöydälle ja säpsähtää hereille Taiteilijan avatessa vessan oven. 

Sakea vesihöyry karkaa vessasta huoneeseen. Seppo katsoo huolissaan ystävänsä punoittavia 

käsiä. 

– Saatoin koskea linnunkakkaan, Taiteilija vastaa ystävänsä tarkkailevaan katseeseen. 

– Linnunkakkaan? 

– Niin. Läjään, joka on ikkunapellillämme. Sinä tiedät, kuinka paljon minä inhoan pöpöjä. 

Infektoitunut lintu erittää lintuinfluenssavirusta runsaasti ulosteeseensa. 

Taiteilija sulkee tuuletusikkunan rivakasti. 

– Voi Taiteilija, Seppo huokaa. – Me emme tiedä sairastaako tai sairastiko yksikään pihan 

linnuista lintuinfluenssaa. Todennäköisesti ei. Jos joku linnuista kuitenkin sitä sairastaa tai 

sairasti, emme voi tietää onko kakka peräisin sairaasta linnusta. Todennäköisesti ei. Ja vaikka 

kakassa olisikin virusta, et ole edes varma koskitko siihen. Ymmärrän toki, että käsien 

puhtaudesta huolehtiminen on tärkeää, kun haluaa ennaltaehkäistä erilaisten pöpöjen 

leviämistä, mutta… 

– Niin juuri! Taiteilija huudahtaa keskeyttäen ystävänsä. – Käsihygieniasta huolehtiminen on 

hyvin tarpeellista. 

Seppo luo pitkän katseen Taiteilijan käsiin. Niiden punoittava iho on täynnä kapeita, syviä ja 

kipeiltä näyttäviä haavoja. 

– Ei ole hyväksi huolehtia käsien puhtaudesta ylenmääräisesti, Seppo toteaa. – Kuinka usein 

sinä peset käsiäsi? 

Taiteilija ei vastaa. Hän ei ole laskenut pesukertojaan mutta tietää pesevänsä käsiään paljon. 

Kädet tuntuvat Taiteilijasta usein likaisilta, ja lika tuntuu vaaralliselta. 

– Taiteilija, Seppo sanoo painokkaasti. – Mehän tiedämme, että sinun liiallinen käsiesi 

peseminen on pakkotoiminto. Sinun täytyy vähentää pesemistä ja rasvata käsiäsi usein. 

Vähemmän pesua ja enemmän rasvaa!  
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JUMALATTOMAN RUKOUS 

Ilta on hämärtynyt. Yöeläimenä Seppo on vasta aloittamassa toimiaan. Hän katsoo levolle 

käyvää ystäväänsä, joka pöyhii tyynyään. 

– Mukavaa yötä Seppo, Taiteilija toivottaa. 

– Hyvää yötä Taiteilija. 

Taiteilija makaa selällään. Hän ristii kätensä vatsansa päälle ja sulkee silmänsä. Pehmeä ääni 

täyttää huoneen. Seppo virkistää muistiansa, mutta ei saa palautettua mieleensä iltaa, jolloin 

hänen ystävänsä ei olisi lausunut pyyntöjään Jumalalle. 

 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä. 

Kuuletko tätä? 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, älä maailmaa yksin jätä. 

Älä mitään pahaa anna tapahtua! 

Älä minkään anna rapistua. 

Suojele ihmisiä, eläimiä ja luontoa niin hyvinä kuin huonoina hetkinäsi. 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, suojele Seppoa ja minua. 

Älä kotimme anna tuhoutua, Sepon tai minun sairastua. 

Älä Sepon tai minun anna kuolla, minkään pahan meidän väliimme tulla. 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, anna kaiken mennä hyvin. 

Aivan superhyvin. Supersuperhyvin. 

Aamen. Kiitos. Aamen. 

Aamen ja kiitos. 

Aamen ja vielä kerran kiitos. 

Kiitos. 

 

Taiteilija lausuu rukouksen vielä kaksi kertaa. 

– Taiteilija? 
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– Niin? Taiteilija kuiskaa. 

– Kuuletko minua? Seppo kysyy. 

– Kuulen tietysti. En kai minä vastaisi sinulle, jos en kuulisi. 

– Aivan, Seppo sanoo. 

Hän tepastelee terraariossa nurkkaan, joka on lähinnä ystävänsä sänkyä. 

– Miksi sinä rukoilet? 

– Mitä tarkoitat? Taiteilija kysyy. 

– Tarkoitan sitä mitä kysyn. Tiedän, että et usko Jumalaan. Olemme keskustelleet asiasta. 

– Olet oikeassa Seppo. En usko, että Jumalaa on olemassa. 

– Mutta miksi sitten rukoilet? Seppo kysyy. – En ymmärrä sitä. Sinun täytyy todella tykätä 

rukoilemisesta. 

– En minä pidä rukoilemisesta, Taiteilija vastaa. 

Seppo katsoo toveriaan hämmentyneenä. 

– Eihän iltarukousta voi jättää rukoilemattakaan, Taiteilija selventää. 

– En ymmärrä sinua. Jos Jumalaa ei ole olemassa, niin miksi puhua hänelle? 

– Siksi, että minulla on voimakas tunne siitä, että jos en rukoile häneltä varjelusta niin pahoja 

asioita alkaa tapahtua. 

Seppo pudistelee päätään ja huokaisee syvään. 

– Kyllä minä tiedän, että on ristiriitaista puhua olemattomalle Jumalalle, Taiteilija sanoo 

loukkaantuneena. – Pidät minua tyhmänä. 

– Ei, en pidä sinua tyhmänä. Mietin tässä vain, että voisitko sinä lopettaa rukoilemisen. 

– En, Taiteilija vastaa ykskantaan. – En uskalla kokeilla mitä tapahtuu, jos teen niin. Olen aivan 

pienestä lapsesta asti rukoillut. Jo sanajärjestyksen muutos rukouksessani voisi johtaa pahoihin 

asioihin, puhumattakaan sen lopettamisesta. 

– Mihin pahoihin asioihin? Seppo ihmettelee. 

– Esimerkiksi siihen, että sinä kuolet. 

– Voi sinua, rakas ystäväni, Seppo sanoo. – Minä tulen kuolemaan. Tulen kuolemaan rukoilet 

sinä tai et. 
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– Älä sano noin! Taiteilija huudahtaa. – Et saa sanoa noin! 

– Mutta mehän tiedämme, että se on tosiasia. Uusi yö tulee päivän päälle kerta kerran jälkeen, 

kunnes niin ei enää tapahdu. Minulla on öitä enemmän takanani kuin edessäni ja alan väsyä. 

– Mitä sitten? Taiteilija kysyy. – Kyllä minullakin yöt seuraavat toisiaan ja minuakin väsyttää. 

– Se on varmasti totta, Seppo vastaa. – Jumiutuva ja raskas mieli uuvuttaa taatusti kantajansa. 

Mutta minulle vuorokausi merkitsee kuitenkin aivan toista kuin sinulle. Kuukausista ja vuosista 

puhumattakaan. Aikamme ovat keskenään erilaiset. 

– En halua kuunnella tuollaisia masentavia höpötyksiä, Taiteilija kivahtaa. 

– Mutta niin se on rakkaani, että kerran käytettyä aikaa ei saa takaisin. Siksi on hyvä miettiä 

mihin rajallista aikaansa kuluttaa. 

– Tiedän, ettei ole järkevää kuluttaa aikaansa Jumalaan, johon ei usko, Taiteilija sanoo. – Enkä 

minä haluaisi tai jaksaisi rukoilla enää kertaakaan. 

– No, lopeta se sitten. 

Taiteilija hiljenee. Hän muistelee ensimmäisiä rukouksiaan. 

– Minulla oli lapsena paljon erilaisia pelkoja. Yksi suurimmista oli se, että menettäisin äitini. 

Iltaisin äiti vannoi minulle, että tulee kävelemään aamuyöllä työpaikalleen tarkkaavaisena. Hän 

lupasi varoa ohiajavia autoja ja muita mahdollisia vaaroja. Jokailtaisista vakuutteluista 

huolimatta, ei voimakas tunne siitä, että äitini tulisi kuolemaan tapaturmaisesti kadonnut 

mielestäni. Päiväkodissa kuulin, kuinka Jumala voi suojella ihmistä, sillä hänellä on suuri 

kämmen. Meillä kotona ei puhuttu isokätisestä Jumalasta, käyty kirkossa tai rukoiltu, mutta 

kaikki tuntui hetkessä selkeämmältä. Olemassa oli siis joku, joka voisi suojella rakasta äitiäni. 

Taiteilija alkaa hyräillä Sepolle tuntematonta sävelmää ja sanoo sitten: 

– Sinulle pakonomainen rukoilemiseni ateistina näyttää varmasti oudolta. Minulle se on 

toiminto, joka on suoritettava, jotta voin edes yrittää elää iltani jollakin tavoin ”normaalisti” 

ilman lamauttavaa pelkoa ja ahdistusta. Varmasti mieleni alun alkaen muovasi rukoilemisen 

ratkaisuksi pelon tunteeseen, jonka aiheutti ajatus siitä, että menettäisin äitini. En minä silloin 

osannut pohtia, mitkä olivat syyni toimia siten, kun toimin, tai ajatellut, että voisin toimia 

tilanteessa jollakin toisella tapaa. Toimin sisäisen pakon ohjaamana ja toistin keksimäni 

rukouksen ilta illan jälkeen. Oli rukoiltava, jotta äitikullalle ei kävisi huonosti ja jotta oma olo 

ei tuntuisi niin kurjalta. 

Taiteilija raapii päätään. 
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– Alun perin rukoukseni oli lyhyt, Taiteilija kertoo. – Se oli parin virkkeen pituinen, jossa pyysin 

Isokämmentä suojelemaan äitiäni. Rukoilu auttoi vähentämään ahdistustani. Onnistuneen 

rukouksen jälkeen koin hallitsevani äidin epävarmaa kohtaloa paremmin, hälyttävät ajatukset 

hänen poismenostaan hiljentyivät ja oloni tuli tasapainoisemmaksi. Jonkin ajan kuluttua 

ahdistuksen tunne kuitenkin palasi voimakkaana, ja minun täytyi lisätä rukoilemisen määrää. 

Ajan myötä rukoileminen juurtui minuun tiukasti kiinni ja sen lopettaminen tuntui koko ajan 

pelottavammalta. Jos Isokämmen pystyy suojelemaan kiitollisia, hän kykenee varmasti myös 

satuttamaan kiittämättömiä? 

– Kiehtovaa, Seppo sanoo. 

Ystävykset katsovat toisiaan. 

– En minä pysty lopettamaan rukoilemista, Taiteilija myöntää. 

– Älä huoli rakas ystävä, Seppo sanoo ja hymyilee. – Jokaiseen ongelmaan löytyy kyllä aikanaan 

ratkaisu. Saanko minä anteeksi ymmärtämättömyyteni? 

– Saat anteeksi. Saanko minä anteeksi sen, että olin töykeä sinulle? 

– Saat, Seppo vastaa. 

Taiteilija nousee vuoteestaan käydäkseen istumaan terraarion viereen. Seppo siirtyy niin lähelle 

Taiteilijaa kuin vain pääsee. Ainoastaan lasiseinä ystävien välissä estää heitä koskemasta 

toisiaan. Taiteilija nojaa otsaansa lasiin. Taiteilijan kääntyessä, Seppo huomaa rasvaisen ja 

sydämen muotoisen tahran. 

– Katso Taiteilija, hän sanoo osoittaen länttiä. – Se on rakkauden jälki! 

Taiteilija palaa sänkyynsä hymyillen. 

– Taiteilija? Kai sinä tiedät, että minä pidän sinusta juuri sellaisena kuin olet. 

– Tiedän kyllä Sepposeni, Taiteilija vastaa. – Kuin myös. 

Seppo siirtyy vaaleanpunaiselle ruokakupilleen. Hän heittelee näppärästi kaikki kuivatut ja 

litistetyt herneet pois sieltä. Seppo ei ole koskaan pitänyt niiden jauhoisesta koostumuksesta. 

Kun herneet ovat poissa tieltä, on helpompaa löytää etsimänsä. Seppo kuuntelee 

auringonkukansiemen käpälissään, kuinka Taiteilija aloittaa rukouksensa. 

 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä. 

Kuuletko tätä? 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, älä maailmaa yksin jätä. 
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Älä mitään pahaa anna tapahtua! 

Älä minkään anna rapistua. 

Suojele ihmisiä, eläimiä ja luontoa niin hyvinä kuin huonoina hetkinäsi. 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, suojele Seppoa ja minua. 

Älä kotimme anna tuhoutua, Sepon tai minun sairastua. 

Älä Sepon tai minun anna kuolla, minkään pahan meidän väliimme tulla. 

Jummi, jammi Jumala kaikkien sielujen iskä, anna kaiken mennä hyvin. 

Aivan superhyvin. Supersuperhyvin. 

Aamen. Kiitos. Aamen. 

Aamen ja kiitos. 

Aamen ja vielä kerran kiitos. 

Kiitos.  
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TUHMA LIESI JA MYRKKYAJATUKSET  

Seppo herää huokailuihin ja supatukseen. Hän kurkistaa pesäkoppinsa ikkunasta ja näkee 

Taiteilijan, joka seisoo lieden edessä painelemassa kädellään sen valurautaisia keittolevyjä. 

– Tuhma, tuhma, tuhma liesi, Taiteilija mumisee. 

– Onko kaikki hyvin? Seppo kysyy. 

Taiteilija seisoo paikoillaan. Sitten hän kääntää päänsä Sepon suuntaan. Seppo huomaa pelon 

värittäneen ystävänsä silmät mustiksi. 

– Minun olisi lähdettävä kauppaan mutta en ole varma onko nämä keittolevyt poissa päältä, 

Taiteilija vastaa kimeällä ja itkuisella äänellä. – Päälle jäänyt levy saisi aikaan kauheuksia. 

Ylikuumentuneena se sytyttäisi keittokomeromme palamaan. Siniset liekit nuolisivat 

huoneemme seiniä ja kattoa. Niiden valkoinen maali tummuisi ja kuplisi. Raivoava tuli nielisi 

huonekalut ja esineet sisäänsä ja etenisi ahneesti saavuttaen ulko-ovemme. Se jyskyttäisi ovea, 

kunnes roihuaisi voittajana ulos kodistamme ja jatkaisi kerrostalomme muihin asuntoihin. 

Taiteilija hengästyy puhuessaan mutta kiljahtaa vielä: 

– Koko kerrostalo palaisi ja sen viattomat asukkaat huutaisivat tuskasta! 

Pakokauhu potkaisee terävän potkun Taiteilijan alimpien kylkiluiden alle. Se saa Taiteilijan 

keuhkot tyhjenemään ilmasta. Sitten kauhu alkaa hakkaamaan Taiteilijan päätä. Se mukiloi ja 

runnoo sääliä tuntematta Taiteilijaa. Taiteilija sulkee silmänsä ja pyyhkii vasemman käden 

kämmenselällä poskille valuvia kyyneleitään. Oikealla kädellään hän jatkaa keittolevyjen 

painelemista. 

– Olisin syyllinen, jos tulipalo syttyisi, Taiteilija vaikertaa. – Se olisin MINÄ, joka surmaisi 

viattomia uhreja huolimattomuudellaan. On erittäin tärkeää, että tarkastan nämä levyt oikein. 

En voi rauhoittua ennen kuin olen sataprosenttisen varma siitä, että levyt ovat poissa päältä. 

Seppo on vaiti. Hän tietää, että Taiteilijan olisi tällä hetkellä vaikeaa kuulla puhetta omilta 

ajatuksiltansa. Seppo taapertaa ulos pesäkopista. Raukeana hän venyttelee selkäänsä vuoroin 

suoristamalla ja vuoroin köyristämällä sitä. Jumppansa jälkeen Seppo katsoo ystäväänsä, joka 

edelleen seisoo samassa asennossa taputtaen keittolevyjä rytmikkäästi kädellään. Seppo 

odottaa. Hän odottaa ja odottaa. Hän odottaa. Hän odottaa vielä hetken. 

– Taiteilija? Hän kysyy viimein. 

– Taiteilija! Seppo toistaa kuuluvammalla äänellä. 



28 
 

– Ymhn, Taiteilija mumisee ja yrittää pysyä pystyssä vetelillä jaloillaan. – Minä inhoan näitä 

Myrkkyajatuksia. 

– Tiedän sen. Tule luokseni rakas ystävä, kun kykenet. 

Seppo käy kuivikepuruihin makaamaan ja tarkkailee toveriansa. Viimein Taiteilija siirtää 

jalkojansa ja antaa kätensä mennä kauemmaksi liedenlevyistä. Seppo kääntää katseensa 

ystävästään. Hän kuuntelee Taiteilijan hitaasti lähestyviä askeleita. Sänky narahtaa. 

– Taisi olla rankkoja huoliajatuksia? Seppo kysyy. 

Taiteilija nyökkää. 

– Mielestäni lieden tarkastaminen kotoa poistuessa on sinänsä aivan perusteltua toimintaa, 

Seppo sanoo ponnekkaasti. – Varmasti moni ihminen tekee niin. On myös selvää, että toiset 

meistä ovat taipuvaisempia huolestumaan kuin toiset. Silloin tällöin minunkin mieltäni kalvaa 

jokin häiritsevä ajatus. Saatan esimerkiksi pohtia sitä, että järjestinkö siemenet ja pähkinät juuri 

sopivan kokoisiksi keoiksi. Tavallisesti en juurikaan kiinnitä moiseen mietteeseen huomiotani, 

ja se haihtuu mielestäni itsestään. Toisinaan huoli vääränlaisista kasoista, ajaa minut 

tarkastamaan niiden korkeuden. Kun olen pikaisesti tarkastanut keot kerran, voin sen jälkeen 

jatkaa muita toimiani ilman että ajatus siemenistä enää vaivaa mieltäni. 

Seppo hieroo leukaansa ja sukii viiksiään. 

– Sinun tilanteesi on kuitenkin toisenlainen. 

– Kyllä, Taiteilija tuhahtaa. – Ongelmani on siinä, että minulle ei riitä yksi, kaksi tai kolme 

tarkastuskertaa. 

Seppo katsoo lämpimästi lannistunutta ystäväänsä. 

– Sinä pelkäät paljon ja tarpeettomasti. Ei ajatuksia tarvitse pelätä. Ne ovat vain ajatuksia. 

– Ei, Seppo, Taiteilija voihkaisee. – Ajatukset voivat kyllä olla vain ajatuksia, mutta 

Myrkkyajatukset eivät koskaan ole VAIN ajatuksia. Ne ovat jotain paljon enemmän! Ne ovat 

hurjan elinvoimaisia ja merkittävästi väkevämpiä kuin tavalliset huoliajatukseni. 

Myrkkyajatukset porautuvat mieleeni varoittamatta ja ne isännöivät hetkessä koko 

tietoisuuttani. Seppo, minun on mahdotonta poistaa Myrkkyajatuksia mielestäni, vaikka 

haluaisin ne helvettiin sieltä. 

Seppo nyökkää ja miettii tovin. 
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– Ymmärrän. Ajatukset voivat olla uskottavia. Harhaudun itsekin pitämään niitä ja tulkintojani 

herkästi totuuksina.49 Toisinaan joudun muistuttamaan itseäni siitä, että ajatukseni ovat vain 

sisäistä höpötystä, jota kerron itselleni. Usko tai älä, mutta myös minun korvieni välissä vilisee 

mietteitä alati. Kymmeniä tuhansia päivässä! Useimmat niistä vain pyrähtävät mielessäni mutta 

jotkut ajatuksista jäävät sinne pyörimään ja kieppumaan pidemmäksikin aikaa. Silloin tällöin ne 

sotkeutuvat toisiinsa kuin tuulessa hulmuavat karvat. Ajatustakuista olisikin hyvä oppia 

erottelemaan ne ajatukset, jotka vastaavat ulkoista todellisuutta niistä, jotka ovat ainoastaan 

tulkintoja siitä.50 

Taiteilija asettelee viltin jaloilleen. Hänen lihaksiaan särkee. 

– Olenko kertonut Laurista? Taiteilija kysyy. 

– Ei, et ole. 

– Nuorempana osallistuin pakko-oireista häiriötä sairastaville järjestettyyn ryhmäterapiaan. 

Tutustuin Lauriin siellä. Lauri kärsi pakko-oireisen häiriön lisäksi myös skitsofreniasta. Kävi 

ilmi, että me asuimme vain korttelin päässä toisistamme. 

– No jopas oli mukava sattuma, Seppo sanoo. 

– Niinpä. Me kävelimme muutaman kerran yhtä matkaa ryhmätapaamisiin mutta pian 

kiersimme myös Töölönlahtea ympäri säällä kuin säällä ja joimme pannu toisensa perään 

kahvia. 

– Se oli varmasti miellyttävää, Seppo toteaa. 

– Voi kyllä, se oli herttaista aikaa, Taiteilija muistelee. – Puhuimme Laurin kanssa paljon pakko-

oireistamme. Hänenkin oireisiinsa kuului keittolevyjen ja uunin tarkastaminen. Laurin 

ikääntynyt isä asui Heinolassa ja Lauri kävi kerran kuussa auttamassa häntä koti- ja pihatöissä. 

Kotoa lähtö oli Laurille aina suuri ponnistus. Hän matkusti Heinolaan kuun viimeisenä 

perjantaina ja kykeni käyttämään liettänsä viimeisen kerran lähtöä edeltävän viikon perjantaina. 

– Miten Lauri lämmitti ruokansa viikon ajan? Oliko hänellä mikro? 

– Ei! Laurilla ei ollut mikroa, sillä hän pelkäsi siitä irtoavan säteilyä, joka aiheuttaisi kasvaimia. 

Lauri söi viikon ajan ruokansa kylmänä. Siitä huolimatta, ettei hän ollut käyttänyt liettänsä 

viikkoon, hän aloitti sen tarkastamisen kello 8.00 lähtöaamuna. 

Seppo nyökkää. 

 
49 Lasten masennusoireilun omahoito-ohjelma n.d. 
50 Nyyti ry. n.d. 
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– Laurin bussi siis lähti kohti Heinolaa kello 20.10. Hän tarkasti yli 11 tuntia lieden keittolevyjä 

ja uunia. Lauri pystyi poistumaan lieden viereltä vain käydäkseen nopeasti vessassa tai 

syödäkseen muutaman lusikallisen kylmää ruokaansa. Hän tunnusteli, että keittolevyt olivat 

kylmiä. Hän tarkasti liedensäätimien osoittavan nollaan, uunin olevan poissa päältä ja lieden 

punaisten merkkivalojen varmasti sammuneen. 

Seppo pudistaa päätään. 

– Lauri otti liedestä kännykällään kuvia. Kymmeniä lähikuvia liedenvääntimistä ja -valoista. 

Kuvia hänen kädestään eri keittolevyjen päällä. Niiden avulla Lauri pyrki varmistumaan siitä, 

että levyt ja uuni olivat poissa päältä. Lisäksi Lauri kantoi repussaan paksua vihreäkantista 

vihkoa. Sen sivuille oli kirjoitettu sana Liesi satoja ja satoja kertoja allekkain. Lauri merkitsi 

punaisen rastin sanan Liesi viereen, aina kun hän onnistui tarkastamaan keittolevyt ja uunin 

rituaalimaisesti oikein. Heinolassa hän yritti tukeutua merkintöihinsä saavuttaakseen 

varmuuden tunteen siitä, että oli tehnyt tarkastuksensa oikein ja hyvin. 

– Kekseliästä, Seppo sanoo. 

– Kyllä. Mutta kaikista tarkasteluistaan ja varotoimistaan huolimatta Lauri oli varma siitä, että 

liedenlevyt ja uuni jäivät päälle, hänen poistuessaan kotoa. 

– Hyvin harmillista. 

– Lauri oli sisukas, Taiteilija sanoo. – On epäreilua, kuinka paljon hän joutui kerta toisensa 

jälkeen sietämään äärimmäistä ahdistusta. 

– Kertoisitko minulle lisää ystävästäsi, Seppo pyytää lämpimästi. 

Taiteilija tuumii. 

– Lauri oli huumorintajuinen ja kiltti. Hän oli älykäs, rehti ja lahjakas kirjoittamaan runoja. 

Laurilla oli kauniit vaaleanvihreät silmät mutta hän oli itsetuhoinen. Lauri rakasti eläimiä. Hän 

halusi voida paremmin. Lukuisat lääkkeet, terapiat, suljetut osastot, meditaatioharjoitukset, 

elämänhallintakurssit, tuetut työllistymiskokeilut ja tuettu asuminen eivät parantaneet Lauria 

mutta auttoivat häntä pysymään hengissä. Lauri kertoi minulle turhautuneista lääkäreistään, 

napakoista hoitajistaan, äidillisistä terapeuteistaan ja siitä eräästä tärkeästä, joka lähtiessään oli 

itkien huutanut takkinsa olevan täysin tyhjä Laurin hankalan mielen vuoksi. 

– Miksi et näe Lauria enää? Seppo kysyy. 

– En oikeastaan tiedä, Taiteilija vastaa. – Ehkä me ajattelimme ensin, että jos kaksi rikkinäistä 

yhdistäisi syntyisi jotakin ehjää. Se ei pitänyt paikkaansa. Kun kaksi rikkinäistä yhdisti, syntyi 

jotakin entistä hauraampaa. 



31 
 

– Surullista, todella surullista, Seppo sanoo. – Miksi teillä oli tarve saada aikaiseksi jotakin ehjää? 

Miksi hauraus ei saisi näkyä? Saattaa olla, ettei kahdesta rikkoutuneesta voi tulla ehjää, mutta 

varmasti jotakin uniikkia ja kaunista kyllä.  
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ASTEROIDI 

On yö ja Taiteilija makaa sängyssään. Hän kuuntelee sisälle kantautuvia kalalokkien 

ilonkiljahduksia ja ystävänsä rapistelua terraariossaan. Yöpöydän herätyskello näyttää aikaa 

02.18. Taiteilijaa väsyttää, mutta pelottaa sitäkin enemmän. Hänen on valvottava koko pitkä 

yö. Taiteilija ei haluaisi, että Seppo näkee hänen valvovan, sillä hän ei halua huolestuttaa 

ystäväänsä. Mutta kun nälkä alkaa kivistää Taiteilijan vatsaa, on hänen noustava istumaan. 

– Terve Seppo, Taiteilija sanoo. 

Seppo on parhaillaan tyhjentämässä poskipusseistaan siemeniä ja pähkinöitä terraarion 

nurkkaan ja pelästyy Taiteilijan yllättävää tervehdystä. 

– No, mutta Taiteilija, Seppo sanoo säikähdyksestä selvittyään. – Etkö sinä nuku? 

– En, Taiteilija vastaa. – Kuinka sinun yösi on sujunut? 

– Kiitos oikein hyvin. Järjestelen tässä parhaillaan seuraavan yön aterioita. 

– Sepä mukavaa. 

– Eikö vain, Seppo sanoo suu täynnä ripettä. 

Hän saa ripoteltua viimeisetkin seesaminsiemenet pois pusseistaan ja katselee tyytyväisenä 

aikaansaamaansa suurta ruokakekoa. 

– Poskipussini ovat kyllä erittäin tilavat, Seppo huokaisee ylpeänä. – Niihin mahtuu aivan 

valtava määrä muonaa. 

– Muistatko sinä Taiteilija sen kerran, kun kokeilimme, kuinka monta hasselpähkinää pusseihini 

mahtuu? 

Seppo ei malta odottaa ystävänsä vastausta ja vastaa itse kysymykseensä: 

– Kaksitoista! Kumpaakin pussiini mahtui peräti kuusi isoa pähkinää, eli yhteensä jopa 

kaksitoista pähkinää. Ei liene kätevämpää tapaa kuljettaa ruokaa, kuin kuljettaa sitä omissa 

poskipusseissansa. 

Seppo katsoo ystäväänsä, joka ei reagoi millään tavoin hänen puheeseensa. 

– Painaako sinun mieltäsi jokin? 

– Minua ahdistaa, Taiteilija vastaa. 

– Mikä sinua ahdistaa? 

– Minua ahdistaa se asteroidi. 
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– Asteroidi? Seppo ihmettelee. – Mikä ihmeen asteroidi? 

– No se asteroidi, josta radiossa puhuttiin. Suuri kappale, joka ohittaa maapallon tänä yönä. 

– Ohittaako asteroidi maapallon tänä yönä? 

– No niinhän minä juuri sanoin, Taiteilija kivahtaa. 

– Vautsi vau, Seppo sanoo. – Sehän on upeaa! 

– Ei Seppo! Taiteilija huudahtaa. – Se ei ole upeaa. Se on hirveää. Se on aivan hirveää. 

– Miksi ihmeessä se on hirveää? 

– No siksi tietysti, että asteroidi voi osua maapalloomme, Taiteilija sanoo naama vääristyneenä. 

– Nyt en kyllä ymmärrä sinua. Sinähän juuri sanoit, että asteroidi ohittaa maapallon.  

– Niin, Taiteilija sanoo. – Ääni radiossa totesi, että järkäle tulee menemään varmuudella 

planeettamme ohi, eikä todellista huolenaihetta kappaleen törmäämisestä Maahan ole. 

Seppo tuijottaa Taiteilijaa hölmistyneenä. 

– Mutta mikäänhän ei ole varmaa, Taiteilija vastaa ystävänsä katseeseen. – Asteroidia on tuskin 

ehditty seurata kovin pitkään, eikä sen rataa voida vielä tuntea kovin hyvin. Etkö sinä pelkää, 

että asteroidi hävittää meidät? 

– En. En näe kertomasi perusteella mitään syytä pelätä. 

– Voitko sitten olla varma siis aivan satavarma siitä, että asteroidi ei iskeydy meihin tänä yönä? 

– Kyllä, Seppo vastaa. – Kyllä olen aivan varma. Tai sanotaanko niin että olen varma siitä, ettei 

minun tarvitse huolestua. 

– Eikö meillä ole hätää tänä yönä? 

– Ei. Meillä ei ole hätää. 

Vaikka Seppo on monessa asiassa oikeassa, Taiteilija epäilee, että juuri tällä kertaa hän saattaa 

olla väärässä. 

– Eikö maailma tosiaan tuhoudu tänä yönä?  

– Ei. Maailma ei tuhoudu tänä yönä. 

– Emmekö me kuole tänä yönä? 

– Nyt riittää! Seppo sanoo napakasti. – Minä aion nyt lopettaa tämän vakuuttelun. Etkö sinä 

todella muista mitä olemme sopineet? 
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Taiteilija pudistaa päätään. 

– Olemme sopineet, ettet hakisi minulta varmistusta pakkoajatuksiisi, Seppo muistuttaa. – En 

saisi vakuutella sinua, sillä kuten varmasti muistat, liiallinen tarpeesi hakea minulta vakuutteluja 

on pakkotoiminto, jonka avulla yrität välttää kokemaasi ahdistusta.51 

– Anteeksi, Taiteilija kuiskaa ja nousee jaloilleen kävelläkseen huoneen muutaman kerran 

ympäri. 

Kolmenkymmenenkahden kierroksen jälkeen Taiteilija palaa sängylle istumaan. 

– Vieläkö sinua ahdistaa? Seppo kysyy. 

– Vielä. 

– Aivan, Seppo sanoo. – Tiedäthän sinä ystäväiseni, että ahdistus on itsessään ihan 

luonnollinen tunne. Se on varsin normaali reaktio erilaisissa tilanteissa ja kokemuksissa, jotka 

jollakin tavoin ovat ristiriitaisia tai uhkaavat meitä. 52  Sinä taisit todella pelästyä radiosta 

kuulemaasi puhetta? 

Taiteilija nyökkää. 

– Kun pelästymme jotakin, elimistömme aktivoituu, Seppo selittää. – Säikäytit minut kunnolla, 

kun tervehdit minua yllättäen. Luulin, että olet nukkumassa. Lihakseni jännittyivät, 

hengitykseni kiihtyi ja sydämeni syketaajuus tiheni.53 

– Anteeksi, Taiteilija pyytää. – Ei ollut tarkoitus pelästyttää sinua rakkaani. 

– Ei se mitään. Kyse oli äkillisestä stressireaktiosta, jossa elimistöni valmistautui kohtaamaan 

edessään olevan uhkan. Uhka ei kuitenkaan ollut todellinen. Sehän olit vain sinä ystäväiseni! 

Tiesitkö Taiteilija, että ahdistus on fysiologiselta kannalta samanlainen tunne kuin pelko?54 

Sinun elimistösi on nyt valmistautunut kohtaamaan uhkan: asteroidin törmäämisen 

maapalloomme. On kuitenkin tärkeää ymmärtää, ettei sinunkaan uhkasi ole todellinen. Meille 

saaliseläimille pelko on hengissä säilymisen ehto. Ilman pelkoa meitä tuskin olisi olemassa. 

Aikoinaan esi-isämme ja –äitimme joko taistelivat tai pakenivat kohdatessaan uhkia.55 

Seppo näyttää Taiteilijalle neljä pitkää ja terävää etuhammastaan terävöittääkseen mielikuvaa 

taistelevasta hamsterista. 

 
51 Helsingin terveyskeskus 2009, 13. 
52 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
53 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
54 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
55 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
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– Ahdistus on pelkoa ilman selvää ulkoista kohdetta, Seppo jatkaa. – Siitä tulee pulma silloin, 

jos keinot sen sietämiseen eivät ole riittävät. Minä kykenen sietämään ahdistusta, sillä tiedän, 

että se on hetkellinen tila.56 Sinunkin olisi hyvä löytää keinoja sietää tai hallita ahdistustasi. 

– On vaikeaa sietää jotakin niin tuskallista, kestämätöntä ja lamauttavaa, Taiteilija sanoo. – 

Toivon, että ilmestyessään ahdistus edes pysyisi omalla paikallansa, eikä se levittäytyisi joka 

suuntaan vieden kaiken tilan toisilta tunteilta ja ajatuksilta. 

– Ymmärrän. 

– Minulla on hirveä nälkä, Taiteilija sanoo yllättäen. 

– Ota jotakin pientä yöpalaa, Seppo neuvoo. – Sitten saat varmasti paremmin nukuttua. 

Taiteilija nostaa tiskipöydälle uunipellin ja leikkaa jauhoisen makkaran sopivan kokoisiksi 

paloiksi. Makkara on oiva yöpala. Kuullessaan vatsansa vaativan murinan, hän lisää 

vaaleanpunaisten kuutioiden sekaan vielä ranskanperunoita. Kun makupalat ovat uunissa, 

Taiteilija palaa ystävänsä luokse kädessään iso tuoppi metsämansikanmakuista limonadia. 

– Seppo, tiedätkö leikin ”Seuraa johtajaa”? 

– Anteeksi mitä sinä sanoit? 

– Kysyin, että tiedätkö sinä ”Seuraa johtajaa” -leikin? 

Seppo pudistelee päätänsä vastaukseksi. 

– Leikin lapsena Seuraa johtajaa naapurinlasten kanssa, Taiteilija muistelee. 

– Kuulostaa mukavalta. 

– Leikissä valitaan aina johtaja, joka johtaa muita, Taiteilija selittää. – Muiden tehtävä on seurata 

johtajaa ja matkia häntä. Jos johtaja hyppii yhdellä jalalla ja irvistää, on kaikkien pompittava 

samalla tavalla ja väännettävä naamaansa. 

– Kuulostaa varsin erikoiselta, Seppo sanoo. 

– Kaikki leikkijät halusivat olla johtajia. 

– Miksi? Seppo ihmettelee. 

– Koska on paljon miellyttävämpää johtaa, kuin tulla johdettavaksi. 

– Ai? 

 
56 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
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– Oikeudenmukaisessa maailmassa jokainen leikkijä saisi vuorollaan olla johtaja, Taiteilija 

pohtii. – Minun pakko-oirehäiriöinen elämäni muistuttaa Seuraa johtajaa -leikkiä. Mutta johtaja 

pääni sisällä on ankara ja periksiantamaton. Hän ei ole oikeudenmukainen, inhimillinen tai 

huolehdi minun hyvinvoinnistani. Ja kun johtaja käskee, on toteltava.  
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YSTÄVIÄ AINA? 

– Kuule Taiteilija, muistatko vielä ensitapaamisemme? 

– Oi muistan kyllä, Taiteilija vastaa. – Ensin olin MINÄ. Kauan aikaa vain MINÄ. Sitten 

elämääni saavuit SINÄ ja nyt on ME. 

Taiteilija katsoo Seppoa silmiin ja jatkaa: 

– Oli kuuma ja kuiva kesäpäivä. Katsoin sinua uteliaana. Sinä näytit hermostuneelta ja höpötit 

taukoamatta. 

– Kyllä, Seppo sanoo. – Minua jännitti kamalasti ja aloin täyttämään kiusallisen tuntuisia 

hiljaisia hetkiä turhilla toteamuksilla. Olin nuori ja hirveän ujo. 

Seppo käpertyy Taiteilijan kämmenellä kerälle. 

– Hymysi oli kaunis, Seppo kuiskaa. – Ajattelin, että vain elämäänsä tyytyväinen voi hymyillä 

sellaista hymyä. 

Kyynelhelmi valuu Taiteilijan nenänvartta pitkin ja putoaa Sepon selkään. Taiteilija katsoo, 

kuinka pisara imeytyy harmaaseen turkkiin. 

– Anteeksi, Taiteilija pyytää ja hieroo etusormellansa märkiä karvoja. – Anteeksi, että kastelin 

turkkisi ja anteeksi etten osaa olla elämääni tyytyväinen. 

– Älähän nyt höpsi. 

Lohduttaakseen ystäväänsä Seppo nuolaisee tämän etusormea. 

– Miksi valitsit minut eläinkaupasta? 

– Koska katsoit minua, Taiteilija vastaa. – Sinä näit, kuka minä olen. Sinä todella näit sisälleni. 

Näit Taiteilijan. 

Seppo hymyilee leveästi. 

– Minä valitsin sinut, koska sinä osasit kuunnella minua, Seppo sanoo. – Ei ole itsestään selvää, 

että osaa kuunnella mitä toinen sanoo. Puhuin paljon. Lörpöttelin runsaasti. Mutta en puhu 

kaikille. Puhun ainoastaan niille, jotka osaavat kuunnella. 

– Sinä näit minut ja minä kuulin sinut. 

– Kyllä. On ollut ihmeellistä tutustua sinuun. 

– Tuntuu, kun olisimme olleet ystäviä aina. 

Seppo nyökkää. 



38 
 

– Ihana Sepposeni. Ystäviä aina? 

– Ystäviä aina. 

Taiteilija suukottaa Sepon selkää. 

– Voi Taiteilija, Seppo toteaa. – Haluan kulkea vierelläsi niin ilon kuin surunkin päivinä. 

Ajattelen tosin, että sinulle tekisi hyvää poistua kodistamme useammin ja hakeutua muiden 

seuraan. 

– Miksi? Taiteilija kysyy ihmetellen. – Onhan minulla sinun seurasi! 

– Hupsu Taiteilija. On totta, että sinulla on minut. Uskon kuitenkin, että ihmisenä tarvitset 

ympärillesi toisia ihmisiä. 

Taiteilija katsoo Seppoa hölmistyneenä. 

– On hyvä kehittää itseään jakamalla ajatuksia toisen kanssa. Se on antoisaa ja mielenkiintoista. 

Taiteilija ei sano mitään. 

– Minä olen hamsteri enkä ihminen, Seppo muistuttaa. 

– Jaahas. Mutta minäpä en tunne kaipaavani toisten ihmisten seuraa. 

– Miksi? Seppo ihmettelee. – Etkö sinä pidä ihmisistä? Ymmärrän kyllä, että voi olla yksilöllisiä 

eroja siinä millaisia sosiaalisia tarpeita itse kullakin on, mutta minun on vaikeaa uskoa, ettei 

sinulla olisi niitä lainkaan. Toisin kuin syyrianhamsterin, olen ajatellut ihmisen olevan 

laumaeläin. Itse en sietäisi reviirilläni toisia hamstereita, mutta olenkin luonnostaan yksineläjä 

lisääntymisaikaa lukuun ottamatta.57 

– Kyllä minä pidän ihmisistä, Taiteilija vastaa. – Mutta vaikka minä tykkään heistä ja olen 

luonteeltani seurallinen ja avoin, ei se tarkoita sitä, että keskusteleminen olisi helppoa tai kivaa.  

– Miksi?  

– Ehkä siksi, että pelkään loukkaavani keskustelukumppaniani. Saatan sylkeä suustani 

rupikonnan. Lipsauttaa väärän sanan väärässä paikkaa keskustelua. Kyllähän sinä tiedät, että 

sanat voivat olla satuttavia. Terävä tölväisy on hallitsematon, viiltävä ja pelottava. Se voi 

muuttaa kuulijansa elämää merkittävästi. 

– Voi Taiteilija, Seppo huokaa. – Sinulla on niin kovin voimakas tuo hallinnan tarve ja niin 

suuri sen menettämisen pelko. 

 
57 SEY 2025. 
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– En halua olla töykeä! Kun keskustelu on päättynyt, alan käymään sitä mielessäni lävitse. Ensin 

kelaan kaksinpuhelua alusta loppuun uudestaan ja uudestaan, kunnes vaihdan suunnan lopusta 

alkuun päin. Sanailun tarkka mieleen palauttaminen on haastavaa ja äänekkäät huoliajatukset, 

jotka surisevat päässäni kuin kourallinen pelästyneitä ampiaisia, vaikeuttavat sitä entisestään. 

Kaikesta huolimatta minun on selvitettävä missä kohdin keskustelua sanoin väärän ja toista 

loukkaavan sanan. On velvollisuuteni vangita tuo suustani karannut sammakko. Kuvittelen, 

mitä kaikkea toiselle seuraa ajattelemattomuudestani. Osaako hän käsitellä aiheuttamaani 

mielipahaa? Käyn lävitse erilaisia vaihtoehtoja, mitä minun olisi kuulunut sanoa. 

On Sepon vuoro katsoa Taiteilijaa hölmistyneenä. 

– Koen usein keskustelun jälkeen voimakasta syyllisyyden tunnetta, Taiteilija jatkaa. – Yleensä 

lievitän sitä pyytämällä jutustelun jälkeen useita kertoja anteeksi. 

Seppo katsoo Taiteilijaa kulmat rutussa. 

– Sanon anteeksipyynnöt mielessäni, en ääneen, Taiteilija selventää. 

Sepon otsarypyt eivät oikene. 

– Toisinaan puren keskustelun aikana hampaitani tiukasti yhteen. Myös kielen painaminen 

kitalakea vasten auttaa hallitsemaan sanoja. 

– Kuulostaa uuvuttavalta, Seppo lausuu. – Ymmärräthän sinä, ettet ole vastuussa toisen 

ajatuksista? Sinun kuuluu antaa toisen päättää mitä mieltä hän on sinusta ja tavastasi keskustella. 

Minä ITSE päätän, mitä mieltä olen sinusta. Olet kiltti ihminen ja hyvä ystäväni. 

Taiteilija on hiljaa.  
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KOHTI YMMÄRRYSTÄ 

Taiteilija on uupunut. Hän tuijottaa vaaleankeltaista Niiskuneiti-herätyskelloa. Taiteilijaa 

väsyttää. Häntä väsyttää, vaikka hän nukkuu vuorokaudessa enemmän kuin on valveilla. Häntä 

väsyttää, vaikka aamupäivä on jo pitkällä, vaikka päivä on aurinkoinen ja Niiskuneiti mulkoilee 

vaativasti. 

– Minä olen hyvin, hyvin väsynyt, Taiteilija sanoo. 

Seppo nukkuu. 

– Olen kovin, kovin väsynyt, Taiteilija toistaa kuuluvammalla äänellä. 

Seppo herää. 

– Olen todella, todella väsynyt! 

– Anteeksi Taiteilija, mitä sinä sanoit? Seppo kysyy tokkuraisena. – Nukuitko huonosti? 

– Ei, en lainkaan. Nukuin oikein sikeästi kellon ympäri. 

Seppo hieroo silmiään. 

– Mutta olen siitä huolimatta väsynyt. Olen uupunut ja riutunut. Olen loputtoman väsynyt 

siihen, että joka puolella on paljon vaaroja. 

– Mitä vaaroja? 

Seppo katsoo ympärilleen ja haukottelee. 

– No, kyllähän sinun pitäisi tietää, Taiteilija sanoo. – On tapaturmia, sairauksia ja kuolemaa. 

PALJON vaaroja. Tämä jatkuva varuillaan oleminen tekee minut kuolemanväsyneeksi. 

Seppo venyttelee. 

– Ei ole kivaa olla uuvuksissa, vaikka päivä on vasta alussa, Taiteilija tuhahtaa. – Tuntuu kuin 

silmäni olisivat peitetty harmaalla rievulla, joka sammuttaa kauneimmat ja kirkkaimmat värit. 

– Onko silmissäsi rähmää? 

– Rähmää? Seppo! 

– Niin. Minulla on usein rähmää silmissäni, kun herään. 

– Ei, Seppo. Minulla ei ole rähmää silmissäni. Kerroin sinulle tärkeästä asiasta. Avauduin siitä, 

kuinka voipunut olen kaikesta. 

– Minä ymmärrän sinua Taiteilija. 
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Taiteilijaa harmittaa. 

– Et sinä voi ymmärtää minua! Et voi ymmärtää, vaikka selittäisin ummet ja lammet pakko-

oireisesta häiriöstäni ja siitä, miten se vaikuttaa elämääni. Sinä et voi tavoittaa kokemuksiani. 

Et voi tavoittaa niitä, vaikka haluaisit ymmärtää minua, sillä sinulla ei ole pakko-oireista 

häiriötä. Luulet tietäväsi miltä minusta tuntuu, mutta se on silkka mahdottomuus! Sinulle 

pakko-oireista johtuva ahdistus, pelko, suru ja väsymys ovat vieraita. Et voi ymmärtää miltä 

tuntuu olla kippuraksi kuivunut rusina. Kuiva kikkare, joka suree sitä, että olisi voinut olla 

mehukas ja elinvoimainen rypäle. 

– Nostaisitko minut Taiteilija terraariostani? Seppo pyytää. – Olisi mukavampaa höpötellä 

lähekkäin. 

Seppo käy istumaan muovisen Niiskuneidin viereen. 

– Anteeksi ystäväni, hän sanoo. – Sain sinut harmistumaan sanoillani, ehkä jopa kiihtymään. 

Esitit tärkeän kysymyksen pohdittavaksi. Voinko minä, jolla ei ole pakko-oireista häiriötä, 

ymmärtää sinua? 

Taiteilija nyökkää. 

– Saatat Taiteilija olla aivan oikeassa siinä, että en voi ymmärtää sinua. Toisaalta sinäkään et voi 

ymmärtää miltä rusinasta tuntuu. 

– Äh, Taiteilija älähtää mulkaisten ystäväänsä. 

– Minulle on kertynyt tunteistasi tietoa, sillä sinä olet taitavasti nimennyt niitä minulle, Seppo 

pohtii. – Lisäksi olen tarkkaillut sinua. Esimerkiksi uupumus, ahdistus, pelko ja suru välittyvät 

sinusta eleidesi, äänensävysi, ilmeidesi ja kehonkielesi kautta. Ymmärtääkseni minä tarvitsen 

tietoa. Ajattelen, että mitä runsaammin minulla on sitä, sitä enemmän voin ymmärtää. Mutta 

on kuitenkin eri asia tietää kuin ymmärtää jotakin. 

Seppo nojaa Niiskuneidin jalkaa vasten ja jatkaa: 

– Kun minä kerron ymmärtäväni miltä sinusta tuntuu, kerron oikeastaan eläytyväni osaasi. 

Empatiakykyni eli myötäelämisen taitoni ansiosta voin tietoisesti kuvitella miltä sinusta tuntuu, 

kun olet esimerkiksi uupunut.58 Empatia on yhdistelmä erilaisia taitoja, joista yksi on edellä 

mainitsemani kyky kuvitella. Minun ei tarvitse olla itse väsynyt, tai ajatella siitä edes samoin 

kuin sinä, kun ajattelen sinun uupumustasi.59 Toki ymmärtämistäni varmasti helpottaa se, että 

minulle on kertynyt omaa kokemusta siitä, miltä väsymys tuntuu. 

 
58 Simes 2019. 
59 Koskinen 2021. 
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Seppo vetää henkeä syvään suu apposen auki. 

– Aivoni voivat myös peilata tunteitasi, hän jatkaa. – Tällöin aivojeni peilisolut reagoivat sinun 

tunteisiisi aivan kuin kokisin ne itse.60 

Taiteilija raahustaa haukotellen kahvinkeittimen luokse. Hän mittaa sopivan määrän puruja 

keittimeen, lisää veden ja painaa keittimen päälle. 

– Tulen kuitenkin aina ymmärtämään sinua vain niissä rajoissa, joissa ymmärrän itseäni, Seppo 

toteaa Taiteilijan istuttua takaisin sängylleen. – Minulla ei ole pakko-oireista häiriötä, joten en 

voi tietää millaista on elää pakko-oirehäiriöisenä. Jotta voisin sanoa täysin ymmärtäväni sinua, 

minun täytyisi olla sinä. Sehän ei ole mahdollista. 

– Ei niin ja hyvä niin. 

– Olen kuitenkin kiinnostunut ajatuksistasi ja tunteistasi ja olen päättänyt yrittää ymmärtää 

sinua, Seppo lausuu ja katsoo Taiteilijaa lämpimästi. – Ehkä edes silloin tällöin, sinä voit 

kanssani tuntea tulleesi ymmärretyksi? 

– On kaunista, että haluat tavoittaa minut, Taiteilija sanoo. – Ehkä harmistuin siksi, että 

toisinaan kun etsimme eletystä elämästämme jotakin samaa mitä luulemme toisen kokevan, 

päädymme tahattomasti pienentämään hänen tuntemuksiaan. 

– Hienosti sanottu! Ei ole hyväksi ajatella tietävänsä millainen toinen on. Kun sinä paljastat 

olevasi jotakin muuta kuin mielikuvani sinusta, ärsyynnyn siitä, että olin väärässä. Ei ole 

mukavaa olla väärässä. Mutta kun näkemykseni sinusta ja todellinen sinä eivät kohtaakaan, on 

minun johonkin suuntaan muututtava ja kasvettava. Väärässä oleminen on kasvunpaikka! 

Taiteilija hakee kupin kahvia ja Sepolle neljä maapähkinää. 

– Kiitos Taiteilija, Seppo sanoo ja asettelee herkut poskipusseihinsa. – Kaipaamme 

ymmärrystä. Kokemusta nähdyksi, kuulluksi ja hyväksytyksi tulemisesta sellaisena kuin 

olemme. On hyvä kuunnella toista, kerätä lisää tietoa, oppia uutta, läpikäydä omia tunteita ja 

kokemuksia ja tällä keinoin kurotella kohti ymmärrystä. Ajattelen Taiteilija, että meidän olisi 

hyvä pyrkiä ymmärrykseen myös silloin, kun olemme asiasta eri mieltä. 

– Olen samaa mieltä. Ehkä empatia on taitoa ymmärtää kuinka samanlaisia ja toisaalta taas 

erilaisia olemme keskenämme, Taiteilija aprikoi.61 

Seppo hymyilee. 

 
60 Koskinen 2021. 
61 Koskinen 2021. 
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– Saattaa olla, että pakko-oireisen henkilön kokemuksia ymmärtää paremmin toinen pakko-

oirehäiriöinen, samankaltaisten ominaisuuksiensa ja kokemustensa vuoksi, Seppo sanoo. 

– Uskoisin niin. Mutta pakko-oireisesta häiriöstä kärsivänä en voi ajatella tietäväni, miten joku 

toinen omat oireensa kokee. 

– Se on selvä juttu! 

– Toivon, että jonakin päivänä saisin elää pelosta vapaana ja olisin energinen ja jaksava. Pakko-

oireinen häiriö on raivostuttavan ailahteleva sairaus. Oireeni lisääntyvät uuvuttavissa ja uusissa 

elämänvaiheissa. Niillä on tapana kiusata minua silloin, kun olen väsynyt, stressaantunut tai 

jännittynyt. Ne paljastavat rumat naamansa hetkinä, jolloin kestän niitä huonoiten. 

– Aivan, Seppo sanoo. – Sinun väsymyksesi lisää häiriösi oireita ja ne taas lisäävät väsymystäsi. 

Ymmärrettävästi hyvin raskas kehämäinen rakenne.  
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TUTTUJA SEIKKAILUJA! 

– En muista milloin pakko-oireeni alkoivat, Taiteilija pohtii. – Mutta muistan joitakin 

lapsuuteni tarkisteluoireista. Kaulassani roikkui keltaisessa kanttinauhassa kotiavain. Äiti 

neuvoi, että se on pidettävä tallessa, jotta kukaan ei pääse luvatta kotiimme. En halunnut 

aiheuttaa huolta ja murhetta. Tarkastin leikkiessäni toistuvasti avaimen roikkuvan omalla 

paikallaan paitani alla. Metalli tuntui kylmältä ihoa vasten. 

Taiteilija taputtaa rintakehäänsä. 

– On kummallista, kuinka pakko-oireet saavat samanaikaisesti jämähtämään paikoilleen ja 

sähläämään montaa asiaa yhtä aikaa, hän tuumii. 

– Kertoisitko tarkemmin? Seppo kysyy. 

– Esimerkiksi avainta tarkastaessa, painoin sitä useita kertoja peräkkäin rintaani vasten. Laskin 

kuiskaten ääneen painalluskertoja mieleni luodessa kuvia murtovarkaista ja ulko-oven lukon 

vaihtamisesta syntyvistä kustannuksista. Samanaikaisesti tarkkailin ympäristöäni, jotta 

tarvittaessa voisin piiloutua liian uteliailta katseilta. En halunnut pihan lasten todistavan 

omalaatuista käytöstäni. 

Seppo nyökkää. 

– Pakkaa reppu illalla, älä aamulla! Taiteilija huudahtaa. 

Seppo katsoo ystäväänsä ymmällään. 

– Tärkeä ohje, jota noudatin orjallisesti kouluvuosien aikana, Taiteilija selittää. – Tarkastin 

koulurepun sisällön useaan otteeseen sekä illalla että aamulla. En kestänyt ajatusta häpeästä, jos 

opettajani olisi joutunut ojentamaan minua oppikirjan uupumisesta. Eivät pakko-oireeni 

alkaneet yhtäkkiä. Ne luikertelivat osaksi arkeani hitaasti ja hiljaa. Sopeuduin niihin. 

Tehokkaalla harjoittelulla opin peittämään toisten katseilta oireet ja niiden aikaansaamat 

tunteet. Ei ole hyväksi kiinnittää itseensä liikaa huomiota. On turvallisempaa olla 

huomaamaton, kuin hopeanhohtoinen silakka samanlaisten joukossa. 

– Silakka samanlaisten joukossa? 

– Juuri niin, sillä kala, joka erottautuu liiaksi parvestaan, maiskutellaan alta aikayksikön hengiltä. 

– Silakat eivät ole sen enempää samannäköisiä keskenään kuin ihmiset tai hamsteritkaan, Seppo 

sanoo. – Mutta luulen ymmärtäväni mitä tarkoitat. 

– En ajatellut olevani sairas, Taiteilija muistelee. – En edes silloin kun sain vajaa 

kolmekymppisenä pakko-oireisen häiriön diagnoosin. Oloni oli hankala ja kurja mutta en 
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ymmärtänyt olevani sairas. Toisinaan en vieläkään usko olevani sairas. En halua, että minulla 

on pakko-oireinen häiriö. 

– Tiedän sen. Sairastaminen ei ole reilua, eikä sairastaessa tarvitse olla rohkea, reipas tai 

oppivainen. Me joudumme elämässämme kohtaamaan esteitä, joita emme osanneet odottaa. 

Toisinaan on könyttävä eteenpäin este esteeltä kohti uusia seikkailuja. 

– Niin, Taiteilija toteaa. – Olen ymmärtänyt olevani tutusta turvaa hakeva ihminen. On vaikeaa 

ottaa elämä ja maailma vastaan sellaisina kuin ne ovat: vieraina, yllätyksellisinä, 

hallitsemattomina ja outoina. En minä halua mennä kohti uusia seikkailuja. Haluan mennä 

kohti tuttuja seikkailuja! 

– Taiteilija-kiltti, Seppo sanoo hymyssä suin. – Elämä tosiaan on yllätyksiä täynnä. Olen tullut 

siihen tulokseen, että elämän epävarmuus ja arvoituksellisuus lisää uusia mahdollisuuksia tehdä 

toisin ja kasvaa. Esteisellä reitillä valitsen herkemmin uusia polkuja saavuttaakseni päämääräni. 

Toisinaan matka tuntuu pitkältä ja raskaalta ja tulee kierreltyä ja kaarreltua siellä ja täällä. Mutta 

silloin tällöin kapean polun päästä avautuu upea ja avara maisema, joka on täynnä erilaisia, 

ennennäkemättömiä ja kiinnostavia polkuja. Jos tarpoisin tuttua ja suoraa reittiä eteenpäin, 

lainkaan vilkuilematta sivuilleni, jäisi minulta taatusti näkemättä jotakin sellaista, joka on 

tarpeellista ja arvokasta. 

Taiteilija ei täysin ymmärrä ystävänsä puhetta, mutta sen hän käsittää, että Seppo on matkalla 

jonnekin.  
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SILMÄTÖN KOIRA 

Taiteilija nostaa ruokapöydälle puulevyn. Hänen liimapaperilla pingottamansa akvarellipaperi 

on kuivunut yön aikana ja oiennut kupruistaan. Taiteilija silittää hellästi paperia. Se tuntuu 

hyvältä hänen kätensä alla, ehkä paremmalta kuin koskaan ennen. Vahvaa, paksua ja 

puhtaanvalkoista paperia. Paperia, jonka puuvillakuidut tulevat imemään itseensä runsaasti 

vettä ja väriä. 

– Tiesitkö Seppo, että akvarellipaperit valmistetaan samoista kasvikuiduista kuin kankaat? 

Tämä paperi on koneellisesti valmistettu ja kemiallisesti valkaistu, mutta parhaista parhaimmat 

paperit valmistetaan käsityönä.62 

– Vai sillä tavalla, Seppo lausuu. 

– Ei ole hyvä käyttää kellastuvia paperilaatuja akvarellimaalauksessa, sillä maalauksen 

värivaikutelma muuttuu paperin kellastumisen myötä, Taiteilija neuvoo innostuneena. – 

Hyvälaatuinen akvarellipaperi on imukykyinen ja tukeva. Sen pinnan tulee kestää pesua ja 

hankausta nukkaantumatta.63 

– Kyllä vain, kyllä vain. 

Taiteilija haluaa näyttää ystävälleen jotakin ja hakee toisen paperin tiikkisenkistä. 

– Näetkö tämän merkin tässä paperiarkin kulmassa? 

– En. En näe. 

Taiteilija osoittaa merkkiä. 

– Tämä tässä. Se näkyy parhaiten, jos katsomme paperia valoa vasten. 

Hän nostaa paperin kohti kattolamppua. Seppo pudistaa päätään. Se ei näe merkkiä, sillä 

hamstereiden näkö ei ole kovin tarkka. 

– No joka tapauksessa, Taiteilija puhisee. – Tämä merkki on paperin vesileima. Maineikkaitten 

paperilaatujen valmistajat merkitsevät arkit aina omilla leimoillaan.64 

– Näinhän sen on oltava. Kummalle puolelle paperia maalataan? 

– Hyviä paperilaatuja voidaan käyttää molemmin päin, mutta varsinainen käyttöpuoli tässä 

paperissa on puoli, jossa vesileima näkyy oikein päin, Taiteilija vastaa.65 

 
62 Kiljunen 1981, 104. 
63 Kiljunen 1981, 104. 
64 Kiljunen 1981, 105. 
65 Kiljunen 1981, 105. 
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Taiteilija vie paperin takaisin senkkiin ja istuutuu ruokapöytään. Hän asettelee levyn ja siihen 

kiinnitetyn paperin, siveltimet, värit, vesikupin ja talouspaperipalat oikeille paikoilleen. 

– Oletko sinä Seppo maalannut joskus akvarelleilla eli vesiväreillä? 

– Poikasena kyllä. Kerran minä yritin maalata kuvan omenasta, mutta se oli liian hankalaa ja 

turhauduin pian. 

– Miksi se oli hankalaa? Taiteilija kysyy. 

– Väri levisi ympäriinsä ja paperi muuttui likaiseksi ja kurttuiseksi. 

– Ymmärrän, Taiteilija sanoo. – Omenan maalaaminen voi olla aloittelevalle maalarille vaikeaa. 

Veden ja värin hallitseminen vaatii harjoittelua. On hyvä keskittyä tutkimaan väriä ja vettä 

kaikessa rauhassa. Selvittää kuinka ne käyttäytyvät yhdessä ja tarkkailla millaisia värejä ja pintoja 

ne paperille muodostavat. 

Taiteilija kastaa siveltimensä veteen ja nostaa sillä vettä keraamisen palettinsa lokeroon. 

– Käytän tällaista isoa kahvikuppia vesiastiana. Olen tottunut vaihtamaan veden puhtaaseen 

niin rutiininomaisesti, ettei se yleensä keskeytä häiritsevästi työskentelyäni. Toisinaan käytän 

kuitenkin useampaa vesiastiaa. 

Seppo katsoo, kuinka Taiteilija hieroo siveltimellään värinappia. Kun Taiteilija laskee 

siveltimensä paletin veteen, väri ja vesi sekoittuvat toisiinsa. Taiteilija tutkii okranväristä sävyä. 

– Tämä on aavistuksen liian tumma, hän toteaa ja lisää väriin vettä. 

Kun sävy on sopivan vaalea, Taiteilija huuhtelee siveltimensä puhtaaksi. 

– Pidän siitä, että akvarelleilla maalatessa väri ohennetaan vedellä, Taiteilija sanoo. – Kun 

maalasin öljyväreillä, käytin voimakkaan hajuisia maalausnesteitä. Ajan mittaan ne alkoivat 

kutittaa kurkkuani. Akvarellit ovat kyllä erittäin monipuolinen ja kiinnostava materiaali. Yksi 

niiden parhaista puolista on se, että väri kuivuu ripeästi. Se nopeuttaa merkittävästi 

työskentelyprosessiani. 

Taiteilija painaa ohuen ja teräväkärkisen siveltimen okrankeltaiseen ja alkaa hahmotella 

ääriviivoja. 

– Vuh, vuh, hän haukahtaa. 

– Koira? 

– Koira, Taiteilija vastaa. 

Kun ääriviivat ovat valmiit, Taiteilija kastaa paksumman siveltimen väriin. Hän levittää okraa 

koiran turkkiin, jättäen sinne tänne muutamia kohtia ilman väriä. 
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– Katso Seppo, miten tämä väri hehkuu! 

Taiteilijaa alkaa naurattaa, mutta hän hillitsee itsensä. 

– Akvarelliväri on läpikuultavaa, Taiteilija selittää. – Valkoinen paperi toimii kuvan valkoisena 

värinä. Se kuultaa ohuen värin alta ja antaa valon heijastua itsestään. Se on kaikkien valöörien 

perusta.66 Nämä kohdat, joissa ei ole vielä väriä tulevat olemaan koiran turkin vaaleimpia ja 

valoisimpia kohtia. 

– Kaunista, Seppo ihailee. 

Taiteilija vaihtaa kuppiin veden. 

– Nyt on aika maalata vaalean pohjavärin päälle varjokohtia, Taiteilija selittää. 

Hän sivelee koiran selkään vettä ja lisää siihen tummempaa ruskeaa. Seppo katsoo, kuinka väri 

leviää paperilla veden vaalentaessa sitä. 

– Kun sekä paperi että sivellin ovat märkiä, väri leviää miellyttävästi veden mukana, Taiteilija 

sanoo. – On tärkeää, että värin ohennukseen käytettävä vesi on mahdollisimman puhdasta, 

sillä värjäytynyt vesi muuttaisi värin sävyä. Myös sivellin on hyvä pestä puhtaaksi aina väriä 

vaihtaessa, etteivät värit sekoittuisivat keskenään. 

Seppo tuntee viisastuneensa. 

– Paperin on hyvä antaa välillä kuivua. Uusia värikerroksia lisätään aina vaaleasta tummempaan. 

Märkänä värit näyttävät kirkkaammilta ja vivahteikkaimmilta kuin kuivuttuaan. Sen takia 

liioittelen niiden voimaa ja sävyjä.67 Jos maalaan kuvaan vahingossa liian tummia sävyjä, tai 

värit leviävät vääriin paikkoihin, poistan niitä kostealla siveltimellä. Joskus olen joutunut 

pesemään väriä pois juoksevan veden alla, pehmeällä sienellä kevyesti hieroen. 

Taiteilija viimeistelee koiraa maalaamalla kapeakärkisellä siveltimellä ohuita karvoja sen 

turkkiin. Seppo katsoo luppakorvaista ja pörröistä turrea, jonka kieli roikkuu suusta ulkona. 

Hassun näköinen otus ilman silmiä. Miksi Taiteilija ei ole maalannut niitä? Ehkä ne olivat liian 

vaikea maalata, tai ehkä hän unohti ne, Seppo miettii. 

– Haluan kertoa sinulle lapsuudenystävästäni Masasta, Taiteilija sanoo. 

– Maalasitko sinä Masan? 

– En. En maalannut Masaa, mutta maalasin jotakin, joka oli hänelle tärkeää ja rakasta. 

– Vai niin. 

 
66 Kiljunen 1981, 108. 
67 Kiljunen 1981, 108. 
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– Masa asui punatiilisessä kerrostalossa, lapsuudenkotiani vastapäätä, Taiteilija muistelee. – 

Hän oli ensirakkauteni. Upea ilmestys! Kuvittele mustat, olkapäille ulottuvat, kiiltävät ja 

lainehtivat hiukset ja paksu tumma parta. 

– Mielenkiintoista, Seppo sanoo sukien harmaantunutta ja harvaa turkkiansa. 

– Ihastuin Masaan, koska hän antoi minun silittää koiraansa Maria. Masalla ei ollut koskaan 

niin kiire, etteikö hän olisi voinut pysähtyä viereeni ja antaa minun hyväillä Marin kullanväristä 

ja auringossa hohtavaa turkkia. 

– No voi tavaton. Masa kuulostaa kyllä reilulta kaverilta. 

– Luulen, että en koskaan puhunut Masan kanssa, Taiteilija tuumii. – Olen myös saattanut 

keksiä hänen nimensä. Mutta Marin nimi oli Mari! Siitä olen satavarma, sillä muistan kirkkaasti, 

kuinka Masa huusi vapaana juoksevaa ystäväänsä. Mari oli veikeä cockerspanieli, korkeintaan 

parivuotias. Hän oli hyvin vilkas. 

Taiteilija sulkee silmänsä. 

– Rakkauteni Masaa kohtaan oli kaunista. Se oli yhtä herkkää kuin hänen punaisen Marlboronsa 

kiemurteleva savu. Masa tupakoi paljon. Hän sytytti uuden savukkeen ennen kuin edellinen oli 

ehtinyt sammua. 

Taiteilija avaa silmänsä ja hymyilee. 

– Haaveilin, että se päivä koittaisi, jolloin Masa silittäisi minua yhtä hellästi kuin Maria. 

– No, koittiko se päivä? 

– Tavallaan, Taiteilija vastaa vakavoituen. – Eräänä yönä heräsin kovaan ja paukuttavaan 

ääneen. Ikkunasta tunkeutui huoneeseeni kirkkaita ja välkkyviä valoja, jotka liikkuivat ylös alas 

valkoisilla seinillä. Kuulin, kuinka viereisen makuuhuoneen sänky narisi, äitini noustessa 

jaloilleen. Siirryin ikkunan luokse. Ulkona oli pimeää ja satoi kaatamalla. Hakkaavan äänen 

aiheutti laskeutuvan pelastushelikopterin roottorin lavat. Punatiilisen kerrostalon eteen oli 

pysäköity kolme paloautoa ja kaksi ambulanssia. 

– Mitä tapahtui? Taiteilija kiltti, älä pidä minua jännityksessä. 

– Menin takaisin nukkumaan. 

Seppo katsoo kysyvästi ystäväänsä. 

– Seuraavana päivänä koulussa supistiin, kuinka alkoholisoitunut kuorma-auton kuljettaja oli 

nukahtanut sänkyynsä palava tupakka kädessään, Taiteilija kertoo. – Kuiskuteltiin 

vaaleanruskeasta koirasta, joka oli karannut muristen ulos asunnosta palomiesten pyrkiessä 

sisään. Pelokas eläin oli juossut sateeseen kerrostalon avonaisesta ulko-ovesta. 
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– Hyvä tavaton! Seppo huudahtaa. – Oliko se Mari? Mitä sitten tapahtui? 

– Viikkoon ei puhuttu mitään, Taiteilija sanoo. – Sitten jatkui juoruaminen rekkamiehestä, 

jonka piilolinssit olivat sulaneet kuumuudesta kiinni hänen silmiinsä. Kuulin tarinoita 

amputoiduista käsistä ja jaloista ja siitä, kuinka pahalle palaneen ihmisen liha haisee. 

– Tuollaiset tarinat eivät sovi lasten korville, Seppo moittii. 

– Muutaman viikon päästä tapahtuneesta, äitini totesi ruokapöydässä asuntopalossa olleen 

miehen kuolleen. Siskonmakkarakeitto maistui sen jälkeen kamalalta. En voi vieläkään sietää 

sitä. 

– Masa parka, Seppo sopertaa. – Kuinka Marin kävi? 

– En tiedä, Taiteilija vastaa. – Ikävöin Masaa ja Maria pitkään. Tunsin unissani, kuinka Masa 

silitti minua. Hän paijasi minua yhtä hellästi kuin oli aikoinaan silittänyt Maria. 

Seppo katsoo kuvaa Marista. 

– Et maalannut Marille silmiä? 

– En. Silmättömänä hän ei olisi nähnyt ystävänsä kärsimystä.  
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MAALAAMISEN MAHTI 

Yö on hiipinyt yksiöön. Taiteilijaa väsyttää, mutta hän ei malttaisi lopettaa maalaamistaan. 

Seppo on herännyt pirteänä kuin peipponen ja valmistautuu uuteen yöhön. Hän asettautuu 

ruokapöydällä Marimekon oranssin Unikko-serviettinsä päälle ja ojentelee tarmokkaasti 

jalkojaan. 

– Ihana lautasliinani, Seppo hyrisee. – Hiukan haalistunut väreiltään, mutta niin suloisen 

pehmeä. Tänään tapahtuu taatusti kaikkea mukavaa! 

Seppo jatkaa itsensä hytkyttämistä, kunnes haistaa jotakin hurmaavan täyteläistä ja makeaa. 

Hän lopettaa jumppansa ja siirtyy lähemmäksi Taiteilijan värinappeja. 

– Tämä tässä tuoksuu hunajalle, Seppo sanoo osoittaen oranssia väriä. 

– Se saattaa hyvinkin sisältää sitä, Taiteilija aprikoi. – Akvarellivärien liukenevuuden 

parantamiseksi niihin lisätään erilaisia aineita, kuten sokeria, hunajaa tai glyseriiniä. 

Häränsappiliuos taas auttaa väriä kiinnittymään tehokkaammin paperiin.68 

Seppo kohottaa uteliaana kulmiaan. 

– Tällaiset kovat, pienet ja kosteat värinapit keksi aikoinaan William Reeves veljensä Thomas 

Reevesin kanssa. Jos muistan oikein, niin vuosi taisi olla 1781. Ennen 1700- lukua taiteilijat 

valmistivat vesivärinsä itse. He ostivat pigmentit apteekkareilta tai väreihin erikoistuneilta 

värimiehiltä ja sekoittivat ne arabikumiin tai muihin sideaineisiin. Varhaisimmat kaupalliset 

vesivärit olivat pieniä, pihkaisia ja kasteltavia palikoita. Niistä irtosi väriä, vain hiertämällä niitä 

työläästi. Reevesin veljesten kehittämä värinappi olikin varsin aikaa säästävä ja käytännöllinen. 

Se liukeni herkästi, märän siveltimen kosketuksesta.69 

Seppo painaa kyntensä oranssiin väriin ja yllättyy sen uppoutuessa syvälle tahmeaan massaan. 

– Akvarelli henkii minulle historiaa, Taiteilija sanoo ääni täynnä lämpöä. – On hurjaa ajatella, 

että akvarellivärien kaltaisia vesiliukoisia värejä käytettiin jo esihistoriallisina aikoina useissa eri 

kulttuureissa.70 

Taiteilija puristaa pientä hammastahnatuubia muistuttavaa metalliputkiloa. Seppo katsoo, 

kuinka tuubista työntyy esiin punaista ja tahnamaista väriä. 

 
68 Kiljunen 1981, 107. 
69 Watercolor painting n.d. 
70 Barker 2004. 
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– Tämä on juoksevaa akvarelliväriä. Käytän tällaisia värejä harvoin, sillä olen tottunut 

värinappeihin. Mutta jos olisin maalari, joka maalaisi suuria pintoja kookkailla siveltimillä, 

olisivat nämä oikein kätevät. 

Seposta on hellyttävää, kuinka intohimoisesti hänen ystävänsä suhtautuu 

maalausmateriaaleihin. Hän hypistelee pöydällä lepäävän siveltimen karvoja. 

– Mistä eläimestä nämä ovat? 

– Nämä karvat ovat synteettisiä, eli muovista tehtyjä. 

– Onko tämä hyvä pensseli? Seppo kysyy. 

– Kyllä niin voisi sanoa. Pidän synteettisistä siveltimistä, sillä ne ovat jämäköitä, kohtalaisen 

halpoja ja säilyttävät muotonsa hyvin. Tällä siveltimellä on helppoa maalata pieniä 

yksityiskohtia, mutta tämä ei ikävä kyllä ime itseensä yhtä runsaasti väriliuosta kuin vaikkapa 

näädän-, tai oravankarvasivellin. Paras sivellin olisi sellainen, joka säilyttäisi muotonsa 

maalatessa ja olisi halpa. Se imisi itseensä paljon väriliuosta ja luovuttaisi sitä tasaisesti paperille 

kosketuksen mukaan. Se olisi pitkäikäinen ja sen karvat pysyisivät lujasti kiinni sen varressa.71 

Olen kuullut, että hienoimmat akvarellisiveltimet valmistetaan urospuolisen siperiankärpän 

häntäkarvoista. 

– Ovatko kärpän häntäkarvat syyrianhamsterin häntäkarvoja parempia? 

– Hupsu Seppo, Taiteilija hihittää. – Häntäsihän on alle senttimetrin mittainen ja lähes 

karvaton. Luulen, että siperiankärpän karvat ovat vahvoja. 

– Mutta olen varma, että karvani ovat korkealaatuisia, Seppo julistaa uskoen vilpittömästi 

sanomaansa. 

– Seppo kulta. Karvoistasi tehty sivellin olisi minulle se kaikista arvokkain sivellin. 

Taiteilija katsoo, kuinka helpottunut hymy leviää hamsterin pienille kasvoille. 

– Minun pitäisi mennä nukkumaan, mutta maalaaminen on tänään liian kivaa. 

– Maalaaminen näyttää toden totta olevan sinulle tärkeää. 

– Oi sitä se kyllä on, Taiteilija sanoo. – Se on merkityksellistä minulle monestakin eri syystä. 

Esimerkiksi siksi, että minulla on tarve ilmaista itseäni. 

– Etkö voi ilmaista itseäsi puhumalla? 

 
71 Kiljunen 1981, 106. 
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– Kyllä voin, Taiteilija vastaa. – Mutta ollakseni täsmällisempi, vaikuttaa siltä, että en voi sanoa 

kaikkea sanoin. Jotkut ajatukseni ja tunteeni tuntuvat karkaavan niiltä. Maalaaminen on oiva 

kieli ilmaista ja käsitellä esimerkiksi epämääräisiä ja haastavia tunteita. Maalaaminen ei poista 

vaikeita tunteita, mutta uskon sen avulla kestäväni niitä aavistuksen paremmin. Voin myös 

maalaamalla herättää henkiin sellaisia muistoja ja tunteita, joiden äärellä haluan viettää aikaa. 

– Ymmärrän. 

– Vaikeina päivinä kuvien tekeminen auttaa minua nousemaan sängystä. Kun on voimakas 

tarve siirtää mieleen muodostunut tunne tai näky paperille, ei voi jäädä pötköttelemään mieli 

mustana. 

Seppo nyökkää, vaikka hänellä ei ole aavistustakaan siitä, miltä voimakas tarve siirtää tunne tai 

näky paperille tuntuu. Yleensä hän myös nauttii uuteen yöhön heräämisestä. 

– Erittäin tärkeää on myös se, että pystyn keskittymään taiteen tekemiseen, Taiteilija jatkaa. – 

Maalaaminen vaatii keskittymistä ja parhaimmillaan se on kaiken muun pois sulkevaa. Päässäni 

kirskuvat ja puristavat ajatusketjut höllentävät otettaan minusta ja lopulta hiljentyvät. Hyvin 

ihana kokemus tällaiselle pakko-oireiselle henkilölle. Sitä vain on ja maalaa eikä ole enää kiire 

pois itsestä. Maalaaminen auttaa olemaan läsnä hetkessä. 

– Sehän on mahtavaa! Seppo huudahtaa. 

– Eikö vain! Maalaaminen tuottaa suurta nautintoa. On uskomatonta nähdä keskenään 

kilpailevia väripintoja, valoja, varjoja ja muotoja, joiden pyörteisiin on lupa heittäytyä. Luulen 

yksinkertaisesti elämänlaatuni paranevan maalaamalla. Ainakin minun on vaikeaa elää ilman 

sitä. Olen kiitollinen taiteesta. Olen valinnut sen ammatikseni ja siitä on muodostunut iso osa 

identiteettiäni. 

Taiteilija viittoo Seppoa tulemaan lähemmäksi. 

– Seppo, hän kuiskaa ystävänsä korvaan. – Joskus iltaisin, kun olen nukahtamassa, rauhoittunut 

mieleni hiipii varkain kaikkein oleellisimman äärelle. 

– Mitä sinä höpötät? Minkä äärelle? 

– No, sen tärkeimmän äärelle: valtavan, väreilevän ja kutsuvan Tiedon tietämille, Taiteilija 

supattaa. – Sen äärelle, jonka avulla ymmärrän kaiken maalaamisesta. Siis aivan KAIKEN. 

Silmänräpäyksen ajan olen enemmän taiteilija. 

– Että sillä lailla, Seppo sanoo. – On mukava kuulla, että maalaaminen tekee elämästäsi 

mielekkäämpää. On kuitenkin ilmiselvää, ettei elämäänsä tai identiteettiänsä ole hyvä perustaa 

yhden asian varaan. Ei sovi unohtaa, että maalaaminen on vain yksi taidoistasi. Elämäsi ja 
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olemassaolosi mahdollistavat sen, että voit maalata eikä päinvastoin. Et voi maalata kuvia 

elämästä, jos et elä sitä ensin! 

– Olet oikeassa, Taiteilija pohtii. – On oltava utelias ympäristöään kohtaan. Katsottava ja 

tutkittava sitä, mikä toimii teoksien lähtökohtana. Minulle on tärkeää, että kehityn maalarina, 

sillä haluan menestyä ammatissani. 

– Menestynyt taiteilija, Seppo tuumailee. – Se voi tarkoittaa montaa eri asiaa. Mitä menestys 

merkitsee sinulle? 

– Haaveilen onnistuneista teoksista, kehuista, näkyvyydestä taiteilijana, taloudellisesta 

varmuudesta ja siitä, että on aikaa maalata. 

– Unelmoit onnistuneista teoksista. Millainen on onnistunut teos? 

– Hmm, Taiteilija puntaroi. – Pidän onnistuneena taideteosta, joka näyttää syntyneen helposti, 

kuin itsestään. Onnistunut teos välittää sanomansa minulle ja löydän siitä samaistumispintaa. 

Se auttaa minua kaivamaan jotakin uutta itsestäni esiin, tai näyttää jotakin vierasta omasta 

todellisuudestani tai paikastani siinä. Onnistunut teos yllättää minut! Se saa minut oivaltamaan 

jotakin odottamatonta. 

– Kuulostaa onnistuneelta teokselta, Seppo julistaa. 

Seppo taapertaa makealta tuoksuvan värinapin viereen. 

– Minulla on vahvin suhde maalaukseeni silloin kun maalaan sitä, Taiteilija selittää. – Kun teos 

tulee valmiiksi, vieraannun siitä. Olen suorittanut tehtäväni, ja maalauksen tarkastelu ja tulkinta 

tuntuu turhalta ja kiusalliselta. Valmis teos ei tarjoa minulle oivalluksia. Toki toivon, että se 

tarjoaisi niitä muille. On hupaisaa, että teos, johon sitä maalatessa suhtaudun hyvin, hyvin 

vakavasti, herättää valmiina varsin niukasti tunteita. Pidän kuitenkin vastuunani säilyttää teoksia 

hyvin. Suojaan ne tarkkaan pölyltä sekä kosteudelta ja varon jättämästä niihin jälkiä. Tällainen 

hoiva johtuu kiintymyksen sijaan kuitenkin enemmän vastuusta teoksen mahdollista ostajaa 

kohtaan. 

Seppo vilkaisee ystäväänsä, joka on vaipunut ajatuksiinsa. 

– Teoksieni esille asettaminen herättää minussa ristiriitaisia tunteita, Taiteilija pohtii. – En halua 

nähdä maalauksiani esillä tai kertoa niistä muille. Toisaalta tuntuu, että minulla on tarve tehdä 

juuri niin. 

Seppo nuolaisee hunajaista värinappia. 

– Miksi et halua näyttää teoksiasi? Hän kysyy ja pyyhkii oranssia kieltään käpäläänsä. 

– Koska se on pelottavaa! Kammoan joutua arvostelun, naurun- tai ivanalaiseksi. 
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– Oletko sitten joutunut naurunalaiseksi? 

– En, Taiteilija vastaa. – Mutta toisinaan minulla on vaikeuksia ottaa taiteestani palautetta 

vastaan siten, ettei se vaikuttaisi omanarvontuntooni. Kun kuulen mitä olisi pitänyt tehdä toisin 

maalauksessa tai näyttelyssä, koen olevani epäonnistunut taiteilija. Tämä on ikävää, sillä 

ymmärrän, että palaute voisi auttaa minua parempaan suoritukseen tulevaisuudessa. 

– Totta, Seppo ilmaisee. – Palautteen tarkoitus on ohjata sinua paremmin kohti tavoitteitasi. 

Palautteen takia et saisi hukata tapaasi tehdä taidetta tai ajatusta siitä, miksi taide on sinulle 

tärkeää. 

– Olet oikeassa. Luulen että minulla on tarve asettaa teoksiani esille, koska haluan välittää niillä 

kokemiani tunteita. Tai ehkä minä pelkään, että ilman kuviani en tule nähdyksi sellaisena kuin 

olen. Uskon myös hakevani niiden avulla hyväksyntää ja kehuja. Teosten esittäminen ja 

myyminen myös mahdollistaa taiteellisen työskentelyni. Niin tai näin, maalausten esittäminen 

on osa ammattiani ja olen hyväksynyt esittämiseen liittyvät epämukavat tunteet. 

– Ei ole tärkeää tulla näkyväksi vain toisille, Seppo sanoo. – On tärkeää tulla näkyväksi myös 

itselleen. Teos kertoo jotakin tekijästään ja maailmasta, jossa hän elää. Valmistamalla teoksen, 

sinä otat kantaa vallitseviin asioihin. Taideteos on mielipide. Kuulostaa siltä, että olet 

aavistuksen epävarma seisomaan julkisesti mielipiteidesi takana. 

– Tuo ei ole juolahtanut mieleeni! Luulen, ettet ole väärässä asian suhteen.  
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LAJINSA VIIMEINEN 

Taiteilija ei saanut yöllä unta. Hän mietti kaikkea maalaamaansa tai mahdollisesti maalatuksi 

tulevaa. Kuvat pyörivät hänen päässään. 

– On maalattava enemmän! Taiteilija parahtaa. – ENEMMÄN! Paljon, paljon enemmän, jotta 

tulisin paremmaksi taiteilijaksi. 

Seppo katsoo yöpöydän Niiskuneitiä. Hänen ystävänsä on maalannut samaa pienikokoista 

aluetta yli kolme tuntia. 

– Eikö olisi jo valmista? 

– Tämä dinosauruksen kaula ei tunnu oikeanlaiselta, Taiteilija tuskailee. – Sen täytyy tuntua 

oikeanlaiselta ennen kuin voin lopettaa sen työstämisen. Toisinaan maalaaminen on tanssia 

veden ja värin kanssa, toisinaan taas nyrkkeilyä. Tavoittelen oikeanlaisten värien ja muotojen 

kautta mielihyvää ja tyydytystä, mutta tänään vesi ja väri ovat kurittomia. 

– Jos dinosaurusta on vaikea maalata, miksi maalata se? 

– Maalaan dinosauruksen, koska jotain on maalattava! Tämä teos on kooste alitajunnastani 

nousevista aiheista ja hetkessä tapahtuvista oivalluksista. Siinä sekoittuvat muistot ja mielen 

leikki. Ei ole tärkeää maalata juuri dinosaurusta, sillä oleellista ei ole se mitä maalaan, vaan 

miten maalaan. Dinosauruksista on tehty lukemattomia kuvia, mutta se minkälaisen kuvan 

minä aiheesta maalaan, erottaa omani muista. Maalaaminen on jatkuvaa valintojen tekemistä. 

Valitsemani värin, aiheen, valöörin ja maalaustyylin avulla voin vaikuttaa siihen millaista 

tunnelmaa dinoni välittää. 

– Luulen ymmärtäväni mitä tarkoitat, Seppo sanoo. – Elementit, joita maalauksessasi esität 

kertovat tarinaa. 

Seppo katsoo Taiteilijan vihertävän punaista hahmoa ja sen kummallista naamaa. 

– Sanoisin, että olet ikään kuin lainannut teokseesi jotakin dinosaurusmaista, Seppo pohtii. – 

Dinosauruksesi ei muistuta aikaisemmin näkemiäni kuvituksia hirmuliskoista. 

Sepon katse hakeutuu olion jalkoihin ja paksuun häntään. 

– On siinä kyllä dinosaurusmaisia piirteitä, hän tuumii. – Kyllä vain, ymmärrän kuvan 

dinosaurukseksi ja dinosaurus merkitsee minulle tiettyjä asioita. Mieleeni nousee muistoja 

dinosauruksista tietokirjoissa ja lastenohjelmissa sekä erilaisia mielleyhtymiä ja merkityksiä. 

Päässäni vilisee kaikenlaista dinosaurusmaista. 

– Kuten mitä? Taiteilija utelee. 
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– Esimerkiksi niiden valtava koko, Seppo vastaa ja lisää vielä: 

– Terävät kynnet, karjunta ja munat. 

– Jaa-a, Taiteilija sanoo ja jatkaa maalaamistaan. – Olen yrittänyt johdatella, maanitella ja 

pakottaa näitä punaisen ja oranssin sävyjä Dinon kaulassa sekoittumaan toisiinsa tasaisesti. En 

onnistu maalaamaan tasaista väriliukumaa. 

Taiteilija vaihtaa siveltimen suurempaan ja lisää dinosauruksen kaulaan vettä. Isomman 

siveltimen ja veden avulla maalauspinta alkaa tasoittua. 

– Ihanaa, Taiteilija huokaa helpottuneena. 

Taiteilija ymmärtää iloinneensa turhan aikaisin, sillä katsoessaan dinosauruksen kaulaa hän 

näkee, kuinka sen väri on vaalentunut runsaan veden takia liikaa. Taiteilijan on lisättävä väriä, 

mutta se leviää märällä paperilla holtittomasti. 

– Himputti! Taiteilija kiroaa. – Värin täytyy pysyä ääriviivojen sisäpuolella ja niiden on oltava 

tarkkoja! 

– Rauhoitu ystäväiseni, Seppo maanittelee. 

– Inhoan maalaamista silloin kun se tuntuu jatkuvalta virheiden korjaamiselta. Edellistä virhettä 

korjatessa saakin aikaan jo uuden. Puhdas paperi on virheetön. Ensimmäinen erhe syntyy, kun 

sivellin koskee sen pintaa. 

– Ehkä olisi parempi lopettaa maalaaminen tältä päivältä ja kokeilla jos se huomenna sujuisi 

paremmin, Seppo toteaa. 

– Etkö kuuntele minua? En pysty lopettamaan maalaamista ennen kuin tämä kohta on 

oikeanlainen. Katso, miten epätasainen sen väri on! 

– Pystytpä, Seppo sanoo. – Lasket vain tuon sudin pois kädestäsi. 

– Et ymmärrä! Taiteilija ärähtää. – Lopettaminen on mahdotonta. En kestä ahdistuksen 

tunnetta, jos joudun jättämään maalauksen tämän näköiseksi. En kestä sitä. Pääni hajoaa! Se 

menee sirpaleiksi tekemieni virheiden vuoksi. En voi epäonnistua maalauksessa! Olen 

epäonnistunut niin monissa asioissa, että en suostu siihen maalauksessa. Maalaamisen kuuluu 

olla kivaa. En suostu lopettamaan. En suostu! Anna minun jatkaa työskentelyäni. 

Seppo on vaiti. Hänen ystävänsä poskiin on noussut punaisia läikkiä. Taiteilija jatkaa 

työskentelyään tunteidensa vallassa. Tärisevä sivellin pyörittää vettä ja väriä päämäärättömästi 

paperilla. Dinosauruksen kaula muuttuu raitaisemmaksi. Taiteilija jatkaa maalaamista, vaikka 

hän haluaisi karjua ja rikkoa asioita. Hän jatkaa työskentelyä, kunnes veden ja värin välinen 

jännitysnäytelmä on uuvuttanut hänet. 
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– Ryppykaula, Taiteilija lausuu lannistuneena. – Olkoon sitten dinosaurus, jolla on ruttuinen 

kaula. 

Taiteilija laskee siveltimensä. 

– Saanko anteeksi Seppo? Anteeksi ystäväni, että tiuskin sinulle. Yllättävien vastoinkäymisten 

ilmetessä minulla ei näytä olevan keinoja keskeyttää työskentelyä. Maalaamisen yllätyksellisyys 

on pelottavaa, mutta toisaalta se pitää minut valppaana ja uteliaana työskentelyn suhteen. Kuva 

itse kertoo mitä siihen pitää lisätä tai poistaa ja se muuttuu taiteellisen prosessin aikana monta 

kertaa. 

– Saat anteeksi, Seppo vastaa. 

– Miltä kaula sinusta näyttää? Taiteilija kysyy. 

– Kikkeliltä. 

Ystävykset katsovat pitkään dinosaurusta. 

– Minusta se on oikein hieno, Seppo sanoo. 

– Kiitos Seppo, kilteistä sanoistasi. Toisinaan maalaaminen tuottaa minulle suuria 

turhautumisen, huonommuuden ja ahdistuksen tunteita. 

– Siltä se vaikuttaa. Onko dinosaurus nyt valmis? 

– Kyllä, Taiteilija vastaa. – Olen maalannut sen jo niin tukkoon, ettei jatkaminen kannata. 

Lisäksi olen uupunut. Nämä kaksi ovat itseasiassa minulle ne tavallisimmat syyt päättää 

työskentely. Tämän teoksen nimeksi tulee Lajinsa viimeinen. Miltä se kuulostaa? 

– Kuulostaa oikein hyvältä.  



59 
 

PIENENPIENIÄ YKSITYISKOHTIA 

Seppo on syönyt vatsansa täyteen. Hänelle maistuisi kurkku jälkiruuaksi mutta hän ei henno 

keskeyttää työskentelevää ystäväänsä. Seppo ihastelee maalaavaa Taiteilijaa. Taiteilijan liikkeet 

ovat varmoja, keskittyneitä ja rauhallisia. Hän näyttää tietävän mitä seuraavaksi tekee ja mitä 

teosta seuraa. Seppo päättelee, että moisen hallinnan tunteen täytyy tuntua Taiteilijasta hyvältä. 

– Onko hauskaa maalata? 

– Enemmän kuin hauskaa, tämä on ihanaa, Taiteilija vastaa. – Minua viehättää sulavat 

väriliukumat. Lapsena näin uutislähetyksessä laavaa syöksevän tulivuoren. Se teki minuun 

suuren vaikutuksen. Piirsin kymmeniä kuvia vuoresta ja sen oranssista laavasta. Yritin kerta 

toisensa jälkeen saada laavan hehkumaan yhtä kiihkeänä ja kauniina, kun olin nähnyt sen 

tekevän TV:ssä. Lopulta ymmärsin, että painamalla puuvärikynää toisinaan hellemmin ja 

toisinaan voimakkaammin pystyin muuttamaan sen sävyä vaaleasta tummempaan. Se oli hieno 

oivallus, mutta siitä huolimatta laavani ei vielä muistuttanut televisiossa näkemääni laavaa. Se 

ei hohtanut kuumuutta. Kesti aikansa, kunnes sain toisen oivallukseni. Otin oranssin kynän 

kaveriksi punaisen ja keltaisen. Keltainen laavavirtani muuttui vähitellen oranssiksi ja jatkoi 

matkaansa kohti punaista. Katsoin hämmästellen, kuinka laavani epämääräinen himmeä kajo 

tiivistyi elinvoimaiseksi hehkuksi. 

– Mieletöntä, Seppo huokaisee ihastuksesta. – Tiedät, mitä ankarasta harjoittelemisesta 

sanotaan? 

– Niin? 

– Harjoitus tekee taitoniekaksi, Seppo muistuttaa. 

– Mestariksi, Taiteilija korjaa. – Harjoitus tekee mestariksi. Pidin lapsena piirtämisestä ja 

maalaamisesta. Ne olivat mukavaa ajanvietettä ja toisinaan keinoni paeta todellisuutta sekä 

siihen liittyviä vaikeita tunteita. Erilaiset toimintatavat alkoivat ohjata työskentelyäni, sitä 

mukaa kun kehityin kuvien tekemisessä. Pyrin työskentelyssä täydellisyyteen, ainakin omaan 

ajatukseeni siitä. Kuva oli sitä onnistuneempi, mitä enemmän se muistutti malliansa. En 

tykännyt, jos väri levisi piirtämieni ääriviivojen ylitse, tai valkoista paperia pilkotti värittämäni 

alueen alta. Iltaisin oikeaa kättäni särki, sillä piirtäessä puristin kynää tiukasti, jotta sen hallinta 

olisi täydellistä. En kumittanut piirtämiäni virheitä pois, vaan aloitin piirroksen aina alusta 

uudelle paperille. Olin hidas piirtäjä ja koulussa kuvaamataidon tehtävät jäivät keskeneräisiksi. 

– Voi itku. 

– On varsin ymmärrettävää, että opettajani odotti minun tekevän tehtävät valmiiksi sovitussa 

ajassa ja noudattavan samoja sääntöjä muiden oppilaiden kanssa, Taiteilija muistelee. – Hänestä 
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oli varmasti turhauttavaa seurata, kuinka hidasta ja jäykkää työskentelyni oli ja kuinka paljon 

paperia minä tuhlasin. Kunpa olisin kyennyt ilmaisemaan, että ymmärrän tehtävien aikataulut 

ja etten tahallisesti laiskottele tai hidastele niiden tekemisessä. Yritin koko ajan parhaani, eikä 

kyse ollut tahdonvoiman puutteesta. Työskentelyssäni vain oli hurjan paljon sääntöjä ja 

auktoriteetti, joka mielessäni käski niitä noudattamaan, oli kovaäänisempi ja mahtavampi kuin 

opettajani tai minä. Uskon että se, että olisin tullut nähdyksi sisäisien haasteideni kanssa olisi 

ollut minulle merkittävää. En mahtanut työskentelyni kankeudelle mitään, eikä arvostelu tehnyt 

minusta nopeampaa, joustavampaa tai parempaa oppijaa. Oli surullista kokea epäonnistuvansa 

oppiaineessa, joka merkitsi minulle paljon. 

– Harmillista, kovin harmillista, Seppo mutisee. 

– Mutta kuule! Jonkin ajan kuluttua sain opettajaltani luvan viedä keskeneräiset tehtävät kotiini 

viimeisteltäväksi. Voi mikä helpotus! Viimein sain mahdollisuuden näyttää hänelle mitä osasin 

ja kuinka kiinnostunut olin piirtämisestä ja maalaamisesta. 

– Varsin ihanaa kuulla. 

Taiteilija kastaa siveltimen väriin ja jatkaa työskentelyään. 

– Minkälainen uudesta teoksestasi tulee? 

– Häh? Taiteilija kummastelee. – Enhän minä voi tietää sitä. Ei minulla ole minkäänlaista 

suunnitelmaa siitä, miltä teoksen kuuluisi valmiina näyttää. Aloitan maalaamisen paperin 

jostakin nurkasta siirtyen yksityiskohta kerrallaan eteenpäin, kunnes koko kuvapinta on yhtä 

tarkasti työstetty. Minulla on tarve maalata jokainen kuvan elementti alusta loppuun asti ennen 

kuin voin siirtyä seuraavaan. 

– Etkö sinä voisi piirtää kuvan ensin? Seppo kysyy. 

– En. 

– Kyllä voisit. 

– Enpäs, Taiteilija kiistää. – Kuule Seppo. Minua on monesti neuvottu keskittymään teokseen 

enemmän kokonaisuutena. On kannustettu luonnostelemaan teos ensin. On opetettu 

hahmottelemaan siihen kaikki sen suuret linjat ja elementit ja pyydetty jättämään sen 

yksityiskohtien viimeistely maalaamisprosessin loppuvaiheille. On ohjeistettu katsomaan 

teosta, kohtaamaan se kaikessa rauhassa, sen sommitelmaa, värejä, muotoja ja perspektiiviä 

tutkien. 

– Kuulostaa erittäin päteviltä ohjeilta, Seppo tuumaa. 
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– Sitä ne ovatkin, ja ehkä jonakin päivänä kykenen myös noudattamaan niitä. 

Työskentelytapani on kuitenkin toisenlainen. Olen aina kokenut turvalliseksi, ja sitä kautta 

miellyttäväksi tavaksi rakentaa kuvan pienissä osissa yksi yksityiskohta kerrallaan. Aivan kuin 

kokoaisin palapeliä. 

– Palapelit ovat oikein mukavia. 

– Olen samaa mieltä, Taiteilija sanoo. – Minua ei häiritse se, jos teoksen palat eivät sovi toisiinsa 

ja ne muodostavat yhdessä rikkonaisen tai jopa kummallisen näköisen kokonaisuuden. 

Teoksen yksityiskohdat ovat minulle kaikista tärkeimpiä – tärkeämpiä kuin teoksen eheyden 

tavoittelu. Saattaa olla, että minulla ei riitä kärsivällisyys, keskittymiskyky tai taito siihen, että 

voisin kohdata teoksen rauhassa, luonnostella sen kokonaisrakenteen ja suunnitella sen 

tunnelman ja maalata sitä sitten kerros kerrokselta valmiimmaksi. Maalauksen kokonaisuuden 

haltuun ottaminen tuntuu mahdottomalta ja pelottavalta tehtävältä. On paljon helpompaa 

hallita pinta-alaltaan pientä yksityiskohtaa. 

– Jännittävää, Seppo toteaa. 

– Ehkä pyrin yksityiskohtia kontrolloimalla ymmärtämään jotakin isommasta kokonaisuudesta, 

Taiteilija pohtii. – Tunnistamaan ja luokittelemaan osia siitä. Toisaalta minua on aina myös 

kiehtonut ja kutkuttanut teosten pienenpienet yksityiskohdat ja niiden välittämä tieto. 

Taiteilija siirtelee keskeneräisen teoksen päällä lepääviä kopiopaperin paloja. 

– Minulla on Seppo tapana peittää tällaisilla paperilapuilla kaikki valmiiksi maalaamani kohdat, 

Taiteilija selittää. 

– Minkä vuoksi? Seppo ihmettelee. 

– Peittäminen auttaa minua keskittymään yksityiskohtaan, jota parhaillani työstän. 

– Eikö sinua häiritse se, ettet näe mitä olet aikaisemmin maalannut? 

– Ei tietenkään. Haluan maalatessani sulkea mielestäni pois kaikki turhat ärsykkeet. Teoksen 

valmiiksi maalatut kohdat ja niiden mahdolliset virheet ainoastaan häiritsevät keskittymistäni. 

– Merkillistä. 

– Arvaa mikä muu saa minut keskittymään maalaamiseen. 

– No mikä? 

– Kuvan maalaamissuunnan muuttaminen, Taiteilija vastaa. – Maalaan kuvaa säännöllisesti 

ylösalaisin ja sivuttain. Kun maalaan kuvaa eri suunnista, silmäni eivät totu siihen liiaksi. 
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Taiteilija painelee kevyesti sivellintä talouspaperiin, joka imee nopeasti liian värin ja veden. Kun 

keltaista nestettä vaikuttaa olevan siveltimessä sopiva määrä, on sillä hyvä jatkaa maalaamista. 

Taiteilija rakastaa napolinkeltaista väriä. 

– Taiteilija, Seppo sanoo keskeyttäen ystävänsä työskentelyn. – Oletko sinä koskaan miettinyt, 

että liittyisikö sinun tapasi maalata jollakin tavoin pakko-oireiseen häiriöösi? 

– En tiedä, osaanko vastata kysymykseesi. Saattaahan se olla mahdollista, että taiteeni on 

pakko-oireideni ilmaisua. En osaa sanoa. Sen kuitenkin tiedän, että olen jo pitkään noudattanut 

maalatessa samankaltaisina toistuvia sääntöjä, tapoja ja maalauseleitä. 

Seppo nyökkää. 

– En ole koskaan ajatellut, että voisin käsitellä teoksissani tietoisesti pakko-oireista häiriötäni, 

mutta tunnen kyllä erään kuvataiteilijan, joka tekee juuri tällä tavoin. 

– Ihanko totta. Kuka hän on? 

– Jyri, Taiteilija vastaa. 

– Jyri? 

– Kyllä, Jyri, Taiteilija toistaa. – Jyri Ala-Ruona. Jyri käsittelee taiteessaan muun muassa pakko-

oireista häiriötään.72 Olen nähnyt häneltä hienoja maalauksia. Esimerkiksi yhden maalauksen 

pistorasiasta, toisen hellan keittolevystä ja kolmannen metalliritilästä. 

– Sillä lailla. 

– Esimerkiksi Jyrin Mana I teos on varsin kiinnostava. Kuvittele Seppo minua suurempi 

neliönmuotoinen öljyvärimaalaus, jossa näkyy ainoastaan tiheitä sisäkkäisiä renkaita: Lähikuva 

lieden keittolevystä ja sen urista! Maalauksen visuaalisena lähtökohtana on toiminut keittolevyn 

pinta, jonka ääreen Jyrin johdatti hänen tarkistelupakkonsa. Jyri joutui levottoman ahdistuksen 

valtaan ohittaessaan liettä. Hänen huolensa mahdollisesti päälle jääneistä keittolevyistä sai 

hänet huomioimaan varsin arkisen esineen. Lieden mustat keittolevyt ja niiden urat alkoivat 

tuoda Jyrin mieleen kuvia planeetoista ja kiertoradoista. Ajatella, että Jyrin kokema ahdistus, 

joka ajoi hänet alun perin lieden ääreen, muuntuikin hetkessä toisenlaiseksi huomioiksi 

keittolevyistä ja niistä inspiroitumiseen.73 

– Mielenkiintoista. 

 
72  Kuvataiteilija Jyri Ala-Ruona käsittelee kuvataiteen maisterin opinnäytteessään Pakollinen esitys: Selvitys kahden 

maalausnäyttelyn kasvoista, neurooseista ja energioista (2020), muun muassa neuroottisuutta ja pakko-oireista häiriötä 

vertaamalla niitä omaan maalausprosessiinsa. Hän kirjoittaa neuroottisuuden ilmenevän oireellisesti omassa elämässään 

pakko-oireisena häiriönä, tavanomaisimmin ajoittaisena tarkastuspakkona, ks. Ala-Ruona 2020, 34. 
73 Ala-Ruona 2020, 34–35, 38. 
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– Minun on helppo samaistua Jyrin huoleen päälle jääneistä keittolevyistä, Taiteilija sanoo. – 

Huolestun herkästi asioista, joita en kykene hallitsemaan. Esimerkiksi tarkastamalla liedenlevyjä 

pyrin estämään tulipalon. Ajatus itse aiheuttamastani tulipalosta, holtittomasta, suuresta ja 

vieraasta tuhosta, joka muuttaisi merkittävästi omaani tai muiden elämää, on sietämätön. 

Saadakseni ahdistusta aiheuttavan ajatuksen äkisti pois mielestäni, kiinnitän kaiken huomioni 

toisaalle eli keittolevyihin ja liedensäätimiin. 

– Tosiaan, Seppo tuumaa. – Liedenlevyt ja -säätimet ovat hyvin käsin kosketeltavia, toisin kuin 

ahdistusta aiheuttavat villit ajatukset. 

– Niin. Keittolevyt ja säätimet edustavat minulle kaaosmaisessa tilanteessa yksityiskohtia, 

joiden avulla uskon voivani hallita hallitsematonta. Ehkä tavassani keskittyä maalatessa teoksen 

yksityiskohtiin sen kokonaisuuden sijaan, on jotakin samankaltaisuutta. Koen osaavani hallita 

pieniä yksityiskohtia. Niihin keskittymällä minun ei tarvitse kantaa huolta siitä, miltä teoksen 

kokonaisrakenne näyttää. Sehän on lähestulkoon yllätys itsellenikin, sillä pidän teoksen 

valmiiksi maalatut kohdat piilossa. Maalauksen yksityiskohtiin keskittyminen vapauttaa minut 

vastuusta koskien teoksen sommittelua. Kun aloitan kuvan maalaamisen, en voi tietää, 

onnistuuko se. Maalaamalla teosta yksityiskohta kerrallaan uskon voivani hallita 

hallitsemattomalta tuntuvaa maalausprosessia. 

– Aivan. 

– Minun on varmistuttava siitä, että maalausjäljestä tulee aina napakymppiä, Taiteilija selittää. 

– Napakymppiä? 

– Niin. Virheettömän tasaista, hallittua ja tarkkaa maalausjälkeä. 

– Saavuttaakseni napakymppiä, on minun oltava erityisen valpas. Toisinaan käy sillä tavoin 

kummallisesti, että äärimmäinen tarkkaavaisuuteni kiinnittyykin maalaamisen sijaan sen 

ulkopuolisiin asioihin. Yhtäkkiä, kaiken huomioni saa esimerkiksi patterien naksunta tai ajatus 

eilisestä linssikeitosta. Työskentelyni keskeytyy harmillisesti.74 

– Voi ei. 

 
74 Jyri Ala-Ruona avaa tekstissään kiinnostavasti hänen tarkastuspakkotilanteeseensa liittyvää tunnetilaa. Hän kirjoittaa, kuinka esimerkiksi 

hellanlevyjä tarkastaessaan, hänen on pyrittävä torjumaan tietoisuudeltaan kaikki ulkoiset ärsykkeet, jotta hän voi täydellisesti keskittyä 

varmistumaan edessään näyttäytyvästä empiirisestä faktasta: levyt ovat poissa päältä, niiden pinta ei ole kuuma. Ala-Ruona kuvailee, 

samanaikaisesti tapahtuvan kuitenkin jotakin aivan päinvastaista, sillä hänen pakottava keskittymisen tarpeensa kieltämisen kautta, ohjaakin 

hänen huomionsa pieniin ympäröiviin seikkoihin sekä hänen sisäisessä että ulkoisessa todellisuudessaan. Ala-Ruona sanoittaa, kuinka äänet 

ja hänen tuntemuksensa ja ajatuksensa ilmaantuvat äkillisesti ja hallitsemattomasti hänen tajuntaansa saaden hänen keskittymisensä 

herpaantumaan. Tarkastusprosessi on aloitettava alusta, kunnes kierto on menettänyt riittävästi käyttöenergiaansa ja luottamus omiin 

havaintoihin on palautunut. Hän toteaa tekstissään osuvasti, kuinka hänen äärimmäisen keskittymisensä ja hallitsemattoman kaaoksensa 

välinen ristiveto tuottaa hänelle kehollisen tunnetilan: huminan, ks. Ala-Ruona 2020, 34. Tunnistan Ala-Ruonan kuvaileman huminan 

olemassaolon sekä tarkastamiseen liittyvissä pakkotoiminnoissani että toisinaan myös taiteellisessa työskentelyssäni. 
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– Sekä keittolevyjen tarkastaminen että maalaaminen vaativat äärimmäistä keskittymistä yhteen 

asiaan, Taiteilija pohtii. – Keskittymiseni jatkuva herpaantuminen ulkopuolisten ärsykkeiden 

vuoksi on turhauttavaa ja uuvuttavaa. On raskasta aloittaa tarkastusprosessi pakonomaisesti 

alusta tai maalata samaa yksityiskohtaa uudestaan ja uudestaan saavuttaakseen varmuuden siitä, 

että se on kauttaaltaan yhtä hallitusti ja tarkasti työstetty. Hyvin intensiivinen keskittyminen 

sattuu. Se ikään kuin pakkaa, kuumentaa ja paineistaa kehossani kaiken. 

– Ymmärrän, Seppo sanoo. – Keskittymisesi maalauksen yksityiskohtiin on siis samanaikaisesti 

sekä vapauttavaa, että kivuliasta. 

– Juuri niin! Sekin on jännää, kuinka ajantajuni toisinaan katoaa sekä maalatessani että 

pakkotoimintoa suorittaessani. Aika muuttuu erilaiseksi: venyväksi ja arvaamattomaksi. On 

vaikeaa hahmottaa, olenko maalannut samaa yksityiskohtaa tai tarkistanut lieden säätimen 

osoittavan nollaan viisi vai 35 minuuttia. Maalaaminen vaatii runsaasti tarkastamista. Onko 

tämä väri oikeanlainen? Onko maalausjälkeni tarpeeksi tarkkaa? Saavutanko tällä siveltimellä 

tasaista jälkeä? Jankkaamalla maalaaminen vie paljon aikaa! 

– Onko tuo kaikki työläs aherruksesi ja piipertämisesi yksityiskohtien parissa teoksen kannalta 

täysin perusteltua tai tarpeellista? En tiedä. Toisaalta sinä vaikutat tarvitsevan sitä ja näytät 

kiintyneen työskentelytapaasi. 

– Niin kai se on. 

– Ehkä se, että sinä tunnistat omia toimintamallejasi ja kehität niitä eteenpäin, on sinun polkusi 

kasvaa ja kehittyä taiteilijana. 

– Hienosti sanottu, Seppo.  



65 
 

TÄPLITTÄJÄ 

Taiteilija istuu vessanpöntöllä tutkien kasvojaan neliönmuotoisesta meikkipeilistä. Peili on 

ostettu kirpputorilta 20 sentillä ja sen tummanvihreään muoviin on raaputettu teksti: Martta 

Kyrö -74. Taiteilija ei pidä tuuheista ja tummista kulmakarvoistaan. Hän hakee keittiöstä 

oranssit keittiösakset ja leikkaa määrätietoisesti karvojaan lyhyemmiksi. Seppo herää raukeana 

lämpimään kuolaan, joka valuu alas hänen poskeaan pitkin. 

– Iltaa, Seppo sanoo astuessaan pesäkopistansa ulos. 

– Ai hei Seppo! En tiennyt, että olet jo hereillä. 

Taiteilija kävelee rivakasti ystävänsä luokse, joka katsoo häntä tutkivan näköisenä. 

– Sheivasin kulmakarvani pois, Taiteilija selittää. 

– Mietinkin, että näytät jotenkin erilaiselta. Olet erittäin kaunis. Katseesi on avara, kuin pienen 

vauvan. 

– Niin, Taiteilija toteaa. – Naamani näytti jotenkin liian täyteen ahdetulta. Aivan kuin nenäni, 

silmäni ja huuleni eivät olisi enää löytäneet tilaa asettua paikoillensa. Minun oli jollakin keinoin 

saatava kasvoihini enemmän tilan tuntua. Yritin ensin vain siistiä kulmakarvoja, mutta se oli 

kovin vaikeaa. 

– Minusta sinä olet aina kaunis. Suusi on oikein ihana. Kun hymyilet, vasen suupielesi kohoaa 

aavistuksen oikeata korkeammalle. 

– Kiitos Seppo viehkeistä sanoistasi. Sinun hymysi se vasta upea onkin! Suusi on mahtavan 

suuri. Kun sinä hymyilet, näyttää siltä kuin koko pääsi halkeaisi kahtia. Olet oikein komea 

hamsteri. 

– Kiitos, Seppo sanoo. – Olen perinyt suuren suuni emoltani. 

Taiteilija nyökkää. 

– Oletko tehnyt tänään muutakin kuin kauneudenhoitoa? Seppo kysyy. 

– Kyllä vain, Taiteilija vastaa. – Olen esimerkiksi mietiskellyt japanilaista nykytaiteilija Yayoi 

Kusamaa. Tiedätkö sinä hänet? 

– Olen kyllä kuullut hänestä. Eikö hän ole se täplittäjä? 

– Mikä ihmeen täplittäjä? 

– No, eikö hän juuri maalaa niitä täpliä? Seppo kysyy. 
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– Ai, joo. Kyllä Kusama on maalannut pilkkuja, mutta on hän maalannut paljon muutakin. Hän 

on työskennellyt useilla eri taiteen medioilla, tehnyt muun muassa performansseja, 

videotaidetta, installaatioita ja veistoksia.75 Minua kiinnostaa se, kuinka avoimesti Kusama on 

kertonut julkisuudessa mielenterveydellisistä haasteistaan. Hänellä on pakko-oireinen häiriö ja 

hän on kuvaillut taidettaan pakkomielteiseksi taiteeksi, neuroosiensa kuvalliseksi ilmaisuksi.76 

– Varsin kiinnostavaa. Eikö Kusama olekin jo aavistuksen iäkkäämpi taiteilija? 

– Oi kyllä vain, Taiteilija vastaa. – Hän on syntynyt vuonna 1929. Kusama on kertonut, että 

hänen lapsuutensa oli haastava, ja hän kärsi näkö- ja kuuloharhoista, pakkomielteisestä 

ahdistuksesta ja peloista. Psykiatria ei ollut samalla tavoin hyväksyttyä kuin nykyään ja Kusama 

koki jäävänsä yksin vaikeuksiensa kanssa. Selviytyäkseen paremmin hallusinaatioiden ja 

toistuvien pakkomielteisten näkyjensä kanssa, hän alkoi piirtää ja maalata niitä kuviksi. Vaikka 

Kusaman kuvien tekeminen syntyi epätoivosta, oli se hänelle myös keino tulkita, hallita ja 

kestää ahdistavia näkyjä.77 

Seppo höristää korviaan ja heilauttaa lyhyttä häntäänsä puolelta toiselle. 

– Kusama palasi New Yorkista Japaniin 1970-luvulla, Taiteilija kertoo. – Hän etsi hoitoa 

pakko-oireiseen häiriöönsä ja päätyi asumaan mielenterveyslaitokseen, jossa asuu vielä tänäkin 

päivänä.78 Kusaman työhuone sijaitsee kävelymatkan päässä laitoksesta ja ikääntyneenäkin 

hänellä on hurja luomistahti. 79  Tiesitkö sinä Seppo, että häntä kutsutaan maailman 

myydyimmäksi naistaiteilijaksi? 80  Vuosittain museot ympäri maailmaa pyytävät Kusamaa 

järjestämään yksityisnäyttelyitä.81 

– Ajatella, Seppo sanoo. – Siinä saa kyllä tosissaan huhkia taidetta! 

Taiteilija hymyilee. 

– Mutta Kusama on kertonut, ettei häntä harmita tuottaa jatkuvasti uusia teoksia, sillä alati 

mieleen ilmaantuvat ideat ja näyt on joka tapauksessa konkretisoitava taiteeksi. Hän ei salli 

rajallisen aikansa, särkyjen, uupumuksen tai tekemättömän työn asettua esteeksi päämäärällensä 

tehdä teoksia, jotka loistavat ikuisesti. Kusama on todennut, että teoksen valmistaminen on 

syytä aloittaa pikimmiten, jos se vaatii neljäsataa vuotta aikaa syntyäkseen.82 Taiteen tekeminen 

 
75 Yayoi Kusama n.d. 
76 Estes 2016. 
77 Kusama 2002, 61–62, 66. 
78 Kedmey 2017. 
79 Turner 1999; Kusama 2002, 227. 
80 Pound 2018. 
81 Kusama 2002, 227. 
82 Kusama 2002, 227–230. 
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ei tunnu Kusaman kohdalla valinnalta. Sekä hänen taiteellista uraansa, että teostensa aiheita 

ovat ohjanneet kunnianhimoisten taiteellisten tavoitteiden lisäksi myös pakkomielteet.83 

– Varsin sinnikästä toimintaa, Seppo tuumaa. 

– Minulle kiinnostavinta Kusaman taiteessa on toisto, Taiteilija miettii. – Hän työskentelee 

sarjallisesti, toistaen samaa aihetta uudestaan ja uudestaan. Hän on kuvaillut maalaavansa koko 

ajan ikään kuin yhtä ja samaa teosta. Toiston kauneus on Kusamalle jotakin sellaista, joka on 

vahvistanut häntä henkisesti. 84  Esimerkiksi Infinity Nets maalaussarjan parissa 

työskennellessään Kusama kärsi vakavista neurooseista. Hän maalasi päivästä toiseen, aina 

varhaisesta aamusta yömyöhään asti samaa verkkomaista kuviota suurikokoisiin kankaisiin.85 

Taiteilija maalaa ilmaan kuvitteellisella siveltimellään silmukoita. 

– Kun kankaista loppui tila, maalattu verkko alkoi levitä pöytään, lattiaan ja lopulta taiteilijan 

omaan kehoon. Kusama on kertonut kokeneensa verkon laajentuvan kohti äärettömyyttä. Kun 

se oli niellyt kaiken tilan tekijänsä ympäriltä, hän kykeni unohtamaan oman olemassaolonsa.86 

Kokemus oman kehon rajattomuudesta on varmasti vavisuttava! 

Taiteilijan näkymätön sivellin pysähtyy ja hän laskee kätensä alas. 

– Sepposeni tiesitkö, että Kusama on käyttänyt pelkojaan myös teostensa aiheina? Esimerkiksi 

hänen falloksenmuotoiset kankaiset veistoksensa ovat syntyneet pelosta seksiä ja fallosta 

kohtaan. Hänen kasvuympäristönsä takia seksi edusti Kusamalle jotakin uhkaavaa, likaista, 

hävettävää ja salattavaa. Kusama loi falloksenmuotoisia veistoksia eräänlaisena itsehoitona, 

lievittääkseen pelon ja inhon tunteita seksiä ja fallosta kohtaan. Toistaessaan kerta toisensa 

jälkeen samaa vastenmielistä muotoa, siitä tuli hänelle hetki hetkeltä tutumpi ja ikävät tunteet 

kyseistä muotoa kohtaan lieventyivät.87 Kusama altisti varsin sinnikkäästi itsensä kohtaamaan 

pelkonsa, jotta kykenisi irtaantumaan siitä. Uskon, että toisto auttoi häntä varmasti 

ymmärtämään jotakin pelkonsa luonteesta. 

– Kiehtovaa, Seppo sanoo. – Mahtoikohan Kusamalla olla seksuaalisia pakkoajatuksia? 

– En tiedä, Taiteilija vastaa. 

– Niin. Me voimme vain arvuutella asiaa. Mutta pakko-oirehäiriöiselle henkilölle on kyllä 

tyypillistä, ettei hän kykene lopettamaan jonkun tietyn aiheen ajattelemista ilman ahdistusta.88 

 
83 Estes 2016. 
84 Pesonen 2016. 
85 Kusama 2002, 18–20. 
86 Kusama 2002, 20. 
87 Kusama 2002, 42. 
88 Kelly 2023. 



68 
 

Lisäksi pakkoajatukset, eli mieleen tunkeutuvat ajatukset tai mielikuvat edustavat yleensä 

kokijansa suurimpia pelkoja.89 

Taiteilija hieroo korvannipukkaansa. 

– Olen lukenut, että arviolta 6–24 % pakko-oirehäiriöisistä henkilöistä kärsii jonkinlaisista 

seksiin ja seksuaalisuuteen liittyvistä pakkoajatuksista, Seppo julistaa tärkeänä. – Seksuaalisilla 

pakkoajatuksillahan ei ole mitään tekemistä seksuaalisien fantasioiden kanssa. Siinä missä 

seksuaaliset fantasiat liittyvät yleensä nautintoon tai haluun, seksuaaliset pakkomielteet taas sitä 

vastoin ovat ei-toivottuja ja pelottavia ajatuksia.90 

– Kyllä, Taiteilija myöntää. – Olen itsekin käsittänyt niiden olevan pakko-oirehäiriöisillä melko 

yleisiä ja tiedän kyllä, etteivät ne ole sama asia kuin seksifantasiat. Seksuaaliset pakkoajatukset 

ovat pakolla mieleen tunkeutuvia myrkyllisiä ajatuksia, jotka aikaansaavat yleensä kokijassaan 

paljon ahdistusta, syyllisyyttä, häpeää ja itseinhoa. On hyvä ymmärtää, ettei niiden voida ajatella 

heijastavan kokijansa omaa arvomaailmaa.91 

– Juuri näin, Seppo sanoo. – Kerroit hetki sitten Kusaman toistaneen päivittäin uudelleen ja 

uudelleen häntä arveluttavaa falloksen muotoa. On ilmiselvää, että vaatii suurta rohkeutta olla 

välttelemättä ahdistusta aiheuttavaa asiaa ja alkaa tutkia sitä toiston kautta. 

– Toden totta, Taiteilija tuumaa. – Ja ajatella, että Kusama on valmistanut fallosveistoksiaan 

jopa kymmeniätuhansia kappaleita.92 

– Varsin vaikuttavaa. Olen käsittänyt, että pakko-oireinen henkilö pyrkii erilaisin keinoin 

estämään mieleensä nousevia pakkoajatuksia. Hän saattaa neutralisoida niitä toisilla ajatuksilla, 

vältellä niitä tai tehdä pakkotoimintoja.93 

– Kyllä vain, Taiteilija nyökkäilee. 

– Pakkotoiminnothan taas ovat toimintoja, jotka ovat luonteeltaan toistuvaa käytöstä, Seppo 

selittää tohkeissaan. – Niiden päämääränähän on yrittää hallita pakkoajatuksia ja lievittää 

ajatusten tuottamaa ahdistusta.94 Eikö vain Taiteilija? 

– Kyllä. 

 
89 Tuukka Hämäläinen on pakko-oireista häiriötä sairastava kirjailija ja toimittaja, joka on kirjoittanut omakohtaisen teoksen 

Pakko: Kuinka OCD pakotti minut epäilemään kaikkea ja mitä sitten tapahtui (2023). Hämäläinen toteaa pakkoajatusten 

edustavan kokijan pahimpia pelkoja, ks. Hämäläinen 2023, 28. 
90 Kelly 2023. 
91 Perustietoa pakko-oireista. n.d. 
92 Kusama 2002, 42. 
93 Rovasalo,2022. 
94 Rovasalo,2022. 
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– Ahdistuksen helpottuminen pakkotoiminnon avulla on kuitenkin yleensä ainoastaan 

tilapäistä, ja hetken kuluttua jokin toinen tapahtuma tai havainto aloittaa pakkoajatuksen ja 

pakkotoiminnon kierteen alusta, Seppo esitelmöi. 95  – Pakko-oireista häiriötä sairastavalla 

henkilöllähän ei ole riittäviä keinoja sietää tai hallita omaa ahdistustaan.96 

– Kyllä ja kyllä, Taiteilija myötäilee. 

– Olen lukenut, että pakko-oireita voidaan hoitaa altistuksella ja reagoinnin ehkäisyllä, Seppo 

lausuu. – Tällöin pakko-oireinen henkilö hallitusti altistetaan kohtaamaan häntä ahdistava 

tilanne ja siihen liittyvät tunteet, fysiologiset reaktiot, mielikuvat ja ajatukset. Henkilöä myös 

ehkäistään reagoimasta ahdistavaan tilanteeseen pakkotoiminnolla.97 Altistamisharjoitusten on 

todettu pitkällä aikavälillä vähentävän ahdistuksen tunnetta. Ahdistuksen sietäminenhän johtaa 

siihen tottumiseen.98 

– Kyllä, kyllä ja vielä kerran kyllä. 

– Niin, Seppo toteaa. – Mietiskelen tässä vain sitä, että Kusaman toiminta, samankaltaisena 

toistuva falloksien valmistaminen muistuttaa minusta pakkotoimintoa. Ja jos Kusaman toistuva 

fallosveistosten luominen on pakkotoiminto, joka on saanut alkunsa ahdistusta aiheuttavasta 

seksuaalisesta pakkoajatuksesta, niin onko toiminnon aikaansaama helpotuksen tunnekin 

silloin ainoastaan ohimenevä? 

– Varsin erikoislaatuista arvelua, Taiteilija sanoo.  

 
95 Helsingin terveyskeskus 2009, 28. 
96 Leppämäki & Savikuja 2014, 21. 
97 Leppämäki & Savikuja 2014, 128. 
98 Helsingin terveyskeskus 2009, 30. 
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MESTARIN POIKKEUKSELLINEN SELVIYTYMINEN  

Ilta on yhtaikaa hämärä ja valoisa. Seppo pitää tällaisista illoista. Tulevana yönä hän aikoo 

nakertaa kaikki terraariossaan lojuvat vessapaperirullat pesänsä rakennusmateriaaliksi. Seppo 

katselee tietokoneen luona istuvaa ja huokailevaa Taiteilijaa, jonka pois ajeltujen kulmakarvojen 

tilalle on ilmestynyt hopeisia ja kimaltelevia strasseja. 

– Näytät upealta! 

– Kiitos Seppo, Taiteilija sanoo. – Koristin itseäni, sillä kaipasin piristystä. 

Seppo näyttää ystävälleen peukkua. 

– Seppo! Täällä internetissä on useampikin teksti, joissa kirjoitetaan Yayoi Kusaman 

sairastamisesta tavoilla, jotka herättävät minussa tuntemuksia. 

– Millaisia tuntemuksia? 

– Hmm, ilmeisesti... tai ei sittenkään, Taiteilija tapailee. – Luulenpa, että minua ärsyttää. 

– Niin vähän arvelinkin. Näen sen naamastasi. Nuo kaksi syvää uurretta uusien 

strassikulmakarvojesi välissä. Nuo tuossa! 

Seppo osoittaa vaaleanpunaisella sormellansa Taiteilijan kasvoja. 

– Jaa-a. Mutta keskittyisitkö nyt tähän Kusama-juttuun? 

– Kyllä vain, Seppo myöntyy. 

Taiteilija suoristaa ryhtinsä, nojautuu lähemmäksi tietokonetta ja lukee sen valoisalta ruudulta: 

– Yayoi Kusama’s extraordinary survival story.99 – Se on tämän artikkelin otsikko ja tässä tekstissä 

Cath Pound kirjoittaa seuraavanlaisesti: 

– “The Japanese artist famed for her Instagrammable artworks overcame childhood trauma, prejudice and 

mental illness to become a sensation late in life”.100 

Seppo havahtuu osoittavansa edelleen ystävänsä strassikulmakarvoja ja laskee sormensa alas. 

– En tiedä, mitä Pound tarkoittaa artikkelin otsikossa Kusaman poikkeuksellisella 

selviytymisellä, Taiteilija sanoo empien. – Kusama ei tietääkseni ole parantunut 

mielenterveydellisistä haasteistaan. Ainakin hän asuu edelleen mielenterveyslaitoksessa. Yayoi 

Kusama on kaivannut ammatissaan arvostusta, jota hän on myös saavuttanut. Myönnän että 

kertomusta taiteilijasta, joka nousee taisteluistaan voittajana ja kiipeää sinnikkäästi 

 
99 Pound 2018 
100 Pound 2018. 
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taidemaailman huipulle, on toki innoittavaa ja lohduttavaakin lukea. Taiteilijana menestymistä, 

kuuluisaksi tulemista ja jonkinlaisen hyväksytyn aseman saavuttamista yhteiskunnassa ei 

kuitenkaan tule sekoittaa mielisairaudesta paranemiseen. 

– Olet oikeassa, Seppo sanoo. 

– Jostain syystä kohtaan mediassa usein tarinoita henkilöistä, jotka ovat innostavasti voittaneet 

omat sairautensa, Taiteilija toteaa. – Tyypillisesti henkilöt ovat parantuessaan lisäksi oppineet 

jonkinlaisen tärkeän ja valaisevan totuuden omasta elämästään.101 Tällaiset tarinat harmittavat 

minua. 

– Minkä vuoksi? 

– Sen vuoksi, että todellisuudessa esiintyy paljon sairauksia, joita ei koskaan voiteta, Taiteilija 

näpäyttää. – Eivät kaikki sairaskertomukset ole tarinoita sairastumisesta, parantumisesta ja 

palaamisesta takaisin entiseen elämään jotakin tärkeää oppineena. Monet elävät elämäänsä 

sairaus rinnallaan vuosia tai koko elämänsä, eikä elämä jää katkolle sairastamisen ajaksi, vaan 

jatkuu siitä huolimatta.102 En minä edes tiedä, mikä olisi se ELÄMÄ, johon itse palaisin 

takaisin, tai millainen olisin ilman pakko-oireita. 

– Ymmärrän sinua ystäväiseni, Seppo sanoo lohduttavalla äänellä. – On hyvin harmillista, jos 

koet, että mediassa on tapana kertoa sangen yksipuolisia tarinoita sairastamisesta. Kun luemme 

toistuvasti tietynlaisia kertomuksia, muodostuu niistä herkästi mallikuvia, joita vasten 

päädymme peilaamaan omia kokemuksiamme.103 

Taiteilija nousee seisomaan kävelläkseen keittiönmaton muutaman kerran päästä päähän. 

Vaikka matto on harpottu lävitse jo parilla askeleella, se rauhoittaa Taiteilijaa. Hän keskittyy 

maton karheaan pintaan jalkapohjiensa alla, pisteleviin leivänmuruihin ja tummanvihreään 

väriin. 

– On epäreilua, että on olemassa sairauksia, joita ei nujerreta, Seppo sanoo. – Ajattelen 

kuitenkin, että niiden kanssa tai niistä huolimatta voi pyrkiä elämään merkityksellistä elämää. 

Taiteilija palaa tietokoneellensa ja etsii välilehdeltä seuraavan artikkelin. 

– Seppo lukisitko tästä? 

Hän osoittaa tekstin otsikkoa ja nostaa ystävänsä lähelle ruutua, jotta tämä näkee lukea. 

 
101 Tuukka Hämäläinen toteaa kirjassaan, Pakko: Kuinka OCD pakotti minut epäilemään kaikkea ja mitä sitten tapahtui, 

todistaneensa samankaltaista ilmiötä, ks. Hämäläinen 2023, 279. 
102 Hämäläinen 2023, 279. 
103 Hämäläinen 2023, 279. 
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– Japanilainen pilkuttaa kuolemaansa asti – pakkomielteet ja hallusinaatiot tekivät Kusamasta mestarin, 

Seppo lukee. 104 

– Pakkomielteet ja hallusinaatiot tekivät mestarin, Taiteilija jupisee. – Minä ainakin haluan 

ajatella, että Kusaman tekemä taiteellinen työ teki hänestä mestarin, ei hänen pakkomielteensä 

ja hallusinaationsa. Tässä tekstissä Parkkinen haastattelee myös museon amanuenssi Claire 

Gouldia.105 Lukisitko Seppo tuosta kohdasta, mitä Gould sanoo? 

– ”Kaikilla taiteilijoilla on tietysti vilkas mielikuvitus, mutta hänellä se on muita vahvempi. Hän pystyy 

käyttämään mielisairauttaan hyväksi ja antamaan itsestään muille. Kusama haluaa, että ihmiset saavat 

häneltä iloa ja rakkautta”, Seppo lukee.106 

– Kiitos, Taiteilija sanoo. – Kusama on pyrkinyt lapsesta asti hoitamaan mielenterveydellisiä 

haasteitaan luomalla kuvia. Hän on kertonut, taiteensa olevan mielisairautensa ilmaisua ja 

kokeekin kuulemma korvaamattomaksi sen, kuinka kykenee kanavoimaan sairaudestaan 

johtuvan toistamisen tarpeensa taiteeseensa. Taiteen tekeminen on ollut Kusamalle 

kamppailua, ja hän on todennut ajattelevansa silloin ainoastaan itseänsä.107 

– Niin, entä sitten? Seppo haluaa tietää. 

– Niin, Taiteilija toteaa. – Niin, että minä en usko sitä, että Kusama Gouldin sanojen mukaisesti 

tietoisesti käyttää mielisairauttaan hyväksi omassa taiteessaan. Päinvastoin hän vaikuttaa 

mielestäni käyttävän kuvallista ilmaisuaan hyväksi pärjätäkseen paremmin 

mielenterveydellisten haasteidensa kanssa. Ajatus siitä, että itse joutuisin esimerkiksi 

hyväksikäyttämään omaa sairauttani menestyäkseni ammatissani, saadakseni hyväksyntää 

osakseni tai antaakseni itsestäni muille, tuntuu kurjalta ja väärältä. 

– Kyllä vain. 

– On hienoa, että Kusama on löytänyt jo varhain taiteen keinoksi kanavoida omia tunteitaan 

ja ilmaista pakkomielteitään, Taiteilija sanoo. – Hienoa on myös se, että hän on 

mielenterveydellisistä vaikeuksistaan huolimatta kyennyt toteuttamaan ammattiaan 

menestyksekkäästi. Emme voi tietää tekisikö Kusama taidetta, jos hän ei olisi sairastunut 

mieleltään. On mahdollista, että ei. Toisaalta saattaa olla, että hänen matkansa taiteilijaksi olisi 

terveenä ollut erilainen, mutta hän olisi silti saavuttanut suurta menestystä. Ken tietää? 

– Ken tietää, Seppo mutisee vastaukseksi. 

 
104 Parkkinen 2016. 
105 Pia Parkkinen kirjoittaa artikkelissa, Japanilainen pilkuttaa kuolemaansa asti – pakkomielteet ja hallusinaatiot tekivät 

Kusamasta mestarin Yayoi Kusamasta ja hänen In Infinity näyttelystänsä, joka esitettiin Helsingin taidemuseossa HAM:ssa 

vuonna 2016. 
106 Parkkinen 2016. 
107 Turner 1999. 
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– On kuitenkin harvinaisen selvää, että Kusama on taiteilijana ansioitunut. Ehkä hän on 

Parkkisen sanoin oman ammattinsa mestari. En tiedä. 

– En minäkään, Seppo myöntää. – En tiedä, miten mestariutta mitataan, tai kuka päättää, kuka 

on mestari. Tekeekö kuuluisaksi tuleminen ja ammatissaan menestyminen mestariksi? 

– En tiedä. Mutta sinähän olet sanonut, että harjoittelu tekee mestariksi. 

– Ei, Taiteilija, Seppo kiistää. – Harjoittelu tekee taitoniekaksi. 

– Sama asia. Mutta kuinka mitataan taiteilijan tärkeää työkalua eli mielikuvitusta? 

Seppo pudistaa päätään. 

– Niin paljon kysymyksiä, mutta kovin vähän vastauksia, Taiteilija toteaa. – Uskallan kuitenkin 

väittää, että muilla kuin taiteen alalla tarina henkilöstä, josta mielenterveydellisten vaikeuksien 

ansiosta tulee oman ammattinsa mestari, on harvinainen. 

– Luulen, että olet oikeassa, Seppo myötäilee.  
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KIPERIÄ KYSYMYKSIÄ 

Taiteilija ja Seppo siivoavat yhdessä Sepon terraariota. Taiteilija nostaa keraamisen vessan 

pissaiset kuivikkeet Alepan keltaiseen muovikassiin ja levittää astian pohjalle puhdasta mänty- 

ja kuusipuusta valmistettua haketta. Seppo kuljettaa yöllä silppuamansa vessapaperirullan palat 

pesämökkiinsä pehmikkeeksi. Taiteilija leikkaa Sepolle paksun kurkunpalan ja lisää 

ruokakuppiin auringonkukan, pellavan ja kurpitsansiemeniä, rusinoita, maapähkinöitä, 

maissinjyviä, kuivia herneitä sekä oransseiksi ja keltaisiksi värjättyjä suolattomia popcorneja. 

– Minullahan oli ennen juoksupyörä terraariossani, Seppo mietiskelee. – Pyörä oli 

kirkkaankeltainen ja se pyöri tasaisesti molempiin suuntiin. Minnehän se katosi? 

– Aivan. Joskus unettomina öinä seurasin, kuinka pistelit siinä parastasi. Kiihdytit vauhtia ja 

syöksyit eteenpäin. Viuuuuh! Juoksit hirveän kovaa. 

– Totta, olin hyvin vetreä nuorempana, Seppo muistelee. 

– Haluaisitko juoksupyöräsi takaisin? Taiteilija kysyy. – Otin sen pois, sillä juoksemisesi näytti 

jotenkin pakonomaiselta. Olen kuitenkin säilyttänyt sen. Se on eteisen siivouskaapissa. 

– Ai senkö takia se katosi, Seppo sanoo kummastellen. 

– Saatoin hiukan ylireagoida, Taiteilija sanoo nolostuen. – Saanko anteeksi? Minun olisi 

kuulunut kysyä mielipidettäsi asiaan. 

– Saat tietysti, Seppo vastaa. – En minä enää pyörää tarvitse. 

Seppo jää tuumailemaan Taiteilijan tulkintaa juoksupyöränsä käytöstä ja palauttelee samalla 

mieleensä heidän edellisen päivän keskusteluaan. 

– Taiteilija, Seppo sanoo. – Olen käännellyt ahkerasti mielessäni eilisiä höpötyksiämme. 

– Niinkö? 

– Kyllä vain. Minusta vaikuttaa kovasti siltä, että neuropsykiatrisen kirjon häiriöihin ja 

mielenterveyteen kaivataan tänä päivänä vaihtoehtoisia näkökulmia.108 Ajauduin pohtimaan 

tarvetta nähdä kärsimystä aiheuttava sairaus hyvää tuottavana asiana. Haluaisinkin Taiteilija nyt 

kysyä sinulta, että voiko mielestäsi pakko-oireinen häiriö olla myös jonkinlainen voimavara? 

Löydätkö sinä sen sairastamisesta joitakin positiivisia ominaisuuksia?109 

– Sepposeni, nuo ovat kyllä kiperiä kysymyksiä vastattavaksi. 

 
108 Hämäläinen 2023, 221. 
109  Myös Tuukka Hämäläinen pohtii teoksessaan Pakko: Kuinka OCD pakotti minut epäilemään kaikkea ja mitä sitten 

tapahtui (2023), voiko pakko-oireinen häiriö olla myös voimavara, ks. Hämäläinen 2023, 221. 
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Taiteilija miettii, kuinka vastaisi ystävälleen. 

– Hämäläisen Tuukka on pohtinut samoja asioita kirjassaan, Taiteilija oivaltaa. – Seppo-rakas, 

odottaisitko aivan pikkiriikkisen hetken, kun etsin teoksen hyllystäni? 

Taiteilija löytää pian etsimänsä ja palaa sinivihreää kirjaa selaten Sepon luokse. 

– Kappas vain, tässähän ne viisaan Hämäläisen kirjoittamat ajatukset ovatkin. Juuri näin. Eli 

Hämäläinen sanoittaa, kuinka pakko-oireisuuteen voi kenties liittyä myönteisiä lieveilmiöitä, 

mutta pakko-oireista häiriötä ei kannata hänen mielestänsä lähestyä positiivisen kautta. 

Oikeastaan hän kirjoittaa karsastavansa ajatusta siitä, että pakko-oireinen häiriö esitetään 

jonkinlaisena voimavarana. Pahimmillaan invalidisoivasta ja elämänlaadun ja työkyvyn 

tuhoavasta sairaudesta on Hämäläisen mukaan hyvin vaikeaa löytää mitään muuta kuin haittaa. 

Hänen mukaansa pakko-oireet riistävät moninkertaisesti enemmän kuin antavat. Lisäksi 

Tuukka kirjoittaa, että erilaiset julistukset pakko-oireisesta häiriöstä voimavarana ovat 

loukkaavia ja mielensairauden glamorisointia, toimintaa, joka saattaa kertoa 

sairaudentunnottomuudesta.110 

Seppo sukii viiksiään. 

– Kyllä vain, kyllä vain. Mutta mitä mieltä itse olet asiasta? 

– Olen Hämäläisen kanssa samaa mieltä siitä, että pakko-oireisesta häiriöstä on haastavaa löytää 

hyviä puolia, Taiteilija vastaa. – Itseasiassa olen kokenut oikeastaan aika lailla tarpeettomaksi 

edes etsiä niitä omasta sairaudestani. 

– Niinkö? Seppo pohtii. 

– Niin. Voihan se toki olla helpottavampaa, jos pakko-oireinen henkilö löytää sairaudestaan 

positiivisia puolia tai piirteitä. Mutta kenelle se olisi sitä? 

– Tosiaan, Seppo sanoo. 

– Hmm, Taiteilija miettii. – Näin äkkiseltään asiaa pohtiessani, voisin ajatella jonkinlaisen 

Hämäläisen mainitseman positiivisen lieveilmiön omassa häiriössäni olevan esimerkiksi se, että 

olen erittäin tarkka niin oman kuin vastuulleni uskotun omaisuudenkin suhteen. 

– Uskon sen. 

– En esimerkiksi muista, että olisin koskaan hukannut avaimiani, lompakkoani tai kännykkääni, 

sillä tarkistan monta kertaa päivässä missä ne ovat, Taiteilija huomauttaa. – Huolellisuudesta 

maksamani hinta on kuitenkin kova. Jatkuva tavaroiden tarkistelu ja niistä ylihuolehtiminen on 

 
110 Hämäläinen 2023, 221–222. 
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aikaa, iloa ja energiaa vievää. Se hidastaa toimintaani, aiheuttaa kiusallisia tilanteita ja aikaansaa 

melkoisesti stressiä. 

– Voi sentään, Seppo huokaa. – Kyllähän se sillä tavalla on, ettei huolellisuuteen tarvita pakko-

oireista häiriötä. 

– Juuri näin! Kaiken kaikkiaan positiivisten puolien ja voimavarojen hakeminen omasta 

sairaudesta olisi mielestäni liikaa vaadittu keneltäkään sairastavalta. 

– Olen täysin samaa mieltä kanssasi, Seppo sanoo. – On jopa mahdollista, että positiivisten 

puolien etsiminen edesauttaa henkilöä ripustautumaan omaan sairauteensa.111  

 
111 Hämäläinen ehdottaa tällaista tulkintaa kirjassaan Pakko: Kuinka OCD pakotti minut epäilemään kaikkea ja mitä sitten 

tapahtui (2023), ks. Hämäläinen 2023, 222. 
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VAILLINAISIA TARINOITA JA PARANTAVA RAKKAUS 

Seppo sukii kylkiensä karvoja, mutta karkeat hapset hänen hajurauhasissaan eivät asetu 

kauniisti. Hän tepastelee terraarion lasiseinän viereen ja alkaa painella kylkiensä rauhasia sitä 

vasten. Toimenpiteessä tuhlaantuu hajuviestejä, mutta Sepolle on tärkeää saada ulkonäkönsä 

siistittyä. Kun sinnikkyys lopulta palkitaan ja rimpuilevat karvat ovat laskeutuneet, Seppo 

katsoo päätään pudistaen ystäväänsä, joka on viihtynyt tietokoneella jo pitkään. 

– Etkö sinä aio maalata ollenkaan? 

– En voi keskittyä maalaamiseen, ennen kuin olen saanut ajatuksiini jotakin selkeyttä, Taiteilija 

vastaa. – Pääni on aivan sekaisin. 

– Oi voi, kuulostaa ikävältä. Ehkä sinun kannattaisi juuri siksi hiukan maalata. 

– Saatat olla oikeassa, Taiteilija aprikoi. – Lupaan maalata viimeistään huomenna, mutta nyt 

minun on ajateltava nämä keskeneräiset ajatukseni valmiiksi. Luen tässä parhaillaan Yayoi 

Kusamaa käsittelevää tekstiä, jonka otsikkona on, 87-vuotias nykytaiteen huippu tuli viimein: Valoisa 

matka mielen harhoihin.112 

– VALOISA matka mielen harhoihin? Jaahas, jaahas. 

Taiteilija kohauttaa olkapäitään. 

– Niin. Tässä tekstissä kirjoitetaan seuraavanlaisesti: 

”Tämä taide nousee taiteilijan kärsimyksestä - siitä miten hän on saanut muunnettua ahdistuksensa 

energiaksi iloksi ja väreiksi meille kaikille”.113 

Taiteilija kumartuu ja nojaa päätään käsiin. Hetken hiljaisuuden jälkeen hän jatkaa: 

– Kusaman haastavasta elämästä on kerrottu paljon tarinoita. Todennäköisesti hänen 

polkunsa olisi ollut erilainen, jos hän ei olisi löytänyt taidettansa. Kusama on kertonut 

taiteenmaailman olevan ainoa paikka, joka antaa hänelle toivoa ja tekee elämästä elämisen 

arvoista. Hän on sanonut kärsineensä taiteensa vuoksi, eikä kärsimyksen määrällä ole 

kuulemma merkitystä, sillä tapa, jolla hän on elänyt elämäänsä, on ollut ainoa oikea tapa sitä 

elää ja samalla tavoin hän aikoo jatkaa elämänsä loppuun asti.114 

– Selvä homma. 

 
112 Pyrhönen 2016. 
113 Helsingin taidemuseon (HAM) johtaja Maija Tanninen-Mattila kuvailee Yayoi Kusaman taidetta, Kari Pyrhösen 

kirjoittamassa tekstissä, 87-vuotias nykytaiteen huippu tuli viimein: Valoisa matka mielen harhoihin, ks. Pyrhönen 2016. 
114 Kusama 2002, 230. 
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– Seppo, katsoin tänään nukkuessasi Netflixistä australialaiskoomikko Hannah Gadsbyn live-

komedia esityksen, jossa hän käsittelee muun muassa puutteellisesti kerrottuja tarinoita.115 

– Sillä lailla, Seppo sanoo. – Toisinaan on hyvä rentoutua katsomalla hiukan televisiota. 

– En tiedä rentouduinko minä, mutta esitys on vaikuttava. Gadsby muistuttaa siinä, kuinka 

tärkeää on, että kerromme tarinat kokonaisina, välttäen keskittymästä niissä kohtiin, jotka 

voimistavat myyttejä ja oikeuttavat kärsimystä. Esimerkkinä huonosti kerrotusta ja 

vaillinaisesta tarinasta Gadsby esittää mielenterveysongelmista kärsineen Vincent van Goghin 

tarinan.116 

– Vincent van Gogh, kärsivä nero ja auringonkukkien isä, Seppo lausuu totisena. 

– Aivan. Van Goghin tuhoisa tarina, joka antaa ymmärtää, hänen olleen ennen aikaansa 

syntynyt väärinymmärretty nero.117 

– On varsin kiinnostavaa, kuinka herkästi neromyytti vieläkin liitetään osaksi taiteilijuutta, 

Seppo pohtii.118 

– Kyllä. Mielestäni Gadsby toteaa esityksessään tarkkanäköisesti, kuinka taiteilijat eivät koskaan 

keksi aikansa henkeä, vaan he vastaavat siihen. He eivät myöskään ole uskomattomia ja 

myyttisiä taruolentoja, jotka elävät yhteiskunnasta erillään. Gadsbyn mukaan Van Gogh ei ollut 

nero, vaan mielisairas taiteilija, joka ei osannut sairautensa vuoksi verkostoitua ja saikin 

myydyksi ainoastaan yhden taulun eläessään.119 

– Jopas jotakin, Seppo henkäisee. – Yksi on vain yksi. 

– Kyllä, olet oikeassa, Taiteilija sanoo. – Gadsby muistuttaa, että Van Goghin maalaukset eivät 

ole olemassa sen vuoksi että hän kärsi mielenterveydellisistä vaikeuksista, vaan siksi että hänen 

oli mahdollista saada kärsimyksiinsä apua. Yhdyn Gadsbyn näkemykseen siitä, että 

mielisairauden romantisoiminen on väärin ja naurettavaa, eikä se auta sairastavia millään tavoin. 

 
115 Nanette 2018. 
116 Nanette 2018. 
117 Nanette 2018. 
118 Max Ryynänen kirjoittaa artikkelissaan, Taide on hyväosaisten eurooppalaismiesten keksintö, jonka tulevaisuus 

kuuluu kaikille, kuinka neron käsite kehittyi rinta rinnan taiteen institutionalisoitumisen kanssa 1700–1800-luvulla. 

Taiteen järjestelmässä käsite yhdistettiin miehiin, joihin kyettiin liittämään haastavan persoonan, omalakisuuden ja 

teknisen taituruuden kaltaisia ominaisuuksia. ”Nero” edusti jotakin sellaista, joka oli samanaikaisesti sekä kehityksen 

huippu että yhteydessä ”villiin” luontoon. Ryynänen toteaa ”taiteilijuuden” kantavan edelleen jälkiä kyseisestä 

neromyytistä. Myytin takia taiteilijalle on sallittu ja sallitaan eri asioita kuin muille. Taiteilija lla on lupa käyttäytyä 

huonommin kuin virkamiehellä, tai hän saa olla omalaatuisempi kuin esimerkiksi kaupunkisuunnittelija. Toisaalta taas 

taiteilijan elämää ja hänen persoonaansa pidetään eettisesti keskeisenä hänen teostensa kannalta. Esimerkiksi 

taiteilijan seksuaalinen hairahdus saattaa tehdä vaikeaksi hänen teoksiensa arvostamisen, ks. Ryynänen 2020. 
119 Nanette 2018. 
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Mielenterveydelliset häiriöt eivät ole niitä sairastavalle kehittäviä ja neroutta kohti vieviä, vaan 

tuhoisia.120 

– Totta puhut, Seppo toteaa. – Minä en ainakaan tiedä ketään, joka olisi piinasta ja suuresta 

hädästä kasvanut mahtavaksi ja suureksi. Kärsimyksellä on tapana moukaroida pieneksi, mutta 

onneksi toisilta saatu tuki, rakkaus ja apu vaikeuksien keskellä saa kasvamaan ja kehittymään. 

Taiteilija nousee jaloittelemaan. Hän juo lasillisen vettä ja kävelee rakkaan ystävänsä luokse. 

– Uskon, että tarinat jäävät ikävä kyllä aina puutteellisiksi, Seppo tuumii. 

– Näinhän se varmasti on. Jos kerron esimerkiksi omaa elämäntarinaani, päädyn taatusti 

tiedostaen tai tiedostamattani painottamaan joitakin näkökulmia enemmän kuin toisia. On 

myös ymmärrettävää, että toisinaan kerron vain sellaisia kohtia tarinastani, joita ajattelen 

muiden haluavan kuulla. Hetkittäin olen myös kokenut, ettei minulla ole tilaa kertoa kaikkea 

mitä haluaisin. Joskushan me haluamme kuulla toistemme tarinoista vaikkapa vain kauniita ja 

maukkaita paloja. Mutta, niin tai näin, olen kyllä vastuussa siitä millaisia tarinoita itsestäni tai 

muista kerron, sillä saatan ohjata kuuntelijan tapaa asennoitua esittämiini asioihin. 

– Oi, ymmärrän mitä tarkoitat. 

– Ehkä käsitän Tanninen-Mattilan mietteen koskien Yayoi Kusaman taidetta nurinkurisesti, 

Taiteilija miettii. – Haluan kuitenkin ensisijaisesti ajatella, että Kusama on aikaansaanut 

energistä, värikästä ja iloista taidetta siitä huolimatta, että hänellä on ollut paha olla. Hän ei ole 

muuttanut kurjaa oloaan taiteeksi.121 On kaksi eri asiaa ajatella, tekeekö taidetta vaikeuksista 

huolimatta vai niiden takia. 

– Voi, tuskin saamme koskaan tietää, mitä Tanninen-Mattila tarkoittaa kommentillaan ja 

päädymmekin täten ainoastaan tulkitsemaan sitä, Seppo ilmaisee. 

– Puhut fiksuja. Mutta kaiken kaikkiaan olen sitä mieltä, ettei kärsimystä ole syytä hyväksyä 

millään muotoa. En haluaisi mennä nauttimaan iloisesta näyttelystä, tietäen että sen teokset on 

tehty kärsien. Mielestäni ei ole reilua ajatella, että pahaolo kuuluu luovuuteen. 

– Ei niin. Kärsimys on haava, jota tulee hoitaa. 

– On kuitenkin tärkeää, että Kusama puhuu avoimesti mielenterveydellisistä haasteistaan, 

Taiteilija puntaroi. – Kyllä niistä on puhuttava ja kirjoitettava jo senkin vuoksi, että niistä 

voidaan jakaa tärkeää tietoa. 

 
120 Nanette 2018. 
121 Ks. Pyrhönen 2016. 
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– Kyllä maar, Seppo myöntää. – Ja myös siitä syystä mielenterveydellisistä vaikeuksista on 

kerrottava ja kirjoitettava, että niihin liittyvää häpeän leimaa kyettäisiin poistamaan. On 

kuitenkin ratkaisevaa, että haasteista ja sairauksista kirjoitetaan harkiten. 

Taiteilija iloitsee hyvästä keskustelusta ja siitä, että hänen keskeneräiset ajatuksensa eheytyvät. 

On onni, että hänellä on niin hyvä ystävä elämässään kuin Seppo. 

– Seppo, Taiteilija sanoo. – En ajattele, Yayoi Kusaman olevan vertaansa vailla oleva taiteilija 

hänen mielensä sairauksien tai kokemiensa vaikeuksien takia. Ennen kaikkea minä arvostan 

hänen suhdettaan taiteen tekemiseen. Kunnioitan Kusaman vimmaisuutta, intohimoa, 

keskittymiskykyä, sinnikkyyttä ja idearikkautta. Minua kiinnostaa hänen taiteessaan sen 

yltäkylläisyys ja yksityiskohdat. On aina hienoa päästä todistamaan jonkun omaperäistä ja aitoa 

tapaa tutkia maailmaa ja ihmisyyttä taiteen kautta. Ehkä eniten minä ihailen Kusamassa 

kuitenkin sitä, että hän vaikuttaa hyväksyneensä sairautensa ja vaikeutensa osaksi itseään ja 

taidettaan. 

– Nostaisitko minut syliisi? 

Taiteilija kävelee Seppo kämmenellään ikkunan luokse. Ystävykset katsovat hiljaisina 

hämärään. Vastapäisessä talossa on enää neljä valoisaa ikkunaa. Sen tiiliseinän rapattua pintaa 

ylöspäin kiipeävä villiviiniköynnös on pudottanut punaiset lehtensä maahan. Pian on talvi. 

– Seppo voisitko sinä valehdella minulle? Taiteilija sanoo rikkoen hiljaisuuden. 

– En. 

– Voisitko valehdella minulle, jos vaatisin sitä? 

– Miksi ihmeessä sinä haluaisit, että minä valehtelisin sinulle? 

– Koska haluan, että vannoisit tulevaisuuteni olevan ahdistuksesta vapaa ja kirkas. Tahdon, että 

kertoisit minulle, että aamuni, päiväni, iltani ja yöni tulevat kyllä kantamaan huolieni painon. 

– Ei, Taiteilija, Seppo sanoo. – En minä sellaista voi sinulle luvata. En voi luvata, ettei sinua 

enää ahdista, sillä se on tunne, joka kuuluu meidän kaikkien elämään. En tiedä mitä tulevaisuus 

tuo tullessaan. Mutta minkä ihmeen vuoksi pitäisi ajatella, että se on jotakin ikävää? 

Taiteilija vavahtaa. 

– Ei minun tarvitse valehdella sinulle, sillä uskon tulevaisuuteesi mahtuvan runsaasti kirkkautta, 

Seppo jatkaa. – Vaikka sisälläsi olisi nyt mustaa, niin kyllä se pian vaalenee. Ensin peittävästä 

mustasta tummanharmaaksi, sitten tummanharmaasta vaaleanharmaaksi ja lopulta 

vaaleanharmaasta valkoiseksi. Ei, Taiteilija mikään loputtomiin kestä. Ei edes pahaolo. 

Taiteilija silittää ystävänsä selkää. 
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– Sinä kerroit kunnioittavasi Yayoi Kusamassa sitä, kuinka hän näyttää hyväksyneensä 

sairautensa ja vaikeutensa osaksi itseään ja taidettaan. Ehkä voisit itse pyrkiä samaan. On 

sangen hyvä muistaa, että kasvaminen ja itsensä kasvattaminen on tärkeää. Minä ajattelen, että 

samalla tavoin kuin väri, joka leviää maalatessasi veden mukana ympäri paperia, täyttäen sen 

lopulta kokonaan, on hyvä pyrkiä myös itse levittäytymään eri suuntiin muodostaakseen jotakin 

uutta ja suurempaa. Ei ole hyväksi päätyä olemaan pikkiriikkinen ja paikoilleen kuivunut 

väripiste, joka todistaa maailmaa ainoastaan yhdestä ja samasta näkökulmasta. On hyvä olla 

avoin ympäristöä kohtaan ja antaa sen toisinaan vapaasti kuljettaa ja kasvattaa itseä. En väitä, 

että kasvaminen olisi helppoa. Siihen liittyy aina särkyjä ja epävarmuutta. Sinulla on Taiteilija 

elämää niin takanasi kuin edessäkin. Luulisin, että oikein sopiva määrä kummallakin puolella. 

Nyt sinun täytyy vain uskaltaa mennä kohti uusia seikkailuja ja luottaa siihen, että sopeudut 

kyllä niihin. Minä uskon, että niin hamsterit kuin ihmisetkin ovat varsin kykeneväisiä 

sopeutumaan. 

Taiteilija painaa Sepon poskeaan vasten. 

– Kohti uusia seikkailuja!  
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TAITEEN SUHDE KÄRSIMYKSEEN JA NAUTINTOON 

Satuin lukemaan Yayoi Kusaman elämänkerran Infinity Net: The Autobiography of Yayoi 

Kusama (2002), ja ajauduin sen herättämien kysymysten ja ajatusten perässä etsimään 

lisää häntä ja hänen taidettaan käsitteleviä tekstejä. Myönnän, etten ollut ennen 

tutkimusprosessiani kovin kiinnostunut hänestä tai hänen taiteestaan. En suunnitellut 

käsitteleväni Kusamaa tutkielmassani siinä mittakaavassa, kuin päädyin tekemään.  

Kiinnityin kuitenkin nopeasti ja intensiivisesti Kusamasta kirjoitettuihin tarinoihin. 

Lukiessani hänen sairastavan pakko-oireista häiriötä ja pitävän omaa taidettaan 

mielisairautensa ilmaisuna,122  vaikutuin hänen tavastaan hyväksyä mielensä sairaudet 

osaksi itseään ja taidettaan.  

Olen tullut tietoiseksi siitä, että kirjoittamalla Yayoi Kusamasta, päädyin myös itse 

kirjoittamaan hänestä tarinan – lyhyen ja puutteellisen sellaisen. Tutkielmassani kirjoitan 

kertomuksen myös omasta taiteilijuudestani. Olen kantanut huolta siitä, tulenko tekstini 

kautta tahattomasti vahvistaneeksi myyttistä kuvaa kärsivästä taiteilijasta. Tästä syystä, 

haluan paneutua vielä lyhyesti pohtimaan taiteen suhdetta kärsimykseen ja nautintoon 

sekä sanoittamaan sen merkitystä omassa elämässäni. Petteri Pietikäisen123, kirjailija ja 

kriitikko Emilia Männynvälin ja Teemu Mäen tekstit ovat selkeyttäneet ajatuksiani 

aiheeseeni liittyen. Pietikäinen kirjoittaa muun muassa luovuuden ja hulluuden 

yhteydestä teoksessaan Hulluuden historia (2013), Männynväli pohtii taiteen ja 

kärsimyksen välistä suhdetta kolumnissaan Kärsimyksen tuolla puolen (2023), kun taas 

Mäki tarkastelee artikkelissaan Käytännöllinen utopia (2011–2014) esimerkiksi nautintoa 

taiteen tehtävänä.124 

Männynväli kirjoittaa kolumnissaan, kuinka mielenterveys- ja päihdeongelmat on jo 

pitkään mielletty taiteilijoiden taudeiksi.125 Myös Pietikäinen myöntää, että luovuuden ja 

hulluuden välillä on monesti nähty yhteyksiä. Tilastollisesti mielisairaiden joukossa ei 

kuitenkaan ole huomattavan paljon erityisiä lahjakkuuksia tai taiteilijoita. Pietikäinen 

arveleekin, että luovien ihmisten poikkeavuutta on korostettu, koska taiteilijan 

mielisairauden ajatellaan olevan kiinteässä yhteydessä hänen luovaan ja tavallisuudesta 

 
122 Turner 1999. 
123  Petteri Pietikäinen on Oulun yliopiston aate- ja oppihistorian professori. Hänen tutkimusalueinansa on mm. 

mielenterveyden historia, ks. Pietikäinen 2013, 456. 
124 Pietikäinen 2013, Männynväli 2023, Mäki 2011–2014. 
125 Männynväli 2023. 



84 
 

poikkeavaan työhönsä. Luovuus sisältyy hulluuteen siinä missä muutkin henkiset ja 

fyysiset ominaisuudet, sanoittaa Pietikäinen. Hänestä on kuitenkin järjetöntä väittää, että 

luova työ altistaisi ihmisen mielisairauksille. Mielisairaaksi voi tulla yhtä lailla taiteilija kuin 

tilintarkastajakin.126 

Männynväli painottaa olevan väärin samanaikaisesti odottaa taiteilijalta riutumista ikään 

kuin hintana työstään ja toisaalta taas palauttaa hänen taiteensa siihen. 127  Yhdyn 

Männynvälin näkemykseen, että on suuri ero siinä, onko kärsimys ja vaikeat tuntemukset 

taiteilijan aihe hänen teoksessaan vai ajatellaanko että taiteilijan tulee kärsiä tehdäkseen 

hyvää taidetta.128 Kenenkään ei mielestäni tulisi kärsiä työnsä eteen. En suostu uskomaan, 

että tulisin yhtään sen osaavammaksi tai tehokkaammaksi taiteilijaksi mitä enemmän 

työssäni kärsin. Ajatus siitä, että esimerkiksi lastenhoitajan kuuluisi kärsiä hintana 

tehdystä työstään, tai että hänen työnsä tulisi perustua kärsimykseen, tuntuu 

kummalliselta ja vieraalta. Yhtä järjenvastaiselta se kuuluisi tuntua taiteilijan ammatinkin 

kohdalla. Olen Männynvälin kanssa samaa mieltä siitä, että kärsimyksen takia meillä on 

luultavasti vähemmän - ei enemmän - tasokasta taidetta.129 Myös Pietikäisen mukaan 

mielisairaudet voivat estää luovaa toimintaa.130 Vuosien varrella olen itsekin todistanut 

usean lahjakkaan taiteilijan lopettaneen taiteellisen työskentelyn mielenterveydellisten 

vaikeuksiensa vuoksi. 

Kärsimyksen ei tarvitse olla este onnistuneelle taiteelle, mutta itse koen psyykkisen 

hyvinvointini edesauttavan parempia teoksia. Sairauteni on vaikuttanut merkittävästi 

sekä taideopintoihini että taiteilijan ammattiini. Pakko-oireet ovat esimerkiksi saaneet 

minut välttelemään asioita, kuten opintomatkoja, vaihto-oppilaaksi lähtemistä, 

residenssejä, kursseja, yhteistyöprojekteja, työskentelymateriaaleja, työprojekteja, 

työtehtäviä jne. Ne ovat hidastaneet ja hankaloittaneet niin taideopintojani kuin 

työtehtäviäkin. Oireet ovat vaikuttaneet keskittymiskykyyni, aiheuttaneet huolta, 

uupumusta, surua ja stressiä. Esimerkiksi huoliajatukset, jotka ohjaavat minua 

maalaamaan teoksen samaa yksityiskohtaa uudelleen ja uudelleen, siitä huolimatta, että 

olen jo saavuttanut tavoitteeni sen maalausjäljen tarkkuudesta, ovat kuluttavia. Liiallisen 

ja turhan työn tekeminen on uuvuttavaa. Se vaikeuttaa keskittymistäni ja toimimistani 

 
126 Pietikäinen 2013, 264–266. 
127 Männynväli 2023. 
128 Ks. Männynväli 2023. 
129 Männynväli 2023. 
130 Pietikäinen 2013, 265. 
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ammatissani. Voimakkaat pakko-oireet eivät millään tavoin edistä taiteellisten 

tavoitteideni saavuttamista. Olen paljon aikaansaavampi, rohkeampi, jaksavampi ja 

onnellisempi ammatissani silloin kun sairauteni oireet ovat paremmin hallinnassa. Olen 

siis kiitollinen siitä, että sairaudestani ja sen aiheuttamista haasteista huolimatta olen 

kyennyt tekemään taidetta. 

Männynväli mainitsee vastustavansa ajatusta siitä, että taide edellyttää tekijänsä 

kärsivän, mutta tästä huolimatta hänen on vaikea uskoa niin sanotun 

”tyytyväisyystaiteen” olemassaoloon. Hän pohtii mitä ja miten kertoa siitä, kun mikään 

maailmassa ei ahdista ja on sinut itsensä kanssa. Männynvälin mielestä on pelottavaa 

menettää kärsimys. Hän kysyy, olisiko onnellisena enää ylipäänsä tarvetta tehdä taidetta, 

tai miksi tyytyväinen edes pyrkisi mihinkään. Männynväli myöntää kyseenalaistavansa 

nautinnosta kummunneen taiteen mahdollisuuksia koskettaa. Hän nostaa esiin 

kysymyksen, että eikö taide ole lopulta ainoastaan tapa tulla toimeen kuoleman 

todellisuuden kanssa – joko viihtyen, siitä etääntyen tai siihen uppoutuen.131 

Artikkelissa Käytännöllinen utopia (2011–2014), Teemu Mäki nimeää nautinnon yhdeksi 

taiteen tehtävistä. Hän jakaa taiteellisen nautinnon kahdeksi lajiksi: todellisuuspakoiseksi 

ja todellisuushakuiseksi. Todellisuuspakoinen taide on Mäen mukaan viihdettä, jonka 

tehtävänä on auttaa unohtamaan murheet ja yhteiskunnassa vallitsevat ongelmat. 

Todellisuushakuinen taide sen sijaan antaa meille mahdollisuuden kohdata itsemme ja 

yhteiskuntamme vaikeudet, sekä pohtia elämämme mielekkyyttä. On nautinnollista 

ymmärtää ja löytää jotain olennaista ja siten voimistaa omaa olemassaolonkokemusta, 

vaikka se mitä ymmärretään tai mitä taide itsestään paljastaa olisikin synkkää. Tunne-

elämän kehittäminen ja kokemusmaailman voimistaminen ja monipuolistaminen ovat 

taiteen tehtäviä muiden muassa, Mäki kirjoittaa. Hän tarkentaa, että taiteen avulla voi 

pyrkiä tiedostamaan tunteita, opetella säätelemään tunne-elämää ja ohjata sitä 

haluamaansa suuntaan. Taide on nautinnollista ponnistelua, jossa pyrimme 

samanaikaisesti ratkaisemaan yhteiskunnallisia vaikeuksia, poistamaan oman 

hyvinvointimme esteitä, muokkaamaan itseämme ja maailmankuvaamme sekä 

harjoittelemaan elämästä nauttimista.132 

 
131 Männynväli 2023. 
132 Mäki 2011–2014. 
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On varmasti totta, että jos maailmassa mikään ei olisi rempallaan, eikä mikään siinä 

ahdistaisi, ei taiteella tarvitsisi yrittää myöskään muuttaa siitä mitään. Jos kaikki 

olevaisuudessani olisi loistavasti, ei minulla olisi tarvetta taiteen avulla päästä sitä pakoon 

tai yrittää poistaa hyvinvointini esteitä sen avulla. Onnellisena ei taiteen tarvitsisi enää 

minua lohduttaa, viihdyttää tai saada sietämään todellisuutta.  
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KIRJOITTAMISEN NÄKÖKULMASTA 

Juha Varto kirjoittaa teoksessaan Taiteellinen tutkimus, Mitä se on? Kuka sitä tekee? 

Miksi? (2017), kuinka teoksella on aina konkreettinen tekijä, jonka valinnat ja valitsematta 

jättämiset muovaavat teosta sellaiseksi kuin se on. Ilmiöitä voidaan siis kuvata ainoastaan 

omasta näkökulmasta käsin.133 Varto sanoittaa: 

”Ei ole olemassa suoraa havaintoa ilmiöstä, jonka voisi vain kertoa ilmiöksi”.134 

Tässä tutkielmassa lähestyn pakko-oireista häiriötä, taidettani ja taiteilijuuttani omasta 

henkilökohtaisesta näkökulmastani. Kuten maalaukseni, jotka syntyvät omista 

kokemuksistani ja ajatuksistani, myös tämä kirjoitus on henkilökohtainen tulkinta. Olen 

valikoinut tutkielmaani mukaan sellaisia näkökulmia pakko-oireisesta häiriöstä, jotka 

kumpuavat omista kokemuksistani. Pidän tärkeänä muistuttaa, että tämä teksti 

muodostaa vain yhden mahdollisen ja varsin rajatun kuvan pakko-oireisesta häiriöstä. 

Pilvi Porkola kirjoittaa artikkelissaan Omakohtaisuus taiteellisessa tutkimuksessa (2023), 

kuinka omaelämäkerralliset teokset rakentavat ja kirjoittavat menneisyyttä uudelleen sen 

toistamisen sijaan. Tämä johtuu siitä, ettei menneisyys ole yhtenäinen johdonmukainen 

tarina, vaan pikemminkin läjä katkelmia, joita tekijä hyödyntää taiteen 

tekoprosessissaan. 135  Tässä valossa myös oma tutkielmani toimii eräänlaisena 

uudelleenkirjoittamisen välineenä ja keinona jäsentää kokemuksiani, rakentaa 

merkityksiä sekä ymmärtää itseäni taiteellisen prosessin kautta. 

Pakko-oireisesta häiriöstä kirjoittaminen on tuntunut kivuliaalta, raskaalta ja toisinaan 

myös hävettävältä. Toisaalta se on tuntunut myös tärkeältä. Epäilen tutkielmani 

tyylilliseksi osaksi valikoituneen kaunokirjallisen kirjoitustavan olleen alitajuntainen 

keinoni suojella itseäni. Kuvitteellinen ote ja kokeileva kirjoittamisen tapa antoivat 

minulle mahdollisuuden hyödyntää kokemuksellista tietämystäni itselleni vaikeita 

tunteita herättävästä aiheesta: sairaudestani. Taiteilijan ja Sepon tarina oli tarpeellinen ja 

toimiva keino ottaa etäisyyttä itselleni haastavaan aiheeseen, kyetäkseni tarkastelemaan 

ja ymmärtämään sitä selkeämmin ja rohkeammin. Löydän yhtäläisyyksiä tavastani 

kirjoittaa kaunokirjallista vuoropuhelua sekä rakentaa kuvia. Siinä missä maalauksissani 

pyrin kirkkaiden värien, höpsöjen hahmojen ja pienien yksityiskohtien avulla 

 
133 Varto 2017, 39, 76. 
134 Varto 2017, 77. 
135 Porkola 2023. 
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käsittelemään kuvien takana olevia vaikeita tunteita ja kokemuksia, toimin kirjoittajana 

samoin. Epätodellisen kautta on helpompaa käsitellä todellisuutta. 

Olen jäänyt pohtimaan, onko minulla lupa ajatella, että jokin näin henkilökohtainen asia 

kuin haluni ymmärtää paremmin omaa sairauttani ja taiteellista praktiikkaani voisi 

kiinnostaa myös tutkielmani lukijaa. Minulla taitaa olla tarve uskoa, että jokin näin 

yksityinen saattaisi jollakin tavoin olla myös yhteistä. Toivon, että tekstini lukija löytäisi 

jonkinlaisen yhteyden minuun, samalla tavoin kuin itse löysin esimerkiksi Yayoi Kusamaan, 

Tuukka Hämäläiseen ja Jyri Ala-Ruonaan heidän kirjoittamiensa tekstien välityksellä. Olen 

kiitollinen, että olen saanut heijastaa ajatuksiani heidän kokemuksiinsa. Heidän 

ajattelunsa kautta olen oppinut sanallistamaan myös omia kokemuksiani. 

Taiteilijan ja Sepon dialogin luvussa Maalaamisen mahti, Taiteilija toteaa ilmaisevansa 

itseään maalaustensa avulla, sillä jotkut hänen ajatuksistaan ja tunteistaan pakenevat 

sanoja. Varto huomioi, ettei sanallinen esittäminen ole vieras kuvataiteilijalle, vaan sitä 

vastoin luonnollinen jatke taiteellisen ajattelemisen synnyttämälle ymmärrykselle. 

Teokset ovat esitettävissä lukuisilla eri tavoilla, joista jokainen avaa lisää ja uudelleen 

mahdollisuuksia ymmärtää, mistä on kyse. Asia ei siis ole riippuvainen esitystavasta.136 

Tällä hetkellä koen, etteivät vaikeat tunteeni ja kokemukseni enää juokse samalla tavoin 

sanoja karkuun kuin aloittaessani tutkielmani kirjoittamisen.  

 
136 Varto 2017, 72. 
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LOPUKSI 

Idea tutkimusprosessiini syntyi halustani käsitellä pakko-oireista häiriötäni ja sen 

vaikutusta taiteelliseen praktiikkaani. Olin havahtunut epämääräisiin sääntöihin ja 

periaatteisiin, jotka liittyivät taiteelliseen työskentelyyni. Oletin pakko-oireisen häiriöni 

linkittyvän jollakin tavoin tapaani maalata. Jollain tasolla ymmärsin, että 

työskentelytapojeni toistaminen samankaltaisina kerta toisensa jälkeen yhtäältä tuottaa 

minulle nautintoa ja turvan tunnetta, että vaikeuttaa ja vahingoittaa taiteellista 

toimintaani. Toivoin tämän tutkimusprosessini myötä tulevani tietoisemmaksi taiteellista 

työskentelyäni määräävistä tavoista, säännöistä sekä vaatimuksista ja oppivani 

sanoittamaan niitä paremmin. Pyrin olemaan tarkka siitä, etten leimaisi pakko-oireiksi 

sellaisia työskentelytapojani, jotka eivät niitä ole. 

Valitsemani tutkimusmenetelmät: kaunokirjallisen tekstin kirjoittaminen ja 

autoetnografia, sekä akvarellimaalaus, auttoivat minua ymmärtämään paremmin pakko-

oireista häiriötä, taiteellista praktiikkaani ja näiden keskinäistä suhdetta. Kaunokirjallisen 

tekstin avulla kykenin kuvaamaan pakko-oireista mielenmaisemaa ja olen yllättynyt, 

kuinka merkittävän roolin se tutkimuksessani sai. Koen, että autoetnografian ja 

akvarellimaalauksen avulla tavoitin taiteellisessa työskentelyssäni ilmentyviä 

toimintatapoja. 

Tämä tutkimusprosessi oli minulle mahdollisuus etsiä itseäni askarruttaviin kysymyksiin 

vastauksia, osana opintojani. Olen nyt varma siitä, että taide on parantanut 

elämänlaatuani. En ajattele, kärsimyksen olevan minulle syy luoda kuvia. En myöskään 

maalaa siksi, että minulla on pakko-oireinen häiriö. Pakko-oireisella häiriölläni ja 

taiteellisella praktiikallani näyttäisi olevan kompleksinen suhde. Maalaukseni syntyvät 

sattuman ja tekemieni valintojen kautta, mutta pakko-oireinen häiriöni vaikuttaa osaltaan 

niihin. On käynyt selväksi, että noudatan maalatessa samankaltaisina toistuvia sääntöjä, 

tapoja ja maalauseleitä. Tavoittelen esimerkiksi joustamattomasti tarkkaa, hallittua ja 

tasaista maalausjälkeä. Maalaamalla teosta yksityiskohta kerrallaan uskon voivani hallita 

hallitsemattomalta tuntuvaa maalausprosessia ja minulla näyttää olevan suuria 

vaikeuksia keskeyttää työskentely tehdessäni ”virheen”. En tiedä millaista olisi elää ilman 

pakko-oireista häiriötä. En myöskään tiedä millaista taidetta tekisin, jos en olisi sairas. 

Millaista taidetta tekisin, jos olisin syntynyt eri ajassa tai paikassa tai jos en olisi Hannah? 

Minulla on omanlaiseni tapa työskennellä, kuten muillakin. Ajattelen, että jos taiteelliseen 
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työskentelyyni liittyvät pakko-oireet eivät estä minua työskentelemästä, ei niihin ole syytä 

puuttua. 

Tutkimusprosessin myötä ymmärrän, että ahdistus ja pelko kuuluvat elämään siinä missä 

ilo ja tyytyväisyyskin. Nautin maalaamisesta, mutta työpäivät ovat erilaisia. Toisinaan 

taiteellinen työskentelyni on jäykkää, sääntöjen ja kaavojen varjostamaa mutta toisinaan 

se soljuu luontevasti eteenpäin. Parhaimmillaan maalaaminen rentouttaa, vapauttaa 

hallinnan tarpeesta ja lieventää pakko-oireitani. Olen varma, että taide on vahvistanut 

eläytymiskykyäni ja tunnetaitojani. Pidän tunteiden ilmaisua tärkeänä hyvinvoinnilleni ja 

taiteesta on ollut apua, sekä tunteiden tunnistamisessa että niiden ilmaisemisessa. Olen 

oivaltanut teoksieni syntyvän eletystä elämästä ja uskon, että luovuudelleni on hyötyä 

siitä, että pyrin olemaan avoinna erilaisille tunteille ja kokemuksille. Taide on minulle 

ennen kaikkea tapa käsitellä minuutta ja tutustua itseeni paremmin. Parhaimmillaan 

löydän sen avulla uusia puolia itsestäni. Tällä tavoin ajateltuna, voisin todeta, että 

taiteellinen työskentely on minulle uusien voimavarojen valjastamista. Uskon, että taide 

on ollut ja tulee olemaan polkuni kohti parempaa elämää, keino olla enemmän sovussa 

sekä itseni että ympäristöni kanssa. Ainakin se on kuljettanut minua elämässäni eteenpäin 

ja värittänyt sitä. Ajattelen, että taiteeni avulla olen onnistunut löytämään pakko-

oireisena henkilönä oman paikkani yhteiskunnassa, ja siitä olen kiitollinen. Olen 

havahtunut pohtimaan, että jos voisin vapaasti, sairaudestani huolimatta, valita mitä teen 

ammatikseni, valitsisinko silti taiteilijuuden - ammatin, jossa taloudellinen toimeentulo on 

ollut hyvin haastavaa. En tiedä. Tällä hetkellä olen kuitenkin kiitollinen ammatistani.  
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Hannah Hamberg, Lajinsa viimeinen, akvarelli paperille, 49 cm x 49 cm, 2025.  
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