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Yksinäisiä tekijöitä on videoprojisointityö, jonka 
suunnittelu alkoi talvella 2010. Kyseessä on Juhani 
Ahon seuran tilaama videokokonaisuus, joka esi-
tettiin seuran järjestämässä juhlakonsertissa 19. 
toukokuuta.  Tässä tekstissä käsitellään työn taustaa 
ja tekemisen prosessia sekä sen herättämiä kysymyk-
siä. Tarkastelen dokumentin ja fiktion yhdistämistä 
taidevideossa, sekä elokuvatekijöitä, joiden tyylistä 
ja ratkaisuista olen ottanut vaikutteita. Kokonaisuu-

dessaan tämä on esimerkki tilaustyöstä, johon liittyy 
tiettyjä rajoitteita ja toisaalta taiteellista vapautta, 
lähdemateriaalin ja dokumenttiaineiston käsitte-
lyä ja sen kanssa työskentelyä, sekä esillepanon 
problematiikkaa. Kirjoitustyö alkoi samaan aikaan 
suunnittelun kanssa ja päättyi työn esittämisen jäl-
keen. Tämä antaa mahdollisuuden tuoda mukaan 
suunnitteluvaiheen pohdintaa sekä jälkivaiheen 
herättämiä kysymyksiä.
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Videoprojisoinnin tai pienoiselokuvan tekeminen 
alkoi työtarjouksesta, johon Juhani Ahon seura 
haki tekijää. Vuosi 2011 oli kirjailijan 150-vuo-
tisjuhlavuosi ja yhtenä seuran järjestämistä tilai-
suuksista oli konsertti, joka pidettiin Helsingin 
yliopiston Juhlasalissa toukokuussa.1  Ohjelmaan 
kuului asiantuntijoiden puheita sekä lyhennetty 
versio Pasi Lyytikäisen oopperasta Helsinkiin.2 Tähän 
esitykseen seura toivoi visuaalista lisäystä, mikä oli 
lähtökohtana koko hankkeelle.

Alusta lähtien on ollut selvää, että projisoinnin 
ei tarvitse olla dokumenttielokuva tai kuvaesitys 
kirjailijan elämästä. Tekijänä minulla oli täysi va-
paus tehdä mitä haluan. Ainoana ”rajoitteena” oli 
musiikki, koska se on teoksen osa-alue johon en 
voinut suoranaisesti vaikuttaa. 

Tällainen tekemisen vapaus tekee työstä todella 
mielenkiintoisen. Se voi olla kuvasäestystä musiikille, 
siihen voi liittää omaa ilmaisua ja näkemystä, siinä 
voi käyttää valokuvia, itse kuvattua materiaalia, ole-
massa olevaa dokumenttielokuvamateriaalia, ihmisiä, 
pienoismalleja, abstraktia ja esittävää kuvaa. Lisäksi 
on mielenkiintoista ja haastavaa tehdä työtä, jonka 
täytyy olla vuoropuhelussa musiikin kanssa, sillä en 
halua, että ne olisivat kaksi erillistä asiaa, vaan että 
lopputuloksena olisi kokonaisuus.

Työhön kuuluu neljä vaihetta: suunnittelu, materi-
aalin kuvaus, materiaalin editointi sekä projisoinnin 
valmistus ja DVD:n tekeminen. Vastaan itse kaikista 
näistä osista. Joulukuussa tapasin ensimmäisen 
kerran konserttimusiikin säveltäjän Pasi Lyytikäi-
sen. Teos, joka esitetään konsertissa ja joka samalla 
toimii työni ääniraitana, on osa Lyytikäisen vuon-
na 2005 valmistuneesta oopperasta Helsinkiin. Se 
puolestaan pohjautuu Juhani Ahon samannimiseen 
romaaniin, joka kuvaa nuoren ylioppilaan, Antin, 
sisäisesti tuskallista muuttoa kodista kaupunkiin. 
Kokonaisuudessaan ooppera kestää noin tunnin, 
kun taas konserttiversion pituus lyhenee puolen tun-
tiin. Mukana on neljä laulajaa sekä orkesteri, jonka 
kokoonpano on supistettu kymmeneen muusikkoon. 

Toinen alkuvaihe oli perehtyminen esityspaikkaan 
ja sen tekniikkaan, tärkeitä olivat salin valaistus, 
videotykin malli, näyttämön muoto ja ulkonäkö, 
sekä projisointikankaiden sijainti ja niiden tyyp-
pi. Tilana yliopiston juhlasali sopi vähiten siihen 
projisointiin ja tunnelmaan, jonka halusin luoda. 
Se on todella iso, ”jähmeä”, laakean amfiteatterin 
muotoinen auditorio. Edessä on kapea näyttämön 
tyylinen uloke, jota koristavat pylväät. Uloketta 
ei ole tarkoitettu näytelmille, vaan se on lähinnä 
dekoratiivinen. Katolta voi laskea alas kaksi isoa, 
neliönmuotoisia projisointikangasta. Auditorion 
vasemmalla puolella istuvat katsojat eivät näe kan-
gasta, joka on näyttämön oikealla puolella. Tämän 
vuoksi joudun tekemään kaksoisprojisoinnin, eli 
sama video molemmille kankaille. 

1 Juhlan on järjestänyt Juhani Ahon Seura yhdessä Helsingin yliopiston ja Aho-Brofeldtin suvun edustajien kanssa. 
2 Ooppera ”Helsinkiin” pohjautuu Juhani Ahon samannimiseen kertomukseen vuodelta 1889. 

Johdanto
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Valaistus on oleellinen konserttitilaisuutta koskeva 
asia. Konserttisali ei orkesterin ja laulajien vuoksi saa 
olla täysin pimeä. Kuvan ja tunnelman kannalta py-
rin mahdollisimman vähäiseen valon käyttöön. Lyy-
tikäisen kanssa me sovittiin, että riittää, jos laulajat 
ja soittajat saavat minimaalisen valaistuksen. Tilassa 
on neljä ohjattavaa spottivaloa, jotka suunnataan 
soittajiin. Aluksi suunnittelin värikalvojen sekä muo-
tofilttereiden käyttöä tunnelman luomiseen, mutta 
myöhemmin luovuin ajatuksesta, koska projisoin-

tia tukisi tässä tapauksessa vain mahdollisimman 
yksinkertainen ja heikko valaistus. Ideoin melkein 
täysin pimeätä tilaa, jossa soittajien kohdalla olisi 
rajattu, hämyinen ja lämmin valo. Filtterin avulla ra-
kennettaisiin varjokohtia jotka muistuttavat yökadun 
katulamppuvalon ja puulehvästön muodostamia 
laikukkaita varjoja. Kuten edellisestä kappaleesta 
selviää, tilan rakenne ei kuitenkaan sallinut tällaista 
ratkaisua. Kyseessä onkin yksi videotaiteen esittä-
miseen liittyvistä haasteista
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Video pohjautuu Juhani Ahon elämään ja teoksiin. 
Kyseessä ei ole dokumenttielokuva vaan esitys, 
jonka tarkoituksena on symbolien ja konkreettis-
ten kuvien kautta tuoda esiin teemat ja tunnel-
mat, jotka mielestäni ovat läsnä Ahon elämässä 
ja tuotannossa sekä ovat edelleen ajankohtaisia 
nyky-yhteiskunnassa. Sellaisiksi nousevat irrottau-
tuminen perinteisestä, jota symboloi muuttaminen 
pois kodista, sekä ero luonnon ja kaupungin välillä, 
jotka samalla kuvastavat ihmisen mielentilaa. Maa-
seudun rauhallisuus ja ”puhtaus” merkitsee Aholle 
pohtimista, syventymistä itseensä. Kaupungin 
vilinä ja nopeus, lauma ihmisiä, esikuvat, haasteet 
ja houkutukset merkitsevät toisaalta epävakaisuut-
ta, toisaalta liikkuvuutta sekä uusia tuulahduksia 
ajatus- ja informaatiotasolla. Tämän kaiken alla 
kulkee mukana myös yksinkertainen ihmisyys, 
johon kuuluu yksinäisyys, läheisyyden kaipuu, 
toiveet ja pettymykset. 

Synopsis

Musiikki jakautuu ”karkeisiin” kohtauksiin jotka 
sijoittuvat matka- ja kaupunkimiljööseen, jossa 
juhlitaan ja ylistetään vapaata opiskelijaelämää, ja 
toisaalta sanattomiin lauluihin, jotka esittää nuori 
Alma. Kuten lopussa selviää, Antti on rakastunut 
häneen. Näitä sanattomia lauluja on kolme ja vi-
deossani ne kuvastavat henkilökohtaista kaipuuta, 
kaipuun kohteen etsimistä, löytämistä ja menettä-
mistä tai torjumista. 

Muissa osissa käytän vanhaa dokumenttieloku-
vaa, jonka valitsin Kansallisesta audiovisuaalisesta 
arkistosta. Pääosin etsin 1900-luvun katukuvaa 
Helsingistä. Tähän aineistoon liitän studiossa ja 
ulkomiljöössä kuvattua ”mielikuvitusmateriaalia”, 
jolla ei näennäisesti ole mitään yhteyttä dokument-
tiaineistoon, mutta se toimii sekä symbolisesti, että 
vuoropuhelun kautta. Vanha ja uusi materiaali yhdis-
tyvät kerroksellisuuden ja mustavalkoisuuden kautta. 
Tarkoitukseni on sulauttaa ne kokonaisuudeksi.



7

En ole musiikkitieteilijä enkä muusikko, joten näke-
mykseni oopperan Helsinkiin musiikista on hyvin 
subjektiivinen. Olen kuunnellut teosta lyhentämät-
tömänä. Maallikon korvilleni siinä on paljon karke-
utta ja vain vähän melodista sävelkulkua. Lukuun 
ottamatta kolmea Alman osiota, joissa musiikki ja 
laulu yhdistyvät sointuvasti. Kyseiset osiot antavat 
kokonaisuudelle keveyttä ja sulavuutta. Teoksessa 
musiikki seuraa sanoja eikä päinvastoin. Libretos-
sa on paljon resitatiivia, mikä tekee äänestä hyvin 
kerronnallisen. Tarina ei ole yhtä selkeä, kuin oop-
peran lyhentämättömässä versiossa, mutta tietty 
juonellisuus on kuitenkin mukana. Se rikkoutuu 
välisoitoilla ja Alman sanattomilla lauluilla. Samalla 
kaikki puheosiot voidaan nähdä myös itsenäisinä 
kokonaisuuksina. Ne kuvaavat lähtöä, juhlien jälkeis-
tä tyhjyyttä ja masennusta, omaa epävarmuutta ja 
erilaisuuden tunnetta ihmisten keskellä. Lyytikäinen 
on lyhentänyt osioiden alkuperäiset libretot, niin 
että niihin jäi vain tiivis ”olennaisuus” jota voin 
puhutella kuvani kautta.
  
Kuunneltuani oopperan kerroin hänelle näkemykseni 
musiikista, sen yhteydestä tekemäni kuvaan ja siitä, 
mitkä kohdat mielestäni sopisivat siihen. Koska 
konsertissa esitettävä musiikki on vain osa alkupe-
räisestä teosta, on mielestäni tärkeämpää nostaa 
esiin pelkästään musiikkia sisältävät osiot, eikä ne, 
joissa libretto on hallitsevassa asemassa. Ehdotin, 
että Pasi ottaisi mukaan kaikki Alman laulut ja vä-
lisoitot kun taas librettoja voisi lyhentää ja osittain 
jättää pois. Tähän hän loppuratkaisussa päätyikin, 
mikä oli mielestäni eduksi konsertin kokonaisuuden 
kannalta, sillä Alman herkät ja tulkinnalle avoimet 
laulut luovat rytmiä kokonaisuudelle ja toimivat 
vastapainona suoraviivaisemmalle libretolle. 

Tämä on myös videoni konsepti. Haluan luoda osi-
oita, jotka rytmittävät kokonaisuutta visuaalisesti. 
Samalla pyrin musiikin ja kuvansisäisen rytmin vuo-
ropuheluun. Aluksi suunnittelin, että Alman osioissa 
kuva olisi valoisaa ja sulavaa, kun taas resitatiivia 
edustaisi tumma, rosoinen ja nykivä kuva. Tällainen 
ratkaisu kuitenkin merkitsisi tiettyä kategorisuutta, 
mikä ei välttämättä vastaisi kuvan sisältöä. Kau-
niissa ja valoisassa on aina myös tumma ja kova 
puoli, kaiken pahan ja pimeän keskeltä voi aina 
löytää hyvää ja valoisaa. Kuten edellä mainitsin, 
Alman sanattomuus antaa enemmän tilaa tulkin-
nalle ja mielikuvitukselle. Kuunneltuani musiikkia 
enemmän, ensivaikutelman herkkyys ja pehmeys 
astuivat osittain syrjään paljastaen itsevarmuutta 
ja voimakkuutta.  

Musiikki ja kuva
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Työni ei ole puhdasta fiktiota vaan se on sidoksissa 
tosihenkilöön. Näin siihen tulee dokumentaarinen 
aspekti. Kirjan Introduction to Documentary alussa 
dokumenttielokuvateoreetikko Bill Nichols pohtii 
piirteitä, jotka erottavat dokumenttielokuvan fiktios-
ta. Mitkä seikat äänessä tai kuvassa saavat katsojan 
sijoittamaan sen dokumenttikategoriaan? 

Äänen ja kuvan tallentamiseen liittyy helposti ajatus 
aitoudesta ja dokumentaarisuudesta. Toisaalta nii-
den välittämä ”totuus” on laajan keskustelun aihe, 
varsinkin dokumenttielokuvien tekijöiden kesken.4 
Lisäksi dokumentista on tullut ajan mittaan vapaam-
pi kuin esimerkiksi fiktioelokuva. Aaltosen mukaan 
yksi pääsyistä tähän on pienemmissä kaupallisissa 
paineissa. Tämä puolestaan mahdollistaa kokeelli-
suutta ja subjektiivisuutta sekä oman kokemuksen 
ja näkemyksen esittämistä.5 

Voisi periaatteessa kysyä, mikä määrittää elokuvan? 
Se muodostuu nopeasti vaihtuvasta kuvavirrasta 
ja sitä kautta havaittavasta liikkeestä. Onko tämä 
elokuvan ominaispiirre? Vai onko elokuva enemmän 
sitä, että verrattain lyhyessä ajassa katsoja altistetaan 
jatkuvalle ääni- ja kuvavirralle jossa on sisäinen, 
ohjaajan luoma järjestys, kerronta ja merkitys. To-
sin järjestyksen ei välttämättä tarvitse tarkoittaa 
loogista numerojärjestystä, kerronnalla ei aina ole 
alkua ja loppua, niin kuin esimerkiksi pohdiske-
levassa essee-elokuvassa, merkitys ei välttämättä 
ole yksiselitteinen ja ilmeinen. Myös kuvavirran 
muuttumaton, vakaa sulavuus ei ole ehtona, vaan 
se voi olla La Jetéen tyyppinen kuvaliike, jolloin kyse 
on edelleen elokuvasta. 

La Jetée on Chris Markerin vuonna 1962 ohjattu teos. 
Se on melkein puolen tunnin pituinen ja koostuu 
mustavalkoisista valokuvista ja yhdestä kohdasta, 
jossa on käytetty liikkuvaa kuvaa. Kuvavalinnan ja 
musiikin avulla Marker on luonnut kokonaisuuden, 
joka toimii kuin hyvä elokuva. Se vie huomion mu-
kaansa ja katsoja unohtaa, että kyseessä on valoku-
via, joita on liian vähän liikkeen muodostamiseen, 
mutta tarpeeksi tunnelman ja tietyn tarinan sekä 
jännityksen luomiseen. 

Videon ja poeettisen esseen 
välimaastossa

Most fundamentally we bring an assumption 

that the text’s sounds and images have their 

origin in the historical world we share. On the 

whole they were not conceived and produced 

exclusively for the film. This assumption relies 

on the capacity of the photographic image, and 

of sound recording, to replicate what we take 

to be distinctive qualities of what they have 

recorded.3

3 Nichols, Bill: Introduction to Documentary, Bloomington, Indiana University Press 2001, s. 35 
4 Aaltonen, Jouko: Todellisuuden vangit vapauden valtakunnassa – Dokumenttielokuva ja sen tekoprosessi, 
Keuruu 2006, s. 167-178 

5 Aaltonen 2006, s. 245
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6 Esimerkiksi Dagmar Weissin videotyö ”Glashaus” vuodelta 2009.

Tosin La Jetée on elokuvahistorian poikkeus. Siinä 
valokuvauksellisuus ja liikkeen epätäydellisyys on 
normaalia, kun taas ainoa, sekunnin kestävä sulava 
liike on ikään kuin toisesta maailmasta. Elokuvat 
ovat totuttaneet katsojan toisenlaiseen suhtau-
tumiseen pysähtyneiseen liikkeeseen. Elokuvassa 
pysähtynyt kuva pysäyttää katsojan. Valokuva kes-
kellä liikkuvaa kuvaa ikuistaa, nostattaa kohteensa 
irti elokuvan sisäisestä todellisuudesta. Esimerkiksi 
François Truffaut’n elokuvan 400 kepposta (1959) 
viimeinen kohtaus, jossa Antoine-poika juoksee 
merta päin ja lopulta pysähtyy, kääntyy ja katsoo 
kameraan, joka samalla hetkellä jähmettyy, ”ottaa 
kuvan”. Kyseinen kohta on erityisen voimakas juuri 
tuon valokuvauksellisen hetken vuoksi. Se alleviivaa, 
kyseenalaistaa ja painattaa mieleen tämän tilanteen, 
pojan kasvot ja ajan tuntuman.
 
Mihin oma tekemiseni sijoittuu? Lähestyykö se 
videotaidetta? Dokumenttielokuvaa? Digitaalista 
kuvakollaasia? Olen pohtinut asiaa ja päätynyt siihen 
tulokseen, ettei kysymys ole olennainen tämän työn 
kannalta. Projisoinnin ei tarvitse kuulua mihinkään 
kategoriaan ja kantaa siihen kuuluvia piirteitä. Tär-
keintä on pyrkiä siihen, että omat ideat ja mielikuvat 
toteutuvat haluamallani tavalla, mahdollisuuksien 
puitteessa. Samalla tuntuu todella vaikealta suhtau-

tua ajatukseen, että liikkuva kuva voi olla abstraktia, 
niin kuin esimerkiksi abstrakti maalaustaide. Eloku-
vaan yhdistyy vahvasti kerronnallisuus, ei aina ilmi-
selvän looginen, mutta pinnan alla se on kuitenkin 
aina läsnä. Itse kuvan liikkuvuus olettaa jonkinlaista 
muutosta muodossa, tilanteessa ja ajassa. Toisin 
kuin elokuva, videotaide voi keskittyä kuvaamaan 
jotain todella pientä muutosta tai toistoa, joskus 
jopa lähes huomaamatonta.6

Kun ajattelen liikkuvaa kuvaa, löytyy siitä paljon 
erilaisia piirteitä, joista pidän. Tärkeimmiksi nousevat 
ilmaisunvapaus, joka ei ole sidoksissa mihinkään 
kategoriaan, sekä valokuvan, grafiikan tai animaation 
sisällyttäminen liikkuvaan kuvamateriaaliin. Kysymys 
on keinoista, joilla voidaan lisätä kuvan monimuo-
toisuutta ja kerroksellisuutta, sekä sisällöllisesti, 
että visuaalisesti. Samalla ilmenee pelkoa siitä, että 
lisäykset voisivat johtaa visuaaliseen kaaokseen, 
josta puuttuisi yksinkertaisuus ja jossa sisältö hau-
tautuisi materiaalikerrostumien alle. Tästä on tullut 
suurimpia kyseisen työn yhteydessä vastaan tulleista 
vaikeuksista.
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Kerronnallista ja visuaalista subjektivisuutta ja ilmai-
suvapautta edustaa minulle muun muassa Andrei 
Tarkovski. Hän on taitava yhdistämään elokuviinsa 
dokumenttiaineistoa. Hyvä esimerkki tästä on Tar-
kovskin elokuva Peili (1974). Siinä elokuvan sisään 
punotaan toisen maailmansodan aikana Espanjassa 
ja Venäjällä kuvattua materiaalia. Tarkovskin tutkija 
Robert Bird tulkitsee tämän toisenlaisena todellisuu-
tena.7 Dokumenttiainestojen kuva kuvastaa tiettyä 
yhteistä todellisuutta, kun taas ohjaajan itsensä 
luoma materiaali on hänen henkilökohtaista to-
dellisuuttaan.  Näiden rinnastaminen esimerkiksi 
juuri Peilissä tuo elokuvaan jännitettä ja virittää sen 
aivan toisenlaiseen tasoon, kuin jos dokumenttio-
sia ei olisi ollut. Se luo vuoropuhelun tunnetta. 
Jotain, mitä jokainen katsoja on kokenut, kun oma 
maailmankuva ja oma itse joutuu siinä vuorovaiku-
tukseen yhteisen maailmankuvan kanssa. Samalla 
tällainen ”materiaalin assosioiva käyttö” voi myös 
muuttaa itse dokumenttimateriaalia, tapaa jolla sitä 
katsotaan ja luetaan.8

7 Bird, Robert: Andrej Tarkovsky – Elements of Cinema, Reaction Books, London 2008, s. 151
8 Aaltonen 2006, s. 177-78

Mitä tulee henkilökohtaisen ja yhteisen sekoituk-
seen, miten voisin ratkaista materiaalin liittämisen 
omaan videooni? Yksi keino saumattomaan sulaut-
tamiseen on tehdä omasta materiaalista mustaval-
koisen, lisätä sen rosoisuutta ja tehdä siitä vanhan 
näköisen. Myös materiaalirajojen jättäminen näky-
viin olisi kiinnostavaa. Siitä voi seurata kokonaisuu-
den kollaasimaisuus, mikä ei koidu ongelmaksi, jos 
yhdistäminen, saumat ja kerroksellisuus toimivat 
keskenään. 
 
Toinen mielenkiintoinen elokuvakeino on valokuvien 
käyttö liikkuvan kuvan ohella. Aikaisemmin mainittu 
Le Jetée on tästä äärimmäisin tuntemani esimerkki. 
Alman viimeisessä laulussa kohtaus perustuu kol-
men ihmisen liikkumiseen toisiinsa nähden. Tämä 
on videon elokuvallisin kohta, jossa sanat ja kuva 
tarkoituksella täydentävät toisiaan ja kerronnalli-
suutta ei ole vältetty. Hahmot on kuvattu etäältä 
ja kasvoja tuskin näkyy. Nostaakseni heidät esiin 
yksilöinä käytän muutamissa kohdissa pysähtynyttä 
lähikuvaa, valokuvaa henkilön kasvoista niin, että 
kohtauksen jälkeen ne jäävät ainakin hetkeksi muis-
tiin. Muuten suurin osa materiaalista on viitteellistä 
eikä ole suoraan yhdistettävissä kehenkään.

Tekijöitä
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Erilaisten kuvamateriaalien käyttö tuo mukaan myös 
kysymyksen väristä. Onko kuva mustavalkoinen vai 
värillinen? Mitä väri tarkoitta? Mitä se antaa kuvalle 
ja katsojalle ja mitä se samalla ottaa pois ja piilottaa? 
Värifilmien jälkeen mustavalkoisuuden käyttö eloku-
vassa muistuttaa jollakin tavalla valokuvan sisällyt-
tämistä liikkuvaan kuvaan. Molemmissa tapauksissa 
näillä keinoilla on irrottavaa ja erottavaa voimaa. 
Varsinkin mustavalkoisuus yhdistetään helposti 
muistoihin ja menneisyyteen. Elokuvateoreetikon 
Stanley Cavellin mukaan mustavalkoisuus todis-
taa päättynyttä toimintaa. Väri puolestaan viittaa 
nykyhetkeen tai tulevaisuuteen ja tekee kuvasta 
realistisen ja helposti lähestyttävän:

The motifs in color photographs however 
appear to be from the present or even in a 
certain sense from the future. They are less 
burdened with the labour of memory, and 
are therefore easier to approach. As source 
material for scholarship, they are more exact, 
because the colours of the period concerned 
are reproduced. Since color photographs are 
one stage less abstract than black-and-white 
ones, they seem to us to be more concrete 
and to have a more direct connection with 
the world.9 

Toisaalta Birdin mielestä tilanne on päinvastainen, 
sillä värien ilmeisen keinotekoisuuden rinnalla mus-
tavalkoisuudessa on puhdasta, veistosmaista realis-
mia. Tarkovskille kumpikaan ei ollut ongelma vaan 
mahdollisuus ja haaste. Miten käyttää hyväkseen 
värin olemassaoloa ja samalla mustavalkoisuuden 
aitouden tunnetta?10

Työssäni olen käyttänyt melko paljon pienoismal-
leja. Olen muun muassa kuvannut isäni vanhaa 
sähköjunarataa, Suomen Kansallismuseon Unelmien 

koti –näyttelyn nukkekodin interiööriä ja ihmishah-
monukkea. Syynä tähän on tunnelma, jonka pie-
noismallin käyttö tuo liikkuvaan kuvaan. En halua 
kuvan olevan täysin realistinen, mukana on oltava 
outouden ja moniselitteisyyden tunnetta. Pienois-
malli aina olettaa, että sen ulkopuolella on jotain 
muuta. Pienoismalli nähdään usein symbolina, mikä 
mahdollistaa asioiden epäsuoran kerronnan. 

9 Heinz Liesbrock (ed.) Stephen Shore: Photographs, Schirmel München 1995, s. 23
10 Bird 2008, s. 154
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Yksi essee-elokuvan tyypillisiä piirteitä on ensivai-
kutelmaltaan irtonaisten kuvien tuonti elokuvaan 
ja metaforien käyttö. Työssäni kokeilen samaa me-
todia. Se on mielestäni kohdallaan, jos halutaan 
välttää selkeätä juonta ja siirtää pääpaino muuta-
malle ajatukselle, joita kuvan on tarkoitus tukea ja 
kuvastaa. Esimerkiksi palavan perhevalokuvan voisi 
tulkita monella eri tapaa, mutta todennäköisesti se 
on yhdistettävissä ainakin osittain kotiin, menetyk-
seen, irtautumiseen ja menneisyyteen. Minulle se 
tarkoittaa juuri irtautumista kodista, mikä voi olla 
sekä fyysistä, että psykologista. Tarkovskin elokuvan 
Uhri (1986) loppuosan kohtaus, jossa Alexander 
sytyttää talonsa palamaan, toimii vahvana luopu-
misen symbolina.

Symbolit ja metaforat

Osiossa Kohmelo suljetun lasipurkin sisällä on yk-
sinkertainen, teipistä, sinitarrasta ja rautalangasta 
tehty ihmishahmonukke. Joskus joudumme tilan-
teeseen, fyysisesti tai henkisesti, joka luo tunteen 
eristäytymisestä. Yksinkertaisin esimerkki olisi nai-
siin kohdistuva vapauden rajoitus tai vanhuuden ja 
sairauden tuoma eristyneisyys. Henkilökohtaisesti 
yhdistän tämän lähinnä yksinäisyyden aiheutta-
maan tunnetilaan. Sen rikkominen, lasipurkista ulos 
kiipeäminen on aina hankalaa. Lasiseinien sisällä 
istuttaessa elää aina kaipuu läheisyydestä ja purkin 
ulkopuolella olevasta maailmasta. Ulospääsy muut-
tuu sitä vaikeammaksi, mitä syvemmin itseensä 
ihminen vajoaa. 

Useat Ahon romaanien henkilöistä ovat samanlai-
sessa hengen tilassa. Parhaiten tämä yksinäisyys, 
kaipaus, oma voimattomuus ja toisaalta tottuneisuus 
tilanteeseen tulevat esiin Ellin hahmossa romaaneis-
sa Papin tytär (1885) ja Papin rouva (1893). Elli on 
pienessä yhteisössä elävä pohtija jonka sisäisen 
maailman omaperäisyys ajaa yksinäisyyteen. Lähi-
piirissä ei löydy henkilöä, joka ymmärtäisi hänen 
ajatuksia, joka näkisi hänen vapauden ja läheisyyden 
kaipuun. Ellin toiseudella ja kapinallisuudella ym-
päristön käytäntöjä ja tabuja vastaan ei kuitenkaan 
ole tarpeeksi voimia kasvaakseen kukoistukseen. 
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Yksi teemoistani maaseudun, luonnon, ja kaupungin 
välinen kontrasti. Ahon aikana näiden miljöiden 
erilaisuus merkitsi paljon enemmän kuin nykyään. 
Länsimaissa maaseutu ei ole enää takapajuista ja 
matkustamisen yleistyessä myös suurkaupungit 
menettivät ihmeellisyyden auran. Kuitenkin väittäi-
sin, että tietyt sisäiset erot säilyivät samoina. Luon-
toon verrattuna kaupungissa on edelleen kiirettä, 
ihmisjoukkojen, mainosten ja liikenteen aiheuttamaa 
yleistä väsymystä, massassa tiivistyvän yksinäisyy-
den ja erilaisuuden tunnetta. Kaupunki herättää 
haluja, kaipuuta ja epävarmuutta. Toisaalta se tarjoaa 
mahdollisuuden heittäytyä kohti uusia, mielenkiin-
toisia ja inhimillisiä ulottuvuuksia, toisaalta säteilee 
välinpitämättömyyttä ja turhautuneisuutta. Tämä 
kaikki on lähtöisin ihmisistä ja sen vuoksi hyvin 
epävakaista ja liikkuvaa.

Maaseudulla kaiken perustana on ympärillä oleva 
luonto. Ihminen elää sen luomassa ympäristössä, 
kun taas kaupunki on siihen verrattuna keinotekoi-
nen ja epävakaa. Maaseutu perustuu luontoon, eikä 
ihmisen rakentamaan maailmaan kuten kaupunki. 
Maaseudulla ei ole turhaa kiirettä samalla tavalla 
kuin kaupungissa, enemmän hiljaisuutta ja tilaa olla 
yksin. Mutta kolikolla on kääntöpuolensa. Riippuen 
ihmisen sisäisestä vakaudesta, askel ”valoisasta”, 
meditatiivisesta yksinäisyydestä tai perhe-elämästä 
kohti syvää masennusta tai ahdistusta ei ole suuri. 

Kuten Synopsis -osiossa mainitsin, halusin saada 
tätä kontrastia käsitteleviin kuviin vanhempaa, 
mielellään 1900-luvun alun dokumenttimateriaalia 
helsinkiläisestä kaupunkikuvasta. Pyrin löytämään 
kuvia, joissa ihmisvilinä olisi mahdollisimman ilmeis-
tä. Väkijoukko toisaalta vetää puoleensa, toisaalta 
pelottaa. Siinä voi kokea sekä yhteenkuuluvuuden 
huumaa, että joutumista poissuljetuksi tietystä 
ryhmästä. Väkijoukon kohtaa aina yksilö. Työs-
säni ihmispaljoudellaan ajoittain muurahaiskekoa 
muistuttavat dokumenttiosat kuvastavat ryhmää 
jota vastaan, tuomittavaksi tai osaksi yksilö asettuu. 
Häntä esittävän kuvan tarkoitus on olla visuaalisesti 
yksinkertainen, kuten esimerkiksi lasipurkkikohtaus. 

Dokumenttiaineiston valinta
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Dokumenttielokuva, varsinkin poeettinen essee-
elokuva, antaa katsojalle mahdollisuuden kokea 
asiat syvemmin, samaistumalla niihin tekijän hen-
kilökohtaisen kokemuksen ja näkemyksen kautta. 
Subjektiiviseen tulkintaan perustuva dokumentti-
elokuva ikään kuin luo inhimillisen aspektin tietyn 
asian tai ilmiön ympärille. Nicholsin mukaan tätä 
kautta katsojan on helpompi lähestyä aihetta ja 
antaa sen koskettaa itseään: ”Documentaries offer 
an orientation to the experience of others and, by 
extension, to the social practices we share with 
them.”11

Omilla kuvillani haluan välittää katsojalle kohtauk-
sien luomia tunnetiloja. Ne eivät ole historiallisesti 
realistisia eivätkä viittaa visuaalisesti suoraan mi-
hinkään tiettyyn tapahtumaan. Pikemminkin kuvat 
antavat mahdollisuuden eläytyä näkemänsä kautta 
tunteeseen tai muistoon ja sitä kautta kokonaisuu-
teen.12 Nicholsin sanoja lainaten: ”The poetic mode 
began in tandem with modernism as a way of rep-
resenting reality in terms of a series of fragments, 
subjective impressions incoherent acts, and loose 
associations.”13

Yleisestä henkilökohtaisuuden 
kautta 

Todellisuus on yksilöllistä. Se rakentuu tulkinnasta, 
illuusioista, haluista ja ihmisen peilaamisesta itseään 
muihin. Jos nämä tekijät tuntuvat läheisiltä, niihin 
voi samaistua. Kyseessä on tie kohti yhteisöllisyyden 
ja läheisyyden tunnetta.

Kohtaus, jossa valokeila maalaa sisätilojen seiniä on 
varmasi tuttu ja yhteinen monille. Se liittyy usein 
hetkeen, jossa henkilö jää sielulliseen yksinäisyyteen 
lyhyemmäksi tai pidemmäksi aikaa. Silloin sen va-
lokeilan yhtäkkiä huomaa. Esimerkiksi unettomana 
yönä, kaikkien läheisten ja kaukaisten nukkuessa, 
mukavien tai ilkeiden ajatusten tykyttäessä pään 
sisällä. Tähän liittyy yksinäisyyttä, koska kukaan 
ei tiedä että valvot, että olet ehkä ahdistunut, että 
haluaisit, että hän, joka on tai ei ole vierelläsi, ha-
vahtuisi ja osoittaisi huomiota ja inhimillistä läm-
pöä. Ihminen tuntuu olevan tuomittu läheisyyden 
kaipuuseen. Yhdistyykö tähän aina myös kaipuu 
sielullisesta läheisyydestä? Jotkut ihmiset etsivät 
pysyvää lämpöä, joillekin riittää satunnaisempi. 
Usein sitä kaipaa, mutta aina ei voi tavoittaa. 

11 Nichols 2001, s. 74
12 Nichols 2001, s. 93
13 Nichols 2001, s. 103
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Romaanit Yksin (1982), Papin tytär, Papin rouva 

sekä Juha (1911) keskittyvät mielestäni ihmisen 
olemukseen, hänen mielen maisemaan, sekä sisäi-
seen maailmaan jossa on haaveita, epävarmuutta, 
himoa ja pelkoa. Näiden teosten kaikki päähenkilöt 
ovat jollakin tavalla ristiriidassa oman ja ulkoisen 
todellisuuden kanssa. He haluavat jotain, mutta 
todellisuus ei vastaa toiveisiin. Todellisuus henki-
löityy toiseen ihmiseen, jolta ei löydy vastakaikua.
Usein nämä päähenkilöt ovat yksin ajatustensa ja 
ristiriitojensa kanssa. Heillä ei ole ympärillään ketään, 
kenelle he voisivat puhua, kenen puoleen kääntyä. 
Heidän elinympäristönsä muodostuu tietynlaiseksi 
tyhjiöksi heidän ympärilleen. Siihen sisältyy vähem-
män tai enemmän välinpitämättömyyttä yksilöä 
kohtaan.
 
Pettymys muuttuu joko vetäytymiseksi hiljaisuuteen 
ja itseensä, niin kuin esimerkiksi Ellin tilanteessa tai 
henkilön ”paossa” epävarmuuttaan muiden ihmisten 
keskuuteen, luoden itselleen illuusion läheisyydestä, 
jota oikeasti ei ole tai se on hyvin hetkellistä eikä 
välttämättä kovin syvää. Osittain omaelämäkerral-
lisessa romaanissa Yksin päähenkilö löytää itsensä 
Pariisista, pakenemassa muistoja rakastamastaan 
nuoresta naisesta. Mielestäni epävarmuudesta ja 
jälkeenpäin paosta on kysymys myös oopperassa 
Helsinkiin. Päähenkilö Antti heittäytyy opiskelijaelä-
mään sen uutuuden vuoksi, mutta hän heittäytyy 
sinne heikkona ja epävarmana itsestään.

Miten lähteä visuaalisesti kuvailemaan näitä aiheita, 
joilla ei sinänsä ole juonta, grafiikan, liikkuvan kuvan 
ja valokuvan keinoin? Miten kuvata haaveita, niiden 
toteuttamista ja rikkomista? Miten antaa muodon 

luopumiselle ja jättämiselle? ? Miten kuvastaa ih-
misen vetäytymistä itseensä ja omaan työhönsä, 
samalla vaipuen yksinäisyyteen, jota hän toisaalta 
haluaa ja tarvitsee, mutta josta samalla kärsii? 
Työssäni haluan välttää suoraa juonellisuutta ja pyrin 
luomaan lähinnä metaforisia ja symbolisia kuvia, 
jotka liittyvät valitsemiini teemoihin. Tämän vuoksi 
päädyin muutamien minuuttien kokonaisuuksiin, 
joiden kesto seuraa musiikkia. Toisaalta muutamien 
kuvien toistuminen useammassa osiossa linkittä ne 
yhteen. Ainoa selvä kuvakerronnallisuus tulee esiin 
Alman toisessa ja kolmannessa laulussa. Viimeises-
sä osassa Alman ääni muuttuu sanoiksi ja siihen 
yhtyy Antin laulu. Tässä kohtauksessa paljastuu 
millä tavalla molemmat ovat yhteyksissä toisiinsa. 
Lisäksi siihen tiivistyy yksi ilmeisimmistä ajatuksista, 
joka on mielestäni hyvin oleellinen Aholle, monille 
hänen henkilöistä, kuin myös minulle. Ajatuksen 
alustaminen alkaa jo videon keskivaiheessa Alman 
toisen sanattoman laulun aikana. Se henkilöityy 
Almaan ja kuvastaa etsimistä ja lopulta löytämistä. 
Lopussa hän kuitenkin huomaa olevansa erehtynyt 

ja kaipuu herää uudestaan. Samalla murenee Antin 
toivo Almasta.
Työprosessin aloitusvaiheessa pelkäsin, että siitä 
tulisi liian yleinen. Olen miettinyt paljon valitsemiani 
teemoja ja kohtauksia, joilla niitä voisi kuvittaa. 

14 Lyytikäinen, Pasi: Helsinkiin – libretto, Helsinki 2005

Yksinäisiä etsijöitä

ANTTI: Minä rakastan sinua, enemmän kuin 

ketään muuta koko maailmassa. 

ALMA: Ole hyvä ja päästä irti. Kyllä sinä vielä 

löydät sen, joka sinulle sopii. Sinä olet liian 

nuori, liian kokematon. En voi olla sinulle kuin 

vanhempi sisar.14
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Aluksi keskityin liian paljon itse kirjailijaan ja hänen 
henkilöihinsä, mutta vähitellen he muuttuivat tutuik-
si ja jokapäiväisiksi, melkein osaksi minua itseäni. 
Kaikki valitsemani teemat ovat todella yleisiä, mutta 
samalla koen ne hyvin henkilökohtaisiksi. Ja mitä 
enemmän työstin niitä kuvan avulla, sitä lähemmäksi 
ja realistisemmiksi ne toivat henkilöinä Ellin, Mar-
jan, Juhan ja myös itse Ahon. Aika ja henkilöiden 
mahdollinen fiktiivisyys luovat kynnyksen, joka tekee 
samaistumisesta vaikean. Samalla tavalla voi tuntea 
katsoessaan esimerkiksi vanhoja perhevalokuvia ja 
nähdessään niissä vain pintaa ja patinaa. Kuitenkin 
henkilökohtaisten yhteisten kokemusten löytäminen 
madaltaa tätä kynnystä niin paljon, että kuvan ja 
hahmon takaa alkaa paljastua henkilö.

Videon realistisissa osissa, joihin liittyvät Alman 

toinen laulu sekä Alman ja Antin kohtaaminen, pää-
henkilönä on nainen. Kun suunnittelin näitä koko-
naisuuksia, ajattelin Ahoa, itseäni ja hänen teosten 
päähenkilöitä, jotka ovat joutuneet tunteellisesti 
ristiriitaisiin tilanteisiin. Kirjailija itse oli naimisis-
sa taiteilija Venny Soldan-Brofeldin kanssa, mutta 

myöhemmin rakastui hänen siskoonsa Tillyyn. Tässä 
tapauksessa trio eli yhdessä sovinnossa samassa 
pihapiirissä.15 Ahon Romaani Juha osittain peilaa 
tätä tarinaa. Tosin siinä ristiriidan keskipisteessä 
on Marja, joka jättää aviomiehensä toisen vuoksi, 
mutta ajan kanssa hän huomaa erehtyneensä ja 
palaa takaisin. 

En halunnut kuvaani suoraa peilausta Ahon kol-
miodraamasta. Pikemminkin se saisi olla kuvaelma 
tästä yleisestä aiheesta, joka enemmän tai vähemmän 
koskettaa kaikkia. Siinä on omakohtaisuutta, muilta 
kuultuja kokemuksia sekä kirjallisuudesta ja elokuva-
maailmasta tulleita samaistumistarinoita. Esimerkkinä 
niistä mainittakoon Michael Curtizin elokuvan Ca-

sablanca (1942) tai François Truffautin Jules and Jim 
(1962). Tästä johtuen koko työn ”päähenkilö” on 
naishahmo. Parhaiten se käy ilmi juuri yllämainituissa 
osissa, kuin myös Alman ensimmäisessä laulussa.  
Jälkikäteen katsottuna tämä osa on parhaiten onnis-
tunut, kun tarkastelen muodollista yksinkertaisuutta. 
Vaikka kuva kohisee ja vaikuttaa huonolaatuiselta, se 
kuitenkin luo fyysisen tunteen ja sisällön.   

15 Kaija Valkonen & Elina Koivunen: Suurin on rakkaus, WSOY 1997, s. 79-80
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Alustuskappaleessa sivutin ongelman, joka tuli vas-
taan työtä aloittaessa ja itse esitystä suunniteltaessa. 
Se oli rakenteellinen  seikka, joka kuitenkin pakotti 
olemaan joustava oman suunnitelman suhteen. 
Esitystilaisuus herätti uudestaan ajatuksia video-
taiteesta, sen esittämismetodeista ja kontekstista.  
Mikä on optimaalinen tapa esittää teosta, joka ei 
ole valokuva eikä elokuva vaan jotain siltä väliltä? 
Onko sellaista? Käydessäni näyttelyissä tai tapahtu-
missa, joissa on mukana videotöitä, olen kiinnittänyt 
huomiota teoksen esitystapaan, tilan käyttöön sekä 
pohtinut mahdollisia syitä, jotka johtivat tiettyihin 
ratkaisuihin.
 
Yleistäen voisi sanoa, että esillepanolla on har-
vemmin suurta merkitystä. Äänen annetaan usein 
sekoittua tilassa vallitsevaan yleismeluun, visuaalista 
puolta ei yritetä korostaa ja voimistaa luomalla esi-
merkiksi pimeää, elokuvateatterimaista tilaa. Tietysti 
ratkaisuihin vaikuttavat sekä taiteilijan toivomukset, 
että tilan fyysiset mahdollisuudet ja teoksen sisäl-
tö sekä vaatimukset. Syy voi olla myös siinä, että 
taidevideon esitystila on edelleen usein perinteinen 
valkoinen kuutio,16 jossa videotyö esitetään muiden 
töiden rinnalla tai osana niitä ja valkoista tilaa. 

Esitystilaisuus ja jälkikommentit  

Omalla kohdallani alkuperäinen suunnitelma ja tilan 
puitteet eivät kohdanneet täydellisesti. Yliopiston 
juhlasaliin ei voitu luoda toivomaani elokuvallista 
pimeyttä. Syynä tähän oli toisaalta soittajien tarvit-
sema valo, toisaalta seiniä reunustavat isot ikkunat 
ja tilassa hallitsevat valkoiset pinnat. Suurin ongelma 
oli kontrastin luominen ja hallitseminen. Videoon 
oli luotu kontrastia jo editointivaiheessa. Esitystilan-
teessa kontrastia pystyi säätämään tietokoneruudun 
ja projektorin kautta. Vähiten pystyin vaikuttamaan 
tilan kontrastiin, joka oli vain osittain hallittavissa 
valaistuksen avulla. Eniten tästä kärsivät osat joissa 
on paljon mustaa, esimerkiksi Kohmelo tai ne, joissa 
on matala kontrasti, muun muassa osiot, joissa oli 
käytetty vanhaa dokumenttimateriaalia. 

Tähän työhön liittyi paljon ajatusten ja varsinkin 
metodien kokeilua. Olen käyttänyt näyttelijöitä, 
kuvannut museo-olosuhteissa, rakentanut pienois-
malleja, käynyt läpi monia eri visuaalisia vaihtoeh-
toja, tasapainoillut abstraktin ja kertovan kuvan 
välillä sekä tehnyt joukon virheitä ja oivalluksia. 
Tämä heijastuu kokonaisuudessa. Kun katson sitä 
jälkeenpäin, vaikutus on hieman liian kirjava. Toi-
saalta tarkoituksena oli saavuttaa tietty osien moni-
muotoisuus, mutta se kaipaa enemmän sulavuutta. 
Vaikeinta oli suhteuttaa toisiinsa kerronnallisen ja 
visuaalisen kuvamateriaalin määrää. Halusin antaa 
kuulijalle ja katsojalle mahdollisuuden keskittyä mu-
siikkiin, täydentäen kokonaisuutta hienovaraisesti 
ajatuksia herättävällä kuvalla.

16 Brian O’Doherty: Inside the White Cube, California 1976, s. 14. Valkoisessa kuutiossa on O’Dohertyn 
mukaan: “Some of the sanctity of the church, the formality of the courtroom, the mystique of the ex-
perimental laboratory joins with chic design to produce a unique chamber of esthetics. So powerful are 
the perceptual fields of force within this chamber that, once outside it, art can lapse into secular status. 
Conversely, things become art in a space where powerful ideas about art focus on them.“
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