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Opinndytetyossd tarkastellaan kirjoittajan vaikeaa suhdetta taiteelliseen praktiikkaansa,
nykytanssiin. Tutkielman tavoitteena on ollut purkaa ja ymmartda paremmin tanssiin liittyvia
ilmioita, joista vaikeudet johtuvat. Toinen tavoite on ollut 16ytda sellaisia vaihtoehtoisia tapoja
ymmartaa tanssi ja olla tanssija, jotka tuntuvat omilta ja mahdollistavat tanssin jatkumisen.

Tutkielmassa kirjoittajan henkilokohtaiset muistot ja kokemukset tanssista keskustelevat aihetta
kisittelevien runouden, romaanien ja akateemisen tutkimuksen kanssa. Tutkimusmetodina on ollut
kirjoittaminen, lukeminen ja tanssiminen, joiden myo6ta kirjoittajan kokemukset tanssijana ovat
tarkentuneet, asettuneet laajempaan kontekstiin ja kypsyneet tutkielman muotoon.

Opinnaytetyé jakaantuu kahteen osaan. Ensimmdiisessd osassa puretaan ja analysoidaan
kirjoittajan kokemuksia, jotka ovat johtaneet vastenmielisyyteen tanssia kohtaan ja vaikeuteen
toimia tanssijana. Analyysin kohteena on erityisesti tanssikoulutus. Toisessa osassa hahmotellaan
uutta, vapaampaa suhdetta tanssiin ja tanssijuuteen.

Tutkielmassa paikannetaan kirjoittajan tanssiin liittyvat vaikeudet tanssin ideaaleihin ja
estetiikkaan, jotka asettavat tanssijan ruumiin tiukan kontrollin alaiseksi objektiksi, arvostelevien
katseiden kohteeksi ja taideteoksen materiaaliksi. Vaihtoehtoisia suhtautumistapoja tanssiin
loydetaan kokemuksellisuudesta tanssin lahtokohtana ja uusmaterialistisesta lahestymistavasta,
jossa tanssin toimijuus ei ole yksin tanssijalla, vaan tanssin nahdain syntyvan yhteistyossa
ymparoivan maailman toimijuuksien kanssa.
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Abstract

This master’s thesis explores the writer’s difficult relationship with her artistic practice,
contemporary dance. The goal of the thesis was twofold. First, the aim was to deconstruct and gain
better understanding of the phenomena that lie behind the struggle. Second, the research aimed at
finding alternative ways to understand dance and being a dancer which would not cause inner
contradiction and would permit the writer to keep working with dance in the future.

The thesis is a conversation between the writer’s personal memories and experiences of dance and
poetry, novels, and academic research on the subject. The research has been conducted by writing,
reading and dancing, which have served to define, contextualise and analyse the writer’s experiences
as a dancer.

The thesis is divided into two parts. The first part deconstructs and analyses experiences that have
led to the writer’s struggle with dance and rendered it difficult to work as a dancer. This part deals
specifically with the role of dance education. In the second part, the possibility of a new, less
complicated relationship with dance is outlined.

The result of the research is that the writer’s struggle with dance has to do with dance ideals and
aesthetics that position the dancer’s body as an object that is constantly being controlled, subjected
to a critical gaze from the outside and seen as simply material for choreography. Alternative ways to
approach dance are found in somatics and new materialism. Somatics emphasizes the body’s inner
experience as a starting point for dance and a new materialist view on dance sees dance as a
collaboration between the dancer and the material world instead of the dancer being the only one
with agency.

Keywords ballet, contemporary dance, control, dance, dance education, exhaustion, gaze, new
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1 Johdanto

Tama opinnaytetyd on saanut alkunsa syvastd hammennyksestani tanssin
aarella. Opiskelin nykytanssijaksi Saksassa vuosina 2014-2017, ja jo
opintojeni aikana pohdin paljon ja ahdistuneesti tanssin ja tanssijuuden
sisaltoa ja merkityksid. Se tanssijuus, johon minua koulutettiin, hiersi jollain
epamaaraisella mutta kivuliaalla tavalla, ja tunsin oloni teeskentelijaksi —
kuin kulkisin jatkuvasi jonkun muun vaatteissa. Halusin tanssia, mutta
tuntui, etten osannut tai edes halunnut olla sellainen tanssija, jota minusta

yritettiin leipoa.

Tanssiopintojeni loppupuolella 10ysin esitystaiteen, joka tuohon asti oli ollut
minulle varsin tuntematon taidemuoto. Esitys- ja performanssitaiteesta tuli
pelastusrenkaani, jonka varaan heittaydyin: l0ysin performansseista
mahdollisuuden tehda taidetta, joka oli yhta kehollista kuin tanssikin, mutta
jossa en joutunut jatkuvasti kysymaan itseltani, onko se, mita teen tanssia tai
erityisesti muiden (katsojien, tanssin kentdn toimijoiden) silmissa
oikeanlaista, hyvaksyttavda tanssia. Tanssijaksi valmistumisen jilkeen
taiteellinen tyoskentelyni onkin tapahtunut ldhes yksinomaan esitystaiteen

kentalla.

Kuitenkin olen koko ajan jatkanut tanssimista ja viettdnyt satoja ellen
tuhansia tunteja tanssistudiolla yksin pyoriskellen. Rakastan edelleen
tanssia, ja minun on vaikeaa kuvitella elimia ilman sitd. Tanssin ja
taiteellisen tyoni valilldA on kuitenkin massiivinen kuilu, jota en kerta
kaikkiaan ole pystynyt ylittimaan; ajoittain kavaisen kuilun reunalla
tiirailemassa melankolisesti sen syvyyksiin, ihmettelen, miten kuilun yli
paasisi, miten integroida tanssi osaksi taiteellista praktiikkaani — ja sitten
ahdistun silkan ajatuksen ylivoimaisuudesta, kidinnan jalleen selkani

tanssille ja marssin tekemain uuden performanssin.

Opinnaytteeni tarkoitus on ollut juntata itseni hieman pakolla vihdoinkin
tuon kuilun &irelle, luodata sen sisdistd sekamelskaa ja hahmotella

ensimmaisid hauraita siltarakennelmia sen yli. Tavoitteeni on ollut siis



ensinndkin selvittdd, mikd tanssissa on minulle niin vaikeaa, etta olen
kokenut tanssijana toimimisen lahes mahdottomana. Mista kaikesta tuo
vaikeus koostuu, millaisia ilmioita se pitaa sisallaan, ja mista noissa ilmioissa
on kyse? Toinen tavoite tyolle on ollut aloittaa prosessi, jossa hahmottelen
alustavasti sitd, mité sitten voisi olla sellainen tanssi, jonka voin allekirjoittaa
— jossa tuntisin oloni kotoisaksi ja joka tulisi luontevaksi osaksi taiteellista
praktiikkaani. Jialkimmainen tavoite on ehdottomasti aivan liian suuri
tullakseen millaan tavalla valmiiksi opinnaytteessa, enka tieda, tarvitseeko
sen edes tulla aivan valmiiksi koskaan; tamin tyon puitteissa tavoite on
tayttynyt silloin, kun olen pystynyt piirtiméan itselleni suuntaviivoja, jotka
osoittavat, mihin suuntaan menna lopputyon jilkeen — mitd kysymyksia
kysya ja mista etsia niihin vastauksia. Palatakseni siltametaforaan: yhdessa
maisterin tutkinnon opinniytteessd ei siltaa ainakaan taman kuilun yli
rakenneta, mutta kenties onnistun luonnostelemaan paperille jotain siit4,

milta silta voisi nayttaa.

Opinnaytteeni tutkimusosio koostuu edelld mainitun mukaisesti kahdesta
osasta. Ensimmaisessd (luku 2) pohdin sitd, mika kaikki minua tanssissa
oikein hiertdd ja miksi — miten olen tdman kuilun Aairelle ylipdataan
paatynyt? Oma kipuiluni tanssin kanssa alkoi ammattiin opiskellessani,
joten suuntaan katseeni erityisesti tanssikoulutukseen ja sen vaikutukseen
tanssijoihin. Kasittelyyn péadseviat niin tanssijan vasynyt keho,
mahdottomien ihanteiden puristuksissa luoviminen, kehon kohteleminen
vilineen4, tanssin suhde kontrolliin kuin tanssijan rooli katseiden kohteena.
Tassd luvussa kaytdn aineistona ja keskustelukumppanina akateemisen
tutkimuksen lisdksi kaunokirjallisuutta, erityisesti Raisa Jantin balettia
kasittelevaa runoteosta Grand plié: Askelmerkkejd (2018), johon heijastan
omia kokemuksiani. Luen paljon, ja kaunokirjallisuus on minulle luonteva
keskustelukumppani ja heijastuspinta aina, kaikkialla ja kaikissa aiheissa;
niinpa kaunokirjallisten teosten ja niiden kirjoittajien 4ani kuuluu myos

opinnaytetyossani.



Opinnaytteen toisessa osassa (luku 3) pohdin, miksi sitten edelleen kaikesta
huolimatta tanssin ja miten jatkaa tanssia tavalla, joka tuntuisi itselleni
oikealta. Luvun ensimmadinen alaluku (3.1) olkoon vaatimaton
rakkaudentunnustukseni tanssille: siind paneudun yhteen tanssin
ilmenemismuotoon, maassa makaamiseen, johon kiteytyy jotain siitd, miksi
kaikesta ~ huolimatta  yhtd  tanssin: = kokemuksellisuus, tanssi
kehotietoisuutena ja erityisen elavana olemassaolona. Seuraavassa luvussa
3.2. pohdin tanssin suhdetta maailmaan ja loydan uusia suuntaviivoja
tanssilleni ei-inhimillisen maailman ja ruumiin toimijuutta korostavasta
uusmaterialistisesta ajattelusta ja Kirsi Monnin viitoskirjassaan (2004)
hahmottelemasta tanssiontologiasta, jossa tanssi ymmarretaan kehollisena
eksistenssind, todellisuuden avautumisen tapana eikd vain maailman
kuvaamisen vilineena. Luvussa 3.3. palaan eraian lapsuusmuiston kautta

katseiden darelle ja pohdin mahdollisuutta omaan katseeseeni tanssijana.

Lopputyoni on jo kysymyksenasettelustaan lahtien varsin henkilokohtainen,
onhan kyse omasta taiteellisesta praktiikastani ja suhteestani tanssiin, joka
taas on syntynyt omien elamankokemusteni myo6ta. Niinpa henkilokohtaiset
kokemukseni tanssin parissa kulkevat mukana kirjoituksessa koko
opinniytteen lapi. Niiden rooli on toisaalta havainnollistaa ilmioita, joista
puhun, ja toisaalta ainakin osa niista kokemuksista on juuri niita, joita
minun taytyy purkaa paastikseni eteenpdin. Voidaankin ajatella, ettd
tanssiin liittyviat kokemukseni muodostavat aineiston, jota tutkimuksessani
kiasittelen ja analysoin. Metodini on ollut varsin yksinkertainen: olen
kirjoittanut, puhunut ja lukenut tanssista, kiynyt pyorimassa tanssistudiolla
ilman sen suurempaa paamaaraa kuin antaa luetun ja pohditun laskeutua
muhimaan kehooni ja toisaalta antaa kehoon varastoituneiden

tanssimuistojen nousta pintaan ja kirjoittanut sitten lisaa.

Opinniytteeni on oikeastaan syntynyt eradnlaisen hallitun (?) eksymisen
lopputuloksena. Rebecca Solnit (2005/2020) pohdiskelee eksymista
kasittelevassa esseessaan “Avoin ovi” Edgar Allan Poen esittamaa ajatusta,

jonka mukaan “filosofisilla loytoretkilla taytyy laskea ennen kaikkea



ennustamattoman varaan” (s. 10). Solnit miettii, mitd ennustamattoman

varaan laskeminen oikeastaan tarkoittaa, ja paatyy sitten seuraavaan:

[- -] nayttdd olevan kyse siitd, ettd tunnistaa ennustamattoman
merkityksen, reagoi luontevasti yllittaviin tapahtumiin, ottaa sattumat
osaksi tyotd ja tiedostaa maailmaan siséltyvit olennaiset mysteerit, jotka
asettavat rajat laskemiselle, suunnittelemiselle ja kontrollille. (Mp.)

Myos mind olen laskenut opinniytteeni tutkimus- ja kirjoitusprosessissa
ennustamattoman varaan. Heti esseensa alkupuolella Solnit (2005/2020)
kirjoittaa: “Jata ovi auki tuntemattomaan ja pimeaan. Sieltd tulevat
tarkeimmat asiat [— —]” (s. 9). Minusta tuntuu, etta jo tutkimuskysymykseni
ja opinnaytteen aihe on tullut luokseni niin: olen jattinyt oven auki
tuntemattomaan ja pimeain, ja tima on loytynyt kynnykseltani — tarkeana,
valttamattomana. Tutkimusprosessi puolestaan on edennyt orgaanisesti
kokemuksesta, muistosta, kirjasta, taideteoksesta ja keskustelusta toiseen
eksyen. Oikeastaan prosessi on muistuttanut tanssi-improvisaatiota, jossa
tanssi syntyy kehon tuntemuksille ja impulsseille herkistyen ja niita seuraten
— ei kontrolloiden vaan kuunnellen ja antautuen, jolloin ruumiin oma tahto
ja tieto saa parhaimmillaan tilaa keriytya esiin ja lopputulos saattaakin olla
jotain aivan muuta kuin olisi kuvitellut, jotain ennustamatonta. Tama
improvisaatio on puettu opinnidytteen muotoon sanoiksi (digitaaliselle)
paperille, mutta nden sen my0s ruumiista nousevana tanssina.
Kirjoittaessani olen samoillut ruumiini muistoissa, kokemuksissa ja

tunteissa, harhaillut tanssin topografiassa.

Solnitin (2005/2020) mukaan ”[ilhminen ei ajaudu eksyksiin vaan eksyttaa
itsensa. Han tekee tietoisen valinnan, paiattda antautua [— —]” (s. 11).
Opinnaytteessani olen eksyttanyt itseni tanssin darelld niin teoreettisesti
kuin ruumiillisesti, antanut itseni poiketa tutuilta poluilta luottaen siihen,

ettd jotain aina loytyy — jossainhan sita aina on, vaikka ei ihan tietaisi, missa.



2 Kaikki mita vihaan tanssissa

Valmistuin nykytanssijaksi vuonna 2017. Tanssijuus oli pitkaaikainen ja
vaivalloisesti saavutettu haave: en ole tanssinut pienestd pitden kuten
useimmat ammattitanssijat, en ole fyysisesti mitenkaan erityisen lahjakas ja
kehoni sopisi rakenteeltaan todennikoisesti paremmin vaikkapa... no, ei
oikeastaan tule mieleen urheilulajia, jossa kehoni ominaisuudet paasisivat
loistamaan. Jos laheisiltani olisi kysytty, he olisivat suositelleet ryhtymista
toimittajaksi, Kkirjailijaksi tai opettajaksi (olenhan aina ollut paljon
lahjakkaampi sanojen kuin kehoni kanssa); opinto-ohjaaja suositteli
kauppatieteitd. Kaikesta tdstd huolimatta paitin kuitenkin 26-vuotiaana
vastavalmistuneena suomen kielen maisterina heittda seitseman vuoden
yliopisto-opinnot hukkaan, pakata laukkuni ja lihted Saksaan opiskelemaan
nykytanssijaksi — siihen maailman ainoaan ammattiin valmistavaan
tanssikouluun, jossa oltiin valmiita katsomaan sormien lapi ikd4ni, puutteita
tanssitekniikassa ja fyysista keskinkertaisuutta, ja otettiin minut sisdian

koulutusohjelmaan.

En ole koskaan katunut siti, ettd 1ahdin opiskelemaan tanssia, mutta oman
unelmansa saavuttaminen ei aina ole sitd, mita kuvittelisi. Omalla kohdallani
tanssin opiskelu muutti suhdettani tanssiin voimakkaasti, ja jo opintojeni
aikana aloin kipuilla sen kanssa, mita tanssi minulle oikein merkitsi,
millainen tanssija halusin olla ja millaiseen tanssiin uskoin. Vaikka kouluni
oli — monista muista tanssikouluista poiketen — ilmapiiriltdan ldmmin,
kannustava ja yhteisollinen, nain ymparillani uupuneita, hauraita ihmisia
(itseni mukaan lukien) ja opin suhtautumaan arkipiivaisind tapauksina
sellaiseen, etta joku opiskelijoista itki keittiossa, vessassa tai pukuhuoneessa,
teinhan itsekin niin saannollisesti. Toisaalta siina oli jotain kaunista —
tunteitaan sai nayttdad — toisaalta niin jalkeenpdin ajattelen, etta jokin ei
mennyt ihan oikein, jokin tavassa, jolla meitd koulutettiin,
suhtautumisessamme tanssiin ja kehoihimme tai tanssissa itsessdan oli

vinossa, kun olimme kaikki niin vasyneita ja rikki.



Koulussamme oli tapana, ettd kun saimme uuden vierailevan opettajan
koulumme  vakituisen opettajakunnan  ulkopuolelta, jarjestimme
illanistujaiset, joissa pyysimme opettajaa kertomaan oman tarinansa siita,
miten hanestd oli tullut tanssija. Erds talla tavalla haastattelemamme
tanssija ja tanssinopettaja, Matan Levkowich, muisteli puheenvuorossaan
omaa tanssikoulutustaan ja paisti sitten suustaan lauseen, jota olen
miettinyt sittemmin paljon: "There is something about dance education that
breaks people.” Yksinkertaisuudessaan lause kuvasi oman kokemukseni
tanssin opiskelusta, se kuvasi sitd mitd niin joka pdivd ymparillani, ja se
kuvaa sitd, millainen tarina useimpien tapaamieni tanssijoiden
menneisyydesta keriytyy auki, kun heihin tutustuu paremmin. Kun nykyaan
tutustun tanssijoihin, olen jo oppinut odottamaan, missa vaiheessa ja missa
muodossa tuo sama tarina heista kuoriutuu: opiskeluaikainen uupuminen ja
jonkinasteinen fyysinen ja henkinen murtuminen, josta he sitten ovat
valmistuttuaan kammenneet itsensa kuivalle maalle kuka mitenkin. Osa
aanestaa jaloillaan, priorisoi hyvinvointinsa ja vaihtaa alaa.! Niille, jotka
jatkavat tanssimista, jadminen vaatii yleensa uudelleenmaarittelyn suhteessa

tanssiin, kehoon ja treenaamiseen.

Olen miettinyt, mika tarkalleen on (opettajaani siteeratakseni) se something
tanssikoulutuksessa, joka breaks people. Menin itsekin rikki tanssia
opiskellessani ja kohta kuusi vuotta valmistumiseni jalkeen kerdan palasia
edelleen, hairdan niistdi muodostuneen sekalaisen kasan &irelld
huolestuneena ja mietin, miten néista vield voisi saada jotain, jonkinlaisen

tanssijan. Millainen tanssi ei riko ihmista?2

1 Esimerkiksi entinen balettitanssija Suvi Honkanen nimedd paadsyyksi omaan
alanvaihtoonsa alan hierarkkisuuden ja siitd seuraavan alistavan tyokulttuurin, jossa
tanssijoita on mahdollista kohdella koreografin pelinappuloina henkisestd tai fyysisesta
hyvinvoinnista vilittdmattd. Samassa haastattelussa tanssitaiteen tohtori Eeva Anttila
toteaa, ettd “ettd on vadra tapa ajatella, ettd koska tanssijan ammatti on rankkaa, myos
koulutuksen tulee olla rankkaa”. (Tenkanen, 2022.)

2 On tarkennettava, ettd tarkastelen opinndytteessi ainoastaan baletti- ja
nykytanssikoulutusta, ja keskiossd ovat omat kokemukseni, jotka koskevat nimenomaan
nykytanssijaksi opiskelua. Vaikka muiden tanssilajien tai esittdvien taiteiden ammatillinen
koulutus ei siis kuulu opinnéytteen piiriin, mielenkiintoinen kysymys olisi, koskevatko



Muutama vuosi sitten tormaisin sattumalta kirjastossa Raisa Jantin
runoteokseen Grand plié: Askelmerkkeja (2018), jonka runoissa kuvataan
baletin opiskelua ja tanssin maailmaa siihen loputtoman toiston kautta
kasvavan lapsen ja nuoren nakokulmasta. Vaikka itse opiskelin nykytanssia,
jonka kulttuuri sentdan on monta astetta balettimaailmaa lempeampi, Jantin
runot onnistuivat sanoittamaan monia omiakin kokemuksiani tanssin
opiskelijana: kaiken sen loputtoman liikkeen takana haalyvan pohjattoman
vasymyksen, kivun kokemuksen ja sen ohittamisen olankohautuksella,
hankalan suhteen kehoon, jota kohdellaan jatkuvaa hiomista vaativana,
turhauttavan epataydellisend ja tavan takaa pettymyksid tuottavana
objektina, sen, miten opettajien arvioivan, arvostelevan katseen kohteena
oleminen hitaasti vuosien saatossa liuottaa oman toimijuuden olemattomiin
niin, etta tanssin tarkeimmaksi padmaaraksi tulee miellyttaa ulkoisesti muita
ihmisia.

Oma uudelleenmadrittelyprosessini tanssin kanssa on kesken. Vaikka
edelleen myos rakastan tanssia, siihen liittyy paljon ihanteita seka toiminta-
ja ajattelutapoja, joita haluan kyseenalaistaa. Aloitan siis opinnaytteeni
pohtimalla tidssi luvussa, mitd nuo kyseenalaistettavat asiat
tanssimaailmassa tarkalleen ovat, miten ne ilmenevat ja mistd ne ehka
johtuvat. Kysyn siis, mika oikein on se something tanssikoulutuksessa, joka
breaks people. Vastauksia etsin analysoimalla Raisa Jantin Grand
plié -teoksen runoja, pohtimalla omia kokemuksiani ja keskustelemalla

tanssintutkijoiden ja kaunokirjallisuuden kanssa.

Analyysini kohde on siis tanssikoulutus, jota sekd omat kokemukseni etta
Jantin runot edustavat. Tanssikoulut ovat institutionaalisia toimijoita
tanssin kentilld, ja tanssin ammattilaisia kouluttamalla niilla on valtaa

omalta osaltaan vaikuttaa sithen, miten tanssi ja tanssijuus maaritelldan.3 Ne

samat ilmi6t niitdkin. Esimerkiksi sirkustaiteilijoilta olen kuullut vastaavia kokemuksia,
mutta millaista olisi opiskella esimerkiksi kansantanssia tai katutanssia? Kysymys jai
kuitenkin timén opinniytteen ulkopuolelle.

3 Muita tanssin kentédn toimijoita ovat esim. tanssijat itse, tanssikriitikot ja tanssintutkijat,
jotka kaikki osallistuvat toiminnallaan tanssin ja tanssijuuden maérittelyyn jatkuvassa
vuorovaikutuksessa keskendin (Parviainen, 1998, s. 95).



vaikuttavat vallitsevaan tanssin estetiikkaan, joka puolestaan ei synny
tyhjiosta, vaan perustuu kehoa, liiketta ja taidetta koskeviin ihanteisiin ja
ideologioihin. Niinpa tanssijaksi kouluttautuminen tarkoittaa naille
ihanteille altistumista ja niiden omaksumista: "dance students not only learn
movement skills with their aesthetics, they will also be socialized by the
ideologies of dance aesthetics” (Parviainen, 1998, s. 97). Tanssikoulutuksessa
vallitseva ideologia ja kulttuuri muodostavat siis kehyksen, rajat, joiden

sisalla tanssijat oppivat toimimaan seka sosiaalisesti etta taiteellisesti (mts.

96-97).

Minka tahansa rajojen haastaminen alkaa niiden tunnistamisesta. Vasta kun
rajat on piirretty nakyviin, voi niita edes yrittaa ylittda: hypahtaa niiden yli
pienella glissadella, loikata rajahtavalla sissonnella tai, kuten omassa
tapauksessani, ihan vain kontata sulottomasti rajojen tuolle puolen
kuluneissa verkkareissa. Jaana Parviainen (1998) huomauttaa, ettd
tanssikoulutuksessa keskitytdan niin voimakkaasti tanssitekniikan eli
opiskelijoiden fyysisten ja liikkeellisten valmiuksien kehittimiseen, etta
keskustelulle siitd, miksi asioita tehddin niin kuin tehdiin, ei ole tilaa:
“Dance students are not encouraged to ask why, but how, the emphasis is on
executing movements, with little talk” (s. 104). Niin tanssiin ja tanssijuuteen
liittyvien filosofisten tai ideologisten kysymysten pohdinnalle ei ole tilaa
(mp.), eikd tanssin tai tanssikoulutuksen kulttuuri myoskdan muutu
terveempaan suuntaan, ellei keskustelua synny ja elleiviat tanssijat itse
tarkastele toimintaansa ja sen taustalla vaikuttavia ihanteita kriittisesti:
“consensus in the dance field is constituted by silence and lack of discussion,
unquestioned values, uncritical attitudes toward one’s own doing”

(Parviainen, 1998, 106).

Seuraavaksi sukellan vihdoin naihin pohdintoihin, jotka jaivat
tanssikoulutukseni aikana tekemaitta. Tarkastelen kriittisesti ihanteita ja
toimintatapoja, joihin tanssikoulutus omien kokemusteni ja Raisa Jantin

runojen valossa perustuu.



2.1 Vasymys ja Kipu

Emme tunne empatiaa: jos kehen tahansa sattuu, se on sama kuin
sattuisi

meihin itseemme,

eiki se ettd sattuu meihin itseemme

ole yhtdan mitéan.

(Jantti, 2018 [jatkossa GP], s. 54)

Vahvimpia kehollisia muistoja tanssikoulutukseni ajalta ovat syville
soluihini pinttyneet muistot lamauttavasta fyysisesta vasymyksesta ja siita,
milta tuntuu pakottaa itsensa liikkumaan vasymyksesta huolimatta. Noihin
muistoihin palaaminen herattaa edelleen fyysisia reaktioita: kehoni tuntuu
kapertyvan kokoon, sisdanpain, kuin kaikki ihoni alla vetaytyisi suojelevaan
suppuun kohti — tanssitermein — keskustaani, josta kaikki liike alkaa, tai se
voisi alkaa, jollei sattuisi olemaan kuolemanvasynyt ja haluaisi vain kaatua
maahan ja lopettaa liikkumisen ikuisiksi ajoiksi. Mutta tanssi,
madritelmallisesti, on kai liiketta, joten liikkua pitaa. Five, six, seven, eight!
And go! Ja toinen puoli! Seuraava! Tanssin opiskelu on liikutettavana

olemista: on opettaja ja oppilaat, ja opettaja maaraa oppilaat lilkkumaan.

Vasymyksen kokemus alkaa horjua ja vaidristyd omituisesti, kun kaikki
muutkin ovat ymparilld visyneitd. Nykyaan koen vaikeaksi selittaa
opiskeluaikaisen uupumuksen kokemustani ihmisille, jotka eivit itse ole
vastaavaa, nimenomaan fyysisestd uupumisesta kumpuavaa loppuun
palamista kokeneet. En loydd sanoja syvdan kehollisen vasymyksen
kokemukselle, sille tunteelle, kun portaiden nouseminen omaan kotiinsa
toiseen kerrokseen tuntuu niin mahdottomalta ponnistukselta, ettd haluaisi
vain istua alimmalle rappuselle itkemaan ja olla liikkumatta enaa koskaan.
Satu Taskinen kirjoittaa kirjassaan Katedraali:

Kannattaa ajatella, etti aina voi ottaa taksin, niin siten ei ikina ota, mutta

sen lupauksen voimalla jaksaa kavelld, vaikka oikeasti ei jaksakaan

melkein jaksakaan endd. Rajat venyvit silla tavalla. Kestavyyskykya voi

venyttdd, kun sanoo kerta toisensa jilkeen, ettd tdméa oli viimeinen,

viimeinen askel, viimeinen piivi, viimeinen tikki, viimeinen asia. Sitten
ei endd. (Taskinen, 2014, s. 292)



”Vaikka oikeasti ei jaksakaan melkein jaksakaan endd”, ndinhan me kaikki
kai tanssistudiossa ajattelimme ja venytimme rajojamme, takerruimme
sanaan melkein, koska melkein tarkoitti, ettd oli vield jotain, mista
ammentaa — kunnes tuo melkein ehtyi ja jokin meissa katkesi, kuin liian

pitkalle venytetty, kiinnikkeistaan irti repeytynyt lihas.
Myos Raisa Jantin Grand plién runoissa kuvataan paljon vasymysta ja kipua:

on pitkid kausia jolloin meihin sattuu jatkuvasti / : / lokakuusta
tammikuuhun /, / ndemme niskan asennosta missi kohdassa ruumista
tuska toisissamme istuu (GP, s. 10)

Silmiinpistavaa on, etta kipua ja vasymysta kuvataan niin neutraalisti,
toteavasti — aivan kuin siind ei olisi mitddn ihmeellistd tai erityisen
huomionarvoista, ettd olemme tottuneet olemaan kuolemanvéasyneita” (GP,

S. 11).

Vasymys onkin ehka tottumiskysymys, ja tanssimaailmassa siihen, samoin
kuin kipuun, totutaan. Akrobaatti ja sirkustaiteilija Yuval Ayalon
huomauttaa, ettd kipu kuuluu tanssiin, kuten mihin tahansa muuhunkin

fyysisesti intensiiviseen praktiikkaan:
I joke about it, but on Instagram, you don’t see the pain in the morning.
Every artist, every dancer, they all — you look at them in the morning
offstage and they’re all hurting. [- —] You do something intense

physically and there is physical pain involved in any intense physical
practice. (Levkowich, 2021, litterointi kirjoittajan)

Lainaus on podcast-jaksosta, jossa Ayalon ja jo edelld mainitsemani entinen
opettajani, tanssija Matan Levkowich, pohtivat oman fyysisen praktiikkansa
luomaa suhdetta kehoonsa. Molemmat toteavat, ettei heidan praktiikkansa
varsinaisena paamaarana ole terveys tai fyysinen hyvinvointi, vaan ne
saattavat jopa jadda muiden, tirkeampien tavoitteiden jalkoihin. Levkowich

Sanoo:
For me, dance in itself is not at all about health. It’s about
communication, it’s about performing something, it’s about embodying

concepts. [- —] Especially when your body is your instrument, sometimes
you pull it in destructive areas. (Levkowich, 2021)
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Koska keho kuitenkin on Levkowichille ja Ayalonille instrumentti, jonka
rikkoutuessa esiintyminen ja ammatin harjoittaminen estyisivat, molemmat
korostavat huolehtivansa kehostaan pitddkseen sen terveena ja
toimintakykyisena. Suhde kehoon on siis tasapainoilua sen valilla, mita
vaatimuksia haluttu taiteellinen ilmaisu keholle asettaa ja miten keho niihin
pystyy vastaamaan. Ayalon toteaa, ettd joskus tasapainottelu johtaa myos

siihen, etta jostain on luovuttava, koska se ylittaa kehon kapasiteetin:
I often question myself, you know, with the choice of skills I go after: Is
it really worth it? Is the risk worth it? [- —] I'm constantly playing this

thin line between pushing myself, learning new things, and putting, like,
ok, this is enough, and I [- —] go to other directions. (Levkowich, 2021)

Raisa Jantin runoissa téllaista tasapainottelua tai luopumista ei niy, vaan

keho pusketaan lapi visymyksen ja kivun seuraamuksista piittaamatta:
Meitd ei sadliti kun meitd sattuu, meitd ei puristella kokoon kun
hajoamme / olemme nuoria ja hajoamme joka viikko eri tavalla. / Joskus
pystyn liikkumaan ainoastaan kontaten. / [- -] joskus pystyn
liikkkumaan vain hyppien halki huoneen, kun seisominen / sattuu, mika

silloin sattuu liikaa. [- — ] / Liikahtelemme kivuttomissa peileissa.
(GP, s.50)

Itsekddn en pysty muistamaan, ettd meitd olisi opiskellessani opetettu
tunnistamaan ja kunnioittamaan omien kehojemme rajoja, mikd on
valitettavan yleista tanssikulttuurissa: tanssijat ovat surullisenkuuluisia siita,
etta kipua ja jopa vammoja piilotellaan ja treeneihin ilmaannutaan
loukkaantuneena ja sairaanakin (esim. Parviainen, 1998, 109). Sen sijaan
omien (henkisten ja fyysisten) rajojen haastamiseen kannustetaan
voimakkaasti ja hyvan tanssijan mittarina toimii se, kuinka pitkalle rajojensa
yli on valmis menemain. Kipu ja vasymys eivit siis suinkaan ole kehon
antama viesti siitd, ettd voisi olla aihetta leviata — sen sijaan ne ovat kutsuja
kilvoitteluun ja tehty voitettavaksi. Miika Nousiainen vangitsee
tanssimaailmassakin yleisen eetoksen kestavyysjuoksusta kertovassa

teoksessaan Maaninkavaara:
Ei pysty, se on suomea ja tarkoittaa halua tehda jotakin paremmin, halua
juosta vield vdhdn. Suomen kieli on kauneimmillaan lyhyini

hengistyneina lauseina. Ei pysty! — Jos pystyy sanomaan ei pysty, pystyy
jatkamaan. (Nousiainen, 2010, s. 299)
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Kivun ja vasymyksen voittamalla tanssija voi todistaa intohimonsa lajiaan
kohtaan. Kirsi Tormin (2022) mukaan taidealojen tyoskentelykulttuureissa
on yleista odottaa taiteilijoilta sitkeyttd, sopeutumista ja joustavuutta. Tormi
selittaa ~ sitkeyden @ ja  joustavuuden = korostumista  taidetyon
merkityksellisyydella ja mielekkyydella tekijoilleen; intohimo alaa ja tyota
kohtaan saa siis joustamaan ja omistautumaan tyolle olosuhteista ja niiden
tekijaltaan vaatimasta verosta huolimatta. Tormi puhuu artikkelissaan
psykologisesta joustavuudesta ja sitkeydesti, mutta samalla tavalla
putkindkoinen intohimo voi ajaa liialliseen fyysiseen sopeutumiseen ja
joustavuuteen olosuhteissa, joissa ei pitdisi sopeutua. Miksi esimerkiksi
jatkuvaan vasymykseen ja kipuun pitdisi sopeutua, kuten itse opin

tekemaan? Keta se palvelee?

Olen vihainen siitd, ettd kukaan ei koskaan tanssia opiskellessani tuonut
esille, ettd itsensid haastaminen ja rajojen ylittiminen ei ole aina
yksiselitteisen positiivinen asia vaan voi myos mennd yli ja muuttua
tuhoisaksi.4 Itselleni olen vihainen siita, etta olin liian kunnianhimoinen,
liian tottelevainen, liian miellyttimisenhaluinen ja niin vieraantunut kehoni
kokemuksesta ja haluton ja kykenemiton kuuntelemaan sen viesteja, etten

ymmartanyt asiaa itse.

Yksi isoimmista, ja todennikoisesti haitallisimmista, asioista, joita
tanssikoulutuksestani opin, olikin olemaan kuuntelematta kehoani. Sen
sijaan opin toimimaan kehoani ja muutenkin itsedni vastaan: puskemaan
lapi vasymyksen, kivun, pelon ja turvattomuuden, joita nain jalkeenpain
ajatellen olisi pitanyt pysahtya kuuntelemaan. Raisa Jantti kuvaa kokemusta

eraassa runossaan:

4 Tarkemmin ajatellen, kylld kukaan ja kylla koskaan: ensimmaisen vuoden tanssiteorian
kurssin vieraileva opettaja kehotti huolehtimaan jaksamisestamme pitdmalld silméalla
kokonaiskuormitusta, joka koostui sekd opiskelusta ettd koulun ulkopuolisen eldmin
tapahtumista ja oli seka henkista ettd fyysistd. Tunsin piston syddmessini, koska kun asia
ndin esitettiin, ei vaatinut pitkddkdan pohdintaa havaita, ettd oma kuormitukseni oli jo
tuolloin, ensimmadisen lukukauden loppupuolella, ylittiméassd reippaasti kestokykyni.
Havainto oli epamiellyttdava ja pyrin unohtamaan sen valittomasti. Se kivi helposti, koska
tdiman jialkeen kukaan ei kuormituksemme perdan kysellytkddn; oletus oli, ettd me
jaksamme, koska tanssijan kuuluu jaksaa.
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hikoileva / , / nikamainen selki / , / trikoisiin villasukkiin sdarystimiin
kiedotut sddret vihaiset jalkaterit / , / nivelmurska / , / , / ja kun
kiavelemme ulos salista emme tunne jalkojamme polvista alaspiin.
(GP, s.10)

Siind missd runon puhuja menettda rankan treenitunnin seurauksena
tunnon jaloistaan, itselleni tanssikoulutuksesta seurasi kokonaisvaltainen
kehollinen tunnottomuus: haluttomuus kuunnella ja luottaa kehoni
viesteihin. Joskus pohdin, onko tanssikoulutuksen tavoitekin turruttaa
kehon normaalit signaalit visymyksesta ja kivusta niin, ettd ne kenties jonain
kauniina paivana lakkaisivat kokonaan hairitsemasta tanssijaa. Taannoin
aikuisbalettitunnillani erads tanssija, nykyaan keski-ikdinen harrastaja, oli
unohtanut karkitossuistaan pehmusteet kotiin. Yritettydan jonkin aikaa
tanssia ilman pehmusteita hian luovutti ja riisui tossut todeten, etta kipu oli
liikaa. "Enda ei pysty. Nuorena kylla pystyttiin,” han sanoi — ja naytti
surulliselta ja pettyneelta siitd, ettei enda pystynyt ohittamaan Kkipua

olankohautuksella, kuten Jantin runojen puhuja:

me emme listaa / | / keinoja ylittda vasymys kun se iskee / ladkkeita
tulehtuneisiin niveliin / | / joskus tunnemme jotain kivunkaltaista /
mutta yleensa / ei kuulu aénta / jos kaadumme. (GP, s. 29)

Runo kuvaa hyvin sitd, miten kipua tai visymysta on mahdollista sietad, kun
sille antaa uuden nimen ja sen my6tid uuden merkityksen ruumiissaan.
Runossa kipu on alennettu joksikin kivunkaltaiseksi; Kkipu siis
kasitteellistetadan uudelleen joksikin, mita ei tarvitse ottaa vakavasti tai
kuunnella, koska se on vain jotain kivun kaltaista, vain melkein kipua. Ja kun
kokee vain melkein kipua, kun ei vain melkein jaksa enij, silloinhan voi aivan

hyvin jatkaa tanssimista.

Kavin taannoin jasenkorjaajalla, joka kyseli kehoani painellessaan ja
liikutellessaan alituisesti, tuottaako jokin kipua. Aluksi vastasin
kysymykseen huolettomasti, etta ei, ei ollenkaan, mutta kysymyksen ja
vastaukseni toistuessa aloin epiilld sen totuusarvoa. Mista oikeastaan enia
tiesin, milta kipu tuntui? Mika oli kipua ja mika vain jotain kivunkaltaista?
Vastasinko vain automaattisesti, ettd ei satu ollenkaan, koska olen niin

tottunut siihen, etta vaikka sattuisi, se pitaa sietaa? Millaista kipua pitaa
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sietdd ja millaista ei, missa se raja menee? Lopulta aloin tuntea itseni taysin
turraksi ja jasenkorjaaja tiedusteli minulta lempeasti: Onko sun ehka vaikea

sanoa, jos jokin sattuu litkaa?

Tanssi ei ole olemassa erillddn yhteiskunnasta vaan piinvastoin: tanssi
muotoutuu ja eldd vuorovaikutuksessa ymparoivan yhteiskunnan ja
kulttuurin kanssa, ja toisaalta tanssi myos vaikuttaa kulttuuriin ja
yhteiskunnalliseen todellisuuteen (Hoppu, 2003, s. 19) Myos keho kantaa
ymparoivaa yhteiskuntaa itsessddn elden ja ilmaisten ruumiillisesti
yhteiskunnassa vallitsevia arvoja ja kulttuuria (Parviainen, 1998, s. 27).
Niinpa se, miten yhteiskunnassa suhtaudutaan ruumiiseen ja liikkeeseen
heijastuu siihen, miten niihin suhtaudutaan tanssissa — samalla kun tanssilla
voidaan tietysti pyrkia myo0s purkamaan ja vastustamaan vallitsevia

suhtautumistapoja.

Olen pohtinut seuraavaa: Mita kulttuuristamme kertoo se, ettd ihannoimme
virtuoosista, pysdhtymittomian liikkeen virtaan perustuvaa taidetanssia,
joka kuluttaa tanssijan kehon loppuun ja rikkoo mielen monesti jo ammattiin
kouluttautumisen aikana? Millainen on yhteiskunta, jossa kannustetaan
kritiikittomasti oman keho-mielen rajojen ylittdmiseen niin, ettad
lopputuloksena on totaalisen uupuneita, tunnottomia ihmisid? Ilmio ei
tietenkdan koske vain tanssia vaan samaan tunkkaiseen narratiiviin itsensa
ylittamisen ja rajojen rikkomisen ihanuudesta tormaa vakisinkin
sanomalehdistd someen ja self-help-oppaisiin. Sama patee siihen, miten
kehoon suhtaudutaan, eli keppid ja kuria kaipaavana objektina, joka
vasymalla ja fyysisin ja henkisin kolotuksin oireilemalla heittelee kapuloita

suoritusyhteiskunnan rattaisiin.

Tanssintutkija Susan Foster (2017) pohtii artikkelissaan tanssin suhdetta
yhteiskuntaan ja analysoi, miten Yhdysvalloissa uusliberaalit arvot ovat
vaikuttaneet tanssin  kokemiseen, katsomiseen ja estetiikkaan.
Uusliberaalilla vaikutuksella Foster tarkoittaa erityisesti kilpailun
ujuttautumista tanssiin, jolloin tanssijoista tulee keskenddn vertailtavia,

paremmuudesta kilvoittelevia, itseddn loputtomasti kehittavia ja kaikkensa
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antavia tyontekijoita tanssimarkkinoilla, joilla tanssin esittamistd tunteista

on tehty kauppatavaraa.

Fosterin (2017) mukaan Yhdysvalloissa tanssi on valjastettu pitkalti kilpailun
talutusnuoraan: jos tanssia haluaa harrastaa vakavasti, tarkoittaa se lahes
vaistamatta, etta harrastuksessa tahdataan tanssikilpailuihin
osallistumiseen. Se, etta tanssin paatavoite on tulla arvioiduksi ja menestya
kilpailuissa, vaistamatta vaikuttaa siithen, miten tanssia opetetaan,
koreografioidaan ja katsotaan. (Kowal ym., 2017, s. 5.) Kilpailuformaatti
esimerkiksi tuottaa pitkilti yhden muotin yllatyksettomia koreografioita,
jotka eivat pyri taiteelliseen ilmaisuun vaan tanssijan taitojen esittelyyn.
Tanssissa kilpaileminen siis yhdenmukaistaa tanssia, koska kilpasuoritusten
arvioiminen pakottaa luomaan arvioitavissa olevat standardit hyvaille
suoritukselle. Tamd on luonut Fosterin mukaan tanssiestetiikan, jossa
tarkeda on esimerkiksi raajojen puhtaat linjat, rytminen tarkkuus, nopeus,
kehon taitava koordinaatio ja tanssin korostunut suuntaaminen kohti
yleiso64, jopa yleison vietteleminen. (Foster, 2017, s. 59.) Kilpailukoreografiat
ovat siis mahdollisimman virtuoosisia ja seksikkdita, koska niiden
paatarkoitus on esitelld tanssijan taitoja ja myyda tanssija yleisolle ja
tuomareille. Esimerkiksi suositun So You Think You Can Dance -tosi-tv-
kilpailun koreografiat ovat erinomaisia esimerkkeja Fosterin kuvaamasta

estetiikasta.

Fosterin mukaan tanssikilpailuihin tiivistyvdt  (yhdysvaltalaisen)
yhteiskunnan uusliberaalit arvot ja ne myo6s edistavat niita kouluttamalla
kyseisid arvoja edustavia subjekteja: “[Dancers] learn how to be perfect
workers in a neoliberal, globalized economy” (Foster, 2017, s. 68—69).
Erityisesti Foster viittaa siihen, miten kilpailu muuttaa tanssijan suhteen
liikkkeeseen. Kilpailut perustuvat siihen, etti niissa tanssija antaa kaikkensa:
“the competition requires a complete expenditure of one’s physical,
emotional, and psychic forces” (mts. 64). Koreografioiden virtuoosisuus
palvelee tata tarkoitusta: mita vaikeampi koreografia, siti enemman tanssija

voi antaa itsestdan, todella tiristaa lavalla kaiken itsestdan yleison edessa —
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mika, kuten Fosterkin toteaa, voi tietenkin yksilolle olla darimmaisen
tyydyttava kokemus (mts. 61). Liikkeesta kilpailu kuitenkin tekee tyhjaa,
koska liikkeen arvo sidotaan siihen, kuinka paljon tyota ja ponnistelua sen
tekeminen ilmaisee. Kilpailuissa liike ja tanssi siis ilmaisevat paaasiassa

tanssijan ylimaallista ponnistelua, jota ihaillaan. (Mts. 62—63.)

Koska itse aloitin tanssin vasta teinina aikuisten harrastusryhmissi, olen
saastynyt tanssikilpailuilta, joita Suomessakin kylla jarjestetaan. Myos
tanssikoulussani tanssi nédhtiin ennen kaikkea taiteena eikd kilpailuihin
osallistumisella ollut roolia opinnoissa. Silti tunnistan Fosterin kuvaamia
ilmioita omastakin tanssihistoriastani — erityisesti ajatuksen tanssijasta
uusliberaalin yhteiskunnan ihannesubjektina. Mitd muutakaan on tanssija,
joka jaksaa liikkua nienndisen rajattomasti eika vasy (tai ainakaan nayta
vasymystdan) koskaan, joka haastaa ja kehittda itseddn loputtomiin
harjoittelemalla yhad vaikeampia liikkeitd, pyrkiessdan tulemaan yha
voimakkaammaksi, yha nopeammaksi, yha tarkemmaksi — yha paremmaksi

ilmaisemaan omaa ponnisteluaan yleison ihailevan katseen edessa?

Taman luvun aiheena on viasymys, ja minulla on ongelmia Fosterinkin
kuvaileman virtuoosisen, ponnisteluun ja kaikkensa antamiseen perustuvan
tanssin kanssa, koska sellainen tuppaa viasyttimaan. Tallaisten
tanssiteostenkin ~ katseleminen  vasyttda.  Elama  kapitalistisessa
yhteiskunnassa, itsensd jatkuva uudelleenkeksiminen, kehittiminen ja
myyminen ja kaiken sen merkityksettomyys maailman tuhoutuessa hitaasti
ympariltd vasyttda jo valmiiksi; sitten sitd istuu vasyneena tanssiteoksen
yleisossd, tuijottaa tilasta tavalla tai toisella rajattua neliotd, lavaa, jolla
vaihteleva maara tanssijoita liikkuu, liikkuu, liikkuu, ja ajattelee vain, miten
vasyneita tanssijoiden taytyy kaiken sen jalkeen olla, miten vasynyt itse on,
miten vasyneitad kaikki muutkin yleisossa todennakoisesti ovat, ja etta siita
huolimatta olemme paattineet kokoontua tdndidn tanne yhdessa
teeskentelemaan taman energiaa puhkuvan spektaakkelin Adarelle, ettei

vasymyksella ole sijaa elamissamme.
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Bojana Kunst (2015) kirjoittaa tyon ja tanssin suhteesta. Hinen mukaansa
1900-luvun alkupuolella syntynyt moderni tanssi perustui (utopistiselle)
ajatukselle siita, etta liike tarkoitti vapautta tai sen avulla olisi mahdollista
vapautua. Modernin tanssin synty ajoittui fordismin aikakauteen, jolloin
tehtaissa tyontekijoiden liike rationalisoitiin ja optimoitiin tarkasti
tuotannon palvelukseen: ”any kind of false, expressive, slow, stationary,
unexpected, wrong, clumsy, personal, lazy, ineffective, imaginative,
additional movement was eliminated from the work performed by the body”
(Kunst, 2015, s. 102). Moderni tanssi taas perustui liikkeelle, joka ei ollut
alisteinen tyolle vaan nousi ihmisen sisilta ja ilmensi liikkeen potentiaalia

tyon ja tehtaan ulkopuolella (mts. 102—-103).

Kun katsoo Kunstin listaa liikkeist4, jotka tehdastyoldisten kehoista pyrittiin
tuottavuussyistd 1900-luvun alussa eliminoimaan (false, expressive, slow,
stationary, unexpected, wrong, clumsy, personal, lazy, ineffective,
imaginative), tulee mieleen, etta kyseiset liikkeet tai liikelaadut on tarkasti
eliminoitu myos Fosterin analysoimista tanssikilpailuista. On tietenkin
nykytanssia, jossa tallaista liiketta ei vierasteta, ja jopa minun koulussani
joidenkin opettajien improvisaatiotunneilla pyrittiin tutkimaan aivan
kaikenlaista liikettd. Silti seka tanssimaailmaan etta tanssiyleis6on tuntuu
pesiytyneen sitked vastenmielisyys sellaista liikettd kohtaan, joka rikkoo
sulavan, kauniin liikkeen virran: esimerkiksi 1990-luvun kokeellisia
koreografeja tutkinut André Lepecki kertoo todistaneensa nikemissdan
esityksissa yleison tuohtumusta, kun tanssijat eivit tanssineetkaan lavalla
yleison odottamalla tavalla vaan teokseen sisdltyi esimerkiksi paljon
pysahtyneisyyttd (GARAGEMCA, 2021).

Tanssin suhteessa liikkeeseen on jotain lahes pakonomaista. Lepeckin
mukaan tanssin ontologiaan on romantiikan ajasta ldhtien kuulunut
loppumaton liike, jota ilman tanssia on ldhes mahdoton kuvitella (Lepecki,
2006/2012, s. 32—37). Bojana Kunstin (2015) mukaan taas tanssi on
muuttunut siind missd tyon tekeminen on muuttunut: kun 1900-luvun

alkupuolella tyontekijan alistaminen ilmeni liikkeen rajoittamisena ja
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rationalisointina tehdastytssd, nykyadn tyontekoa (ja tanssia) maarittaa
jatkuva liike ja joustavuus (s. 114). Kunst myos Kkysyy, mitka ovat tanssin

poliittiset mahdollisuudet — mika voisi olla vaihtoehto:

Is it possible to find an alternative to the continuous movement and
speed, to the flexibility of bodies and spaces, to the dispersion of the
energies and power of bodies congregating only due to advertising
campaigns and massive spectacles? (Kunst, 2015, s. 118—119)

Vaihtoehtoja on jo kuviteltu, ja ndin ovat tehneet esimerkiksi Lepeckin
tutkimat 1990- ja 2000-lukujen kokeelliset koreografit luomalla teoksia,
jotka haastavat tanssin suhteen liikkeeseen pysayttamalla tai hidastamalla
sen. Koreografien teoksilleen saama vastaanotto on oireellinen: Lepecki
(2006/2012) siteeraa vaikutusvaltaista tanssikriitikkoa, joka kritisoi
“nikottelevaa” tanssitrendia (s. 31) ja kertoo tapauksesta, jossa katsoja vaati
korvausta tanssifestivaalilta sen esitettya ohjelmistossaan teoksen, jossa ei
katsojan mukaan ollut "mitddn, mitd han kuvaisi tanssiksi maaritellen
tanssin ’ihmisten rytmiseksi liikkeeksi, hyppelyksi ylos ja alas, yleensa
(joskaan ei aina) musiikin tahtiin’ ja joka lisdksi vilittda jonkinlaisen
tunteen” (s. 33). Lepeckin johtopaatos on, ettd koreografiset strategiat, joissa
“vasytetaan” tanssin ja liikkeen suhde, saavat aikaan pelon siitd, ettd
tallainen “kinesteettinen dnkyttdminen uhkaa tanssin koko tulevaisuutta”
(mts. 31). Tanssin olemus, ontologia, on Lepeckin mukaan niin sidoksissa
liikkkeeseen, etti liikkeen pysaytys, "tanssin sujuvuuden keskeytys”, koetaan

suorastaan petoksena: "tanssin ja liikkeen vilinen sidos petetaan” (mts. 32).

Syy siihen, miksi osa koreografeista on viime vuosikymmenina pyrkinyt
murtamaan tai uudistamaan tanssin suhdetta liikkkeeseen, 16ytyy sielta, mista
tdma luku alkoi: vasymyksesti. Lepeckin mukaan tarve muutokseen,
uudenlaiseen tanssiin, syntyi kokemuksesta, ettd jatkuvaan liikkeeseen

perustuva tanssi oli uuvuttavaa ja ilotonta:

One has to exhaust dance... but also [— —] the dance that we’re doing right
now is exhausting. It doesn’t give us any joy. We need a different kind of
dance. We need to exhaust a certain dance that exhausts us
[~ -] so another kind of dance can emerge. (GARAGEMCA, 2021,
litterointi kirjoittajan)
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Muutoksen vastakohta on toisto, jossa kaikki sidilyy ennallaan. Tanssin
loppumaton liike on ei vain liikkeiden vaan myos esitysten ja esitystapojen
toistoa, tanssijan marinoimista vuosisataisissa perinteissa niin, etta
tanssistudioon astuessa tuntuu kuin astuisi tiheaan hetteikkoon, ei suinkaan
tyhjaan tilaan. Raisa Jantti kirjoittaa:

+Plié+ ei ole sana jonka yli voi vetdd viivan kun siihen kyllastyy, sen /

aanneasu arsyttad, lavistetty kieli, teen vuosisadan miljoonannen /
+plié+n kuin ylldtyksen kuin ruumiinpituisen paperihaavan. (GP, s. 22)

Mutta miksei plién yli voisi vetda viivaa kun siihen kyllastyy? Makaan
tanssistudion lattialla, olen tullut tanssimaan ja tata on tanssini nyt, makaan
seldllani ja heiluttelen varpaitani. Ruumiinpituinen paperihaava kirvelee,
akkia minua alkaa itkettda se, ettd saan maata tassa, ettd kukaan ei kaske

litkkkumaan.

2.2 Mahdottomat ihanteet

Jantin Grand Plién runoista tihkuu viakivaltainen suhde omaan kehoon, jota

kohdellaan objektina ja pakotetaan yli omien fyysisten ja henkisten rajojen:
on totta ettd tunnemme ruumiimme paremmin kymmenvuotiaina kuin
useimmat tuntevat itsedan koskaan / , / tunnemme my6s kallon sisalla
kolottavan reagoivan hermoston / , / emme anna itsellemme arvoa mutta
tille tiedolle annamme / : / saada itsensd tekemddn myos kivuliaita

vastenmielisid raivostuttavia tekoja / on ainut vapaus / , / jota toivoa.
(GP, s. 16-17)

Tanssijuus tai sen opettelu nayttaytyy runoissa kehon vddntdmisend ja
puskemisena, sen konkreettisena muovaamisena tanssitekniikan, runojen

tapauksessa baletin, asettamiin vaatimuksiin:

niin voimakas vdant6 ettd ruumis antaa periksi / [- —] puskemme /
lantiota enemman auki. (GP, s. 9)

Lisaksi runoista peilautuu kurinalaisuutta ja tottelevaisuutta syvasti

arvostava toimintakulttuuri, jonka tunnistan myos omasta koulutuksestani:

on selvdi ettd osaamme rutiininomaisesti ylittda itsemme, naytimme
tytoiltd mutta olemme vanhoja / sitkeita olentoja. (GP, s. 81).
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Kyvyssdan toimia omaa ruumistaan vastaan ja ylittda itsensa
rutiininomaisesti  runojen  tanssijat  vaikuttavatkin  ihanteellisilta
tanssioppilailta, jos  mittatikkuna  pitda sitd, mitd monissa
tanssioppilaitoksissa opiskelijoilta odotetaan. Edella olen jo maininnut, ettei
esimerkiksi kyseenalaistamiseen, asioista keskusteluun tai sen kyselemiseen,
miksi asioita tehddian niin kuin tehddan, liheskdan aina kannusteta. Sen
sijaan tanssinopiskelijoihin iskostetaan ennen kaikkea kurinalaisuutta ja
tottelevaisuutta: ”Discipline and obedience are high on the list of values
instilled in dance students” (Parviainen, 1998, 107). Ihanteellinen
tanssinopiskelija on siis perddnantamaton oman kehonsa rajojen venyttija,

joka ei kyseenalaista opettajiaan.

Kehon pakottamisen voi nihda kumpuavan baletin estetiikasta, joka asettaa
jokaiselle keholle yhtenevit standardit yksilollisistd eroista piittaamatta.
Kirsi Monnin (2004) mukaan ”[b]aletti pystyttda teosmaailman, joka on
esitys ideaalista maailmasta”, ja tdman esityksen toteutuminen vaatii
esteettista eheyttd, "[e]lamismaailmasta puhdistettujen ja homogeenisten
kehojen” rivistoa lavalla (s. 152). Jaana Parviainen (1998) taas puhuu
puhdistetusta kehosta (purified body), jonka baletin estetiikka tuottaa (s.
98). Tulkitsen tdman tarkoittavan sita, ettd baletin estetiikalle ja teknisille
standardeille antautuvasta kehosta hiotaan pois kaikki ylimaarainen, mika
estetiikkaan ei kuulu — ja se, mika jaa jiljelle, vidnnetdan ja pakotetaan
vaikka vikisin valmiina annettuun muottiin, kuten Jantin runojen puhuja
tekee. Kyse ei myoskdin ole pelkistaan yksilollisten erojen minimoimisesta
vaan myos erilaisten kulttuurillisten ilmauksien “puhdistamisesta” tai
sulkemisesta baletti-ideaalin ulkopuolelle (mp.) — aivan kuin baletti olisi

olemassa muusta maailmasta irrallaan.

Opiskelin itse nykytanssia, joskin omassakin koulussani treenasimme myos
balettia paivittdin. Nykytanssin suhteen ei ehkd voi puhua yhdesta
estetiikasta samaan tapaan kuin baletissa, silla kyseessa on paljon kirjavampi
koulukunta erilaisia tekniikoita ja tyyleja, joissa kaikissa on omat

painotuksensa ja pyrkimyksensd — omat standardinsa oikealle ja vaarille,
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aivan kuten Dbaletissakin. Jaana Parviainen (1998) toteaa, ettd
nykytanssijoiden koulutuksessa ja ammattiin valmistuneille asetetuissa
vaatimuksissa painottuu monipuolisuus: nykytanssijoiden odotetaan
opiskelevan ja hallitsevan useita erilaisia nyky- tai modernin tanssin
tekniikoita ja lisdksi tdydentdvan treeniohjelmaansa oheisharjoittelulla,
johon saattaa kuulua useita eri lajeja juoksusta joogaan ja kamppailulajeihin
(s. 100—101). Tama on ollut myos oma kokemukseni: baletin ja nykytanssin
eri tekniikoiden lisaksi opiskelin koulussani esimerkiksi useita eri
kamppailulajeja, joogaa, kontakti-improvisaatiota ja improvisaatiota.
Parviaisen mukaan myos téllaisella monipuolisuutta ja urheilullisuutta
painottavalla tanssinopiskelulla on esteettiset pyrkimyksensa ja niilla
tuotetaan nykytanssin esteettinen kehoihanne: ”slim but muscular, pliable
muscles with flexible joints capable of moving fast making clear movements”

(mts. 101).

En muista, etta minua olisi opiskellessani kehotettu vaantamaan kehoani yli
sen rakenteellisten rajojen, mutta kuten kaikki tanssijat ovat, olin kylla hyvin
tietoinen siitd, mitkd kohdat kehossani epdonnistuvat tayttimaian
ihannetanssijan kriteerit. Kiayn edelleen eraan opiskeluaikaisen ystavani
kanssa saannollisesti keskusteluja, joissa kertaamme sita, mitkd kehomme
osat eivat koskaan kelvanneet: hanen selkdnsd, minun nilkkani. Luulen, etta
kertomalla n#ita tarinoitamme wuudestaan ja wuudestaan yritimme
puhdistautua, valuttaa ulos kehoon varastoitunutta surua ja hapedi, mutta
en kylli tieda, miten monta tuhatta tuntia kahvilassa istuskelua siihen vield
tarvitaan, ettd asia on kasitelty. Kansallisoopperan balettikoulussa opiskellut
Henna Raatikainen (2021) kuvaa kokemustaan: ”Selkani oli liian pitka.
Polvet taipuivat yli, nilkat ali. Olin vaarin, vaikka yritin kaikkeni olla oikein”
(s. 16). Raatikainen kirjoittaa myos, etta baletti sai hanet vihaamaan itseaan
(mp.). En vihaa itsedni enka nykyaan edes kehoani, mutta tiedan kylla, mita
Raatikainen tarkoittaa. Ja jos nyt rehellisia ollaan, nilkkojani vihan vihaan,

edelleen.

21



Viitan, etta tanssijaksi opiskelua ja tanssijana toimimista maarittda monilla
vahvasti riittamattomyyden tunne: kokemus siitd, ettd oman kehon
ominaisuudet ja/tai taidot jaavat aina auttamattoman vajavaisiksi verrattuna
johonkin ideaaliin. Nykytanssija Anna Koskela kuvaa kokemusta

seuraavasti:

Oonhan maékin yrittdnyt vastata siihen atleettisuuden paineeseen [— —]
ma koen tosi voimakkaasti et se semmonen tanssijan ideaali on noin 22-
vuotias lihaksikas mies. Ja kun mi en oo niistd mitdan. Niin se et mi
pyrin sithen samaan, niin sehin on ihan [- -] siis tieddatsd m& oon
nelikymppinen eminté! Jolla on siis nivelrikko lonkassa. Et eihédn tissi
oo mitddn jarkee. [ —] Silloin nuorempana, kun ois idn puolesta se
mahdollisuus péaasté siihen, niin mé oisin ehki yrittdnyt siithen vield
jotenkin raaemmin ja ronskimmin, ja jotenkin siihen ettd pitdad olla
versatile ja pitda osata kaikkee ja kaikkeen pitda pystyy, ja syodakaan ei
saa ikind! (Aho, 2020, litterointi kirjoittajan)

Jantin runojen puhuja puolestaan toteaa saman lakonisesti: “on tarkeaa /
ettd aina on jotakin mihin meista ei ole” (GP, s. 31). Ensimmaiinen side on
tdrkedd herattaa pohtimaan, voiko sekd runon puhujan ettd Koskelan
kuvaama riittimattomyyden tunne olla jopa tietoinen pedagoginen valinta
tanssikoulutuksessa. Kenties tunteen siit4, ettd “aina on jotakin mihin meista
ei ole” ajatellaan motivoivan opiskelijoita ahkeraan harjoitteluun? Itseensa
tyytyvaisen tanssijan ylpeys kavisi varmaankin sitten lankeemuksen edella.
On parempi hieman vihata itseddn, jotta jaksaa varmasti raahata sarkevian
ruumiinsa tanssistudiolle aamusta toiseen siind toivossa, ettd kovasti
harjoittelemalla riittimattomyyden tunne joskus hellittiisi. Tietenkaan se ei
hellitd, kuten Jantin runon puhuja on jo oivaltanut: aina on jotakin, mihin
tanssijasta ei ole. Tanssi, tissd muodossaan, perustuu siihen, etti ideaalia ei

voi saavuttaa.

Henna Raatikainen (2021) pohtii balettiin viitaten, miten “[m]uissa
esitystaiteissa aika on ajanut ohi ajatuksesta, ettd kehoa pienesta asti rajusti
koulimalla ja &aarimmaisella tavalla kontrolloimalla syntyisi parasta
mahdollista taidetta” (s. 17). En ole lainkaan varma, etta aika on ajanut ohi
ajatuksesta nykytanssissakaan, vaikkei kehon kouliminen sen piirissa ehka

yhta rajua ja darimmaista olekaan. Lisdksi nykytanssin alla on toki myos
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lempeammalle ja  kunnioittavammalle  kehosuhteelle  perustuvia
lahestymistapoja tanssiin. On kuitenkin myos tanssin tapoja ja tekniikoita,
joiden estetiikka vaatii kehon joskus aarimmaista koulimista ja kontrollia
toteutuakseen. Mielestdni oleellisia kysymyksia ovatkin myos nama:
Millaista tanssia haluamme katsoa ja esittda? Voiko katsoja istua hyvilla
mielin esimerkiksi balettiesityksen katsomossa tietden, ettd baletin
lahtokohdat (estetiikka, tekniikka) itsessian muodostavat mankelin, joka
rusentaa henkisesti ja fyysisesti niin monet tanssijat, jotka yrittavat sen lapi
itsensd runnoa? Miksi pidimme juuri tillaisesta estetiikasta — teknisesti
taiturillisesta, ihmiskehon rajoja haastavasta —, kun se tarkoittaa, etta

tuohon estetiikkaan pyrkivat kehot menevat jarjestaen rikki?

Palaan tdhdn aiheeseen myohemmin. Siteerataanpa sitd ennen vield
Raatikaisen esseessadn (2021) haastattelemaa Suomen Kansallisbaletin
entistd taiteellista johtajaa Madeleine Onnea, joka on huolissaan
balettikoulujen hakijamiaarien romahtamisesta ja esittda sen johtuvan siita,
ettd nykynuoria kiinnostavat vain valiton mielihyva ja palkinnot eika heista
ole baletin vaatimaan, vuosikymmenten pitkijanteiseen tyohon: “Uusilla
sukupolvilla on erilainen maailmankuva, enka suoraan sanottuna ole varma,
onko heistd tahian”, Onne epidilee (s. 22). En voi vaittaa, etteiko
lyhytjannitteisyyden lisdantymisessidkin voisi olla perda, mutta muitakin
tulkintoja ilmidlle voi kylld keksid. Saattaahan olla niinkin, ettd uudet
sukupolvet eivit esimerkiksi endi ole yhta halukkaita rikkomaan kehoaan ja
hyviastelemdin itsetuntoaan baletin estetiikan tihden kuin edeltdjansa.
Raatikainen kuvaa, miten "[jlo lapsille tehddan selviksi, etta toiset ovat
parempia kuin toiset, eika kyse ole tasavertaisista ominaisuuksista vaan siita,
etta jollakin on baletin armottomasta nakokulmasta esimerkiksi sopivampi
anatomia kuin toisilla” (mp.). Mielestani balettikoulut voisivatkin myos
hyvin kysya itseltaan, miksi lasten pitaisi ylipaataan aktiivisesti haluta osaksi

tallaista maailmaa.

Taman luvun paattaa Zadie Smith ja ote hanen romaanistaan NW, joka ei

kasittele balettia vaan luokkaa ja rotua. Yksi kirjan paahenkil6istd, Natalie,

23



muistelee katkelmassa yliopistoaikaista tuttuaan Michelled, jonka opinnot

ovat katkenneet akilliseen “pysdahtymiseen” - Kkertakaikkiseen ja
kokonaisvaltaiseen luovuttamiseen. Natalie vetaa tilanteesta
johtopaatoksensa:

Natalie was not at all surprised to hear of Michelle’s decline and fall,
halfway through the final year. No drink or drugs or bad behaviour. She
just stopped. (This was Natalie's interpretation.) Stopped going to
lectures, studying, eating. She had been asked to pass the entirety of
herself through a hole that would accept only part. (Natalie’s conclusion.)
(Smith, 2012, s. 186)

Tata vihaan tanssissa: mahdottomia ihanteita, jotka vaativat tanssijaa
puristamaan itsensa muottiin, joka hyvaksyy ihmisesta vain osan. Smithin
romaanissa kertoja huomauttaa viela Michellesta, etta "[s]he did not have the
luxury of mediocrity” (mp.). Kirjassa tama liittyy Michellen koyhyyteen ja
luokkataustaan, joista ei ole tille etua yliopistomaailmassa (tai maailmassa
ylipaataan), painvastoin. Taustaansa liittyvat puutteensa korvatakseen
Michellen on siis noustava tavanomaisen ylapuolelle, oltava erityinen: "What

could she be but exceptional?” (mp.).

Lansimaisesta taidetanssista olisi paljonkin sanottavaa rodun ja luokan
nakokulmasta, mutta rajaan aiheen kaytdnnon syistd timan opinnaytteen
ulkopuolelle. On kuitenkin rehellista todeta, etta epailemétta minullakin olisi
ollut tanssijana vieldkin paljon vaikeampaa, jollen olisi valkoihoinen,
keskiluokkainen kulttuurikodin kasvatti ja solahtanut sellaisena luontevasti

taidemaailmaan.

Samalla oma kokemukseni on, etta vaikka etuoikeudet ovat etuoikeuksia
tanssissakin, ei tanssin maailmassa kenelldkdan, varsinkaan naistanssijalla
(joista on huomattavasti enemman tarjontaa kuin miestanssijoista), ole
varaa keskinkertaisuuteen. On oltava erityinen, ja mieluiten komparatiivissa:
erityisempi kuin muut. Zadie Smith (2012) kirjoittaa: "It is perhaps the
profound way in which capitalism enters women’s minds and bodies that

renders ‘ruthless comparison’ the basic mode of relationships with others” (s.
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185). Jatkuvalle liikkeelle perustuva, tanssijan ruumiin loppuun kuluttava,

aina vain enemman vaativa tanssi onkin lapeensa kapitalistista.

2.3 Keho esineena ja kontrolli

Olen alkanut kayda jumpassa. Ostin sisdliikuntakengat ja ryhdyin
aerobiccaamaan, koska olin niin kyllastynyt tanssimaan: tanssistudio
ahdisti, tanssi ahdisti, tanssijuus ahdisti. Ajatus siita, ettd ryhtyisin ihan
tavalliseksi kuntoliikkujaksi, tuntui helpottavalta: halusin vain kyykéata ja
punnertaa ilman, ettid ketdan, edes minua itsedni, kiinnostaisi patkaiakaan,
miten kauniisti ja sulavasti sen tein, annoinko kaikkeni, olivatko kehon linjat
kohdallaan.

Jumppatunneilla on ollut parantava vaikutus. Olen tehnyt vatsa-
pakaratunneilla sen, mika olisi pitdnyt tehda wvuosia sitten tanssia
opiskellessani: kuunnellut kehoani. Koska minulla ei ole jumpan suhteen
mitddn muita tavoitteita kuin nauttia liikkumisesta ja tyhjentda paani —
minua ei kiinnosta, kehittyyko kuntoni, lihasvoimani tai mikdan muukaan —
suhtaudun jumpan vetdjan ohjeistuksiin varsin viitteellisesti ja laiskottelen
tarvittaessa hapeamattomasti. Saatan vahentaa toistoja tai helpottaa liiketta
ihan vain siksi, ettd minua nyt ei vain huvita ponnistella niin hirveasti tai
koska keho tuntuu visyneelta. Joskus haastan itsedni, jos silta tuntuu, mutta

rehellisesti sanottuna harvemmin tuntuu. Viihdyn mukavuusalueellani.

Omaehtoisesti leppoistetussa jumpassa on sekin etu, ettd ehtii tarkkailla
muita ihmisid, mika onkin lempipuuhaani. Steppilaudalle askeltaessani olen
tullut pohtineeksi kaikenlaista, kuten: Nauttivatko muut osallistujat
jumpasta? Jos eivit nauti, miksi he sitten silti tulevat sinne? (Miksi mina
tanssin, jos en kerran nauti siitd?) Onko jumpasta ylipaataan tarkoitus
nauttia, vai onko sen tarkoitus kurittaa ja muokata kehoa? (Jumppien nimet
tuntuvat viittaavan jalkimmaiseen: Lihasmuokkaus. Peppu & vatsa.
Rasvanpoltto & kiinteytys.) Ajattelevatko ihmiset ylipaataan, milta jumppa

heista tuntuu? Miksi niin moni nayttaa ainakin ulospdin silta, etta se tuntuu
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karsimykselta? Miksi ihmiset haluavat karsia urheillessaan? (Miksi itse olen

aiheuttanut itselleni karsimysta tanssiessani?)

Jumppasalista on yllattavin lyhyt henkinen matka tanssistudioon. Niita
yhdistda liikkuvan ihmisen esineellistava tai vilineellinen suhde kehoonsa,
jota kasittelen tassa luvussa tanssin nakokulmasta. Kaytan pohdintani
valineena erottelua objektikeho / eletty keho, jotka kuvaavat ihmisen

kehosuhdetta. Seuraavaksi avaan kasitteita lyhyesti.

Ajatus objektikehosta juontaa juurensa Kkartesiolaiseen keho-mieli-
erotteluun, jossa keho niahdadn mielesta erillisend objektina, jota mieli
kontrolloi (Reeve, 2011, s. 6). Objektikeholla tarkoitetaan siis suhtautumista
kehoon ikdan kuin itsestd irrallaan olevaan esineeseen. Esimerkiksi
ladketieteessa tutkimuksen kohde on juuri anatominen, biologinen
objektikeho (Kortelainen, 2014, s. 127—128). Suhde ei siis ole millaan tavalla
kokemuksellinen, vaan katse kohdistetaan kehoon sen ulkopuolelta. Sen
sijaan suhde on vilineellinen: keho ndhdaian orgaanisena vilineend, joka
mahdollistaa siitd erillisen tietoisuutemme olemassaolon maailmassa
(Parviainen, 1998, s. 22). Objektikehosta on siis kyse esimerkiksi silloin, kun
tanssija puhuu kehostaan tyovilineenddn tai jumppaaja paiattaa venytella

huoltaakseen kehoaan, pitdakseen sen toimintakunnossa.

Eletty keho puolestaan viittaa kokemukselliseen kehoon, ihmisen
subjektiiviseen kokemukseen omasta ruumiistaan ja sen tuntemuksista
(Kortelainen, 2014, 127). Eletty keho sisaltaa ajatuksen, ettd ihminen on
kehonsa, ei vain asustele siina kuin etana kotilossaan — ruumis ja tietoisuus
ovat erottamattomat. Koemme maailman ja havainnoimme sita siis
nimenomaan kehon kautta, kehona, joka on suorassa yhteydessa sita
ymparoivadn maailmaan (Parviainen, 1998, 33—34). Téassa ajattelussa keho
on siis subjekti, ei objekti.5 Eletyn kehon aarella ollaan vaikkapa silloin, kun

tanssija tekee improvisaatioharjoitusta, jossa liike nousee ruumiin

5 Ajatus eletystad kehosta subjektina ja maailmassa olemisen keskuksena kumpuaa alun perin
Maurice Merleau-Pontyn (1945/2012) kehofenomenologiasta.
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aistimuksista, tai jumppaohjaaja kehottaa tekemaan liikkeen omalle keholle

sopivalla tasolla sen sijaan, etta kopioisi suoraan ohjaajan tekeman liikkeen.

Raisa Jantin runojen lukeminen on kuin osallistuisi jumppatunnille, jonka
ainoa tarkoitus on saada osallistuja karsimidan ja vihaamaan kehoaan.
Runoista huokuu esineellistiva suhtautuminen kehoon, jota kohdellaan
jatkuvaa parantamista, tyostamistd ja Kkontrollointia tarvitsevana
epataydellisend objektina, koneena tai vilineena. Suhtautuminen kehoon
materiaalina ja valineena nakyy lukemattomissa esimerkeissa. Ensimmainen
niista on nostettu teoksen takakanteen, jossa se saa yksittdisena, koko teosta

maarittavana poimintana erityisen suuren painoarvon:

Me olemme pienia sitkeitd mekaanisia. Se viha mikd meissa tahtoo /
lentad, / lentda. (GP, takakansi)

"Pieni sitked mekaaninen” tanssija luo mielikuvia vaikkapa soittorasiasta
vasymattd uudelleen ja uudelleen esiin pomppaavasti muoviballeriinasta,
joka jaksaa pyoria kilkuttavan musiikkinsa tahtiin samassa vakindisessa
asennossa vuodesta toiseen valittamatta; elavan, koetun ja aistivan ruumiin
kanssa silld tuntuu olevan vain vdhan tekemistd. Mekaanisuus on suora
viittaus koneisiin, joiden etu (?) ihmisiin ndhden on se, etteivit ne visy,
tunne kipua, valita tai kyseenalaista. Tulkitsen ”pienen sitkein mekaanisen”

tanssijan jakavan nama piirteet koneiden kanssa.

Muualla teoksessa runon puhuja taas kuvaa:

kun muilla ikdisillimme on jalat meilld on pohjelihas iliopsoas veneluut.
(GP, s. 81)

Rinnastus on kiinnostava: “jalat” on ilmaisuna yleisluontoisempi,
vahemman tarkka; “pohjelihas iliopsoas veneluut” taas purkaa jalan osiin ja
erittelee sitd anatomisin termein. Tarkkuus ei siis ole kokemuksellista tai
vuosien harjoittelusta seurannutta laheista suhdetta omiin jalkoihin; se on
viileaa ja analyyttista kykya tarkastella omia jalkoja kuin jotain oman itsen
ulkopuolella — anatomian opetuksessa kaytettya luurankoa tai kuvia ihmisen
lihaksistosta (joita muuten jokainen tanssinopiskelija epailematta laitetaan

opinnoissaan tarkastelemaan). Sidkeen voisi jopa tulkita niin, ettad
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yleisemmailld tasolla liikkuva 7jalat” viittaa nimenomaan ihmisen
kokemukseen omista jaloistaan, elettyyn kehoon, joka liikkkuu maailmassa,
kun taas jalkojen anatomisia osia luetteleva "pohjelihas iliopsoas veneluut”
kertoo suhtautumisesta kehoon vilineena ja esineeni, jonka voi purkaa
anatomisiin osiin ja tarkastella sen toimintamekaniikkaa kuin miti tahansa

konetta.

Runojen puhuja myos puhuu kehostaan toistuvasti tavalla, jossa han
kuvailee ruumiinsa toimintaa ikaan kuin kyseessa ei olisi lainkaan hén itse
vaan joku tai jokin aivan toinen, jotain hallitsematonta ja

kontrolloimattomuudessaan uhkaavaa:

Ettei mikddn mitd ruumiimme meitd sabotoidakseen keksii yllata /
meitd, miten valmiina seisomme partaterét ja tamponit kourassa. (GP, s.

49)
Sakeissa kehosta puhutaan kuin tottelemattomasta lemmikistd, joka
koulutuksestaan huolimatta ei osaa olla kiltisti vaan toimii omistajaansa
vastaan kasvattamalla karvoja ja vuotamalla verta. Toisaalla runoissa

ruumiista verrataankin suoraan (lemmikki)eldimeen:

meitd harjoitetaan kuin mitd tahansa kallista eldintd / syotetdan
tasatunnein niin ettd karva alkaa kiiltaa. (GP, s. 29)

Lopulta esiin manataan kaksinapainen luonto—sivistys-erottelu, jossa
ruumis edustaa luontoa (pahaa, kontrolloitavaa) ja baletti sivistysta

(kauneutta, kontrollia):

se / mitd ruumis tahtoo tehda on aina pahaksi, / se mihin sivistys voi
luonnon / pakottaa on kauniiksi, / lapaluu liukuu, reisilihas tarisee, /
peilin pintaan / voi piirtad peukalovarpaalla reitin / 14pi salin / lapi ajan
/ 1api / kivuliaiden kerrosten. (GP, s. 75)

Oma nykytanssikoulutukseni oli perinteista balettikoulutusta somaattisempi
ja keskityimme objektikehon treenaamisen ja peiliin tuijottamisen lisaksi
paljon my0s kehotietoisuuteen: esimerkiksi erilaiset improvisaatiotekniikat
perustuvat usein jo lahtokohdiltaan nimenomaan eletyn kehon kokemusten
tutkiskeluun liikkeessa ja liikkeen avulla, maailmaan kiinnittymiseen

kehollisesti. Toisaalta, kuten edella olen vasymysta kasittelevassa luvussa
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kuvannut, samalla kun opettelin syvempdd kehotietoisuutta,
paradoksaalisesti opin myo0s olemaan kuuntelematta tiettyja kehon viesteja,
kuten vasymysta ja kipua; tunnistan hyvin edelld lainaamaani runon
asenteen ruumiiseen jonain, joka vain yrittda sabotoida omia (mielen)
pyrkimyksia. Tunnistan my6s Jantin runojen puhujan pakkomielteen
ruumiin jatkuvaan kontrollointiin ja pelon siitd, mita sitten tapahtuisi, jos

kontrolli joskus pettaa.

Ehka ennen kaikkea koin, ettd suhtautuminen kehoon koulussani oli
ristiriitaista. Samalla kun meitd opetettiin aistimaan kehoa tarkasti
sisaltapdin, suuri osa koulutuksestamme perustui kehon voimakkaaseen
kontrollointiin, mika puolestaan oli valttimatonta tietyn teknisen tason ja
estetiikan saavuttamiseksi. Eletty, kokemuksellinen keho ja kontrolli
sulkevat mielesténi toisensa jo lahtokohtaisesti pois: ei ruumiin kokemusta
maailmasta ja maailmassa voi kontrolloida, sille voi vain antautua.

Objektikehoa taas voi (ainakin yrittaa) hioa ja kontrolloida loputtomiin.

Vihaan kontrollia ja rakastan sitd. Luulen hakeutuneeni teini-ikdisena
baletin pariin ja huumaantuneeni uudesta harrastuksestani ainakin osittain
juuri siksi, ettd kaikki baletissa oli niin kontrolloitua: balettitunnin aina ja
ikuisesti, jokaisessa maailman kolkassa samanlaisena toistuva rakenne,
baletin liikemateriaali, jossa jokainen kehon osa pikkusormen asentoa
myoten on ennalta maaritty ja jonka oppiminen on kehon kontrollin
oppimista. Rakastin — rakastan — hallinnan tunnetta, jonka vaikean liikkeen
oppiminen tuottaa. Hetkellisesti voi sentddn tuntea saaneensa otteen

hallitsemattomasta ruumiistaan ja kesyttaneensa sen!

Toisaalta on kiinnostavaa, ettd minulla — tai ylipaataan kenellakdan — on niin
voimakas tarve kesyttaa kehonsa, mutta epdilen, ettd kokemus on yleinen.
Elimme ainakin lansimaissa kulttuurissa, jossa kehoa pyritdan
kontrolloimaan ja muokkaamaan lukemattomin tavoin, kuten edella
mainitsemani jumppatuntien nimetkin kertovat. Feministiajattelija
Adrienne Maree Brown kuvaa kulttuurimme esineellistavaa kehosuhdetta

seuraavasti:
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I, like many people, I think, in my generation, my first relationships with

my body were corrective. [— —] I was like, oh, I must be fixing my body. I

have this body, and clearly something is wrong with it. It doesn’t look like

a body that would go on Cosmo. It must be fixed [— —]. It was punitive. I

was constantly like, something is wrong, it must be corrected, and I must

deny myself things that give me pleasure. (Shah, 2021, litterointi

kirjoittajan)
Kehossa on siis jotain perinpohjaisesti vaarin, ja se on yritettava korjata
kehoa kontrolloimalla. Brown viittaa erityisesti tunteeseen siita, etta keho
nayttda vaaranlaiselta, mutta epiilen, ettd kontrollin tarpeen takana piilee
muutakin. Cynthia Novack (1990) toteaa, ettd ainakaan Yhdysvalloissa
ruumiin kontrollista luopuminen tai sen menettiminen ei ole sosiaalisesti
hyvaksyttavaa vaan tulkitaan esimerkiksi vamman, sairauden, humalatilan
tai jopa hulluuden merkiksi (s. 151). Jaana Parviaisen (1998) mukaan taas
eletty keho jaa lopulta ihmisille aina osittain tuntemattomaksi, salaisuudeksi
— se ei ole objektikehon tavoin mitdan tarkkarajaista ja mitattavaa vaan
hailyva ja alati muuttuva (s. 33) — pohjimmiltaan kasittamaton. Ehka
pelkiamme tata vierautta ja tuntematonta itsessimme ja yritimme

ulosmitata sen aarimmaisella kontrollilla?

Pohdin, pateeko sama tanssiinkin. Tanssintutkija Maarit Ylonen (2003)
kirjoittaa artikkelissaan kokemuksistaan nicaragualaisen May Pole -tanssin
osallistujana. Nicaragualainen tanssirituaali herattda Ylosessd pohdintoja
ruumiin kontrolloinnista lansimaisessa tanssiperinteessa:
Jialkeenpdin  huomasin  tanssineeni  kurinalaisesti = pyrkien
kontrolloimaan mielihyvaani. Minun ruumiissani sivistyksesta oli tullut
loputonta itsekontrollia: ruumiin hallitseminen ei endi riittdnyt vaan
kontrolloin my0s tunteitani ja aistimuksiani. Linsimainen tanssiperinne
nayttaytyy tdssd valossa ruumiin tekniikoina, joissa syvdt ruumiin

kokemukset estetisoidaan kulttuurisesti hyviksyttyyn muotoon.
(Ylonen, 2003, s. 69)

Ylonen esittad siis, ettd lansimainen tanssiperinne koostuu kehoa
aarimmaisesti kontrolloimaan pyrkivistd ruumiin tekniikoista, joilla
pyritdan saamaan aisoihin objektikehon lisdksi myos eletty keho, “syvit
ruumiin kokemukset”. Kun kokemukset estetisoidaan — siis saatetaan

tiukasti kontrolloituun muotoon — niista tulee kulttuurisesti hyvaksyttyja.
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Kirsi Monni (2006) tarjoaa liikkeen estetisoinnille ja kehon kontrollille
lansimaisessa tanssiperinteessa historiallisen selityksen. Monnin mukaan
lantinen taidetanssi on historiallisesti rakentunut materiaalisuuden ja
symbolisuuden periaatteiden varaan. Materiaalisuus tarkoittaa sitd, etta
tanssi on maaritelty estetisoituna liikkeend, jolloin keho kisitetdan
tietynlaista liikettd tuottavana vilineena, materiaalina. Symbolisuus taas
viittaa tanssin (historialliseen) taipumukseen pyrkia esittamaan tai
ilmaisemaan jotakin todellisuudesta, jolloin keholla ja liikkeella on aina jokin
todellisuuteen ankkuroituva esikuva, jota ne pyrkivit representoimaan.
(Monni, 2006, s. 37.) Liike tai keho eivit siis tdssid tanssin maarittelyn

tavassa ole mitaan itsessadn, vaan niilla on vain valinearvoa.

Kun tanssin tehtavaksi kisitetadan jonkin idean saattaminen materiaaliseen
(eli keholliseen) muotoon, tanssijoista tulee tuo materiaali (Monni, 2006, s.
52). Myo6s Jaana Parviainen (1998) tuo esiin sen, miten tanssijoiden kehot
toimivat materiaalina niin opettajille kuin koreografeille ja miten tanssijan
rooli jonkun muun taiteellisen ilmaisun vilineend heijastuu
tanssikoulutukseen tarpeena kouluttaa tanssijoista hiljaisia, kurinalaisia ja
tottelevaisia: "Dancers’ bodies are trained to be disciplined and obedient
instruments, skilled at following directions, accustomed to taking correction,

working silently to become a vehicle for another person’s ideas” (s. 107).

Palaan edellisessa luvussa esittimaiani kysymykseen siitd, millaista tanssia
haluamme ndhdad ja esittda ja miksi. Miksi rakastamme taidokasta,
virtuoosista, estetisoitua tanssia, joka vaatii kehon aarimmaista kontrollia?
Mita pahaa tapahtuisi, jos kontrolloisimme kehoja vihemman, nakisimme
tai kokisimme syvisti tuntevan, suoraan maailmaan yhteydessd olevan,
suojamuurittoman kehon? Kenties kontrolli ainakin osittain liittyy
lansimaisessa kulttuurissa vallitsevaan pelkoon ruumiin eldimellisyytta
kohtaan. Onko tanssitekniikka ja liikkeen estetisointi keino peittaa ruumiin
alkukantaisuus ja eldimellisyys, pelkoa ruumiin hallitsemattomuutta

kohtaan? Kirsi Monni kirjoittaa:
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[— —] baletin esteettisen esityksen aukoton eheys ja sen toteuttamisen
vaatima, balettitekniikkaan siséltyva jatkuva kehonhallinnan varmistava
‘tekemisen tila’, varmentaa ja estdd sen, ettd se, mikid ei ole tahdon
hallittavissa, paasisi lapi. (Monni, 2004, s. 155)

Monni kasittelee balettia, mutta sama on mielestini yleistettavissa kaikkiin
kehoa voimakkaasti kontrolloimaan pyrkiviin ruumiintekniikoihin. Ehkapa
emme vain halua nahda tai kokea sitd, mika ruumiissa on villia ja
(mielestimme) rumaa, valuvaa ja estotonta, kontrolloimatonta, rajojen yli
pursuavaa? Monni jatkaa:
Oleminen kehollisena sisdltdd hallitsemattoman, tyhjan, putoavan,
kuilumaisen, pimedn (kaikki feminiinisiksi miellettyja ruumiintiloja ja
kokemuksia?), jota baletin kehonkdyton tapa torjuu. Baletin
kehonkayton tapa korostaa ihmistd kehoaan (ja siis olemistaan)

hallitsevana olentona ja hallitsematon, tuntematon ja kéatkeytyva jaavit
peittoon. (Mp.)

Jantin runoissa ruumiin hallitsemattomuuden pelko konkretisoituu
mielenkiintoiseen yksityiskohtaan — (runojen puhujan mielestd) vaarissa
paikoissa kasvavista kehon karvoista koettuun hépedin, jota podetaan

useammassakin runossa:

Vieraileva opettaja ei salli pikkuhousuja treenipuvun alle, /
puuterinvariset sloggit kiskotaan sukkahousujen alta pois ja / yhdessa
me hidpeamme / ldpi tdmédn karvaisen +plié+n, / mitddn
ymmartamattomat isat hikoilevat penkeilld salin / laidalla / &idit
mittailevat / toistensa tyttaria. (GP, s. 74)

Maarit Ylonen (2003) puolestaan kirjoittaa yleisluontoisemmasta hiapeian
kokemuksesta, jonka hankin on pyrkinyt selittdimdin ruumistaan
kontrolloimalla: ”[— —] osa ruumiini muistista nostaa esiin hapein tunteen,
jota on ollut helppo peittda osaavan ruumiin taidokkaaseen tanssiin” (s. 77).
Kenties liikkeen estetisointi ja ruumiin kontrollointi ovatkin juuri
pakokeinoja, jotain minka voi asettaa itsensi ja jonkin syvan kokemuksen
viliin niin, ettei ihan tarvitse tuntea, ilmaista tai nahda sita kaikkea sellaisena
kuin se on. Hyvin toisenlaista kokemusta tanssista kuvaa Ylosen
tutkimuksessaan haastattelema nicaragualainen May Pole -tanssija: ”...se on
kuin menettiisi tahtonsa, on vai se (tanssi) ja se... on kuin antaisi sielunsa

tanssille, joo, kun sen tekee, ei ole vilia mita tekee” (mts. 69).

32



2.4 Katseista

|| Asettua vapaaehtoisesti visymattoman katseen alle, paikkaan jossa mika
tahansa ajatus minusta on minulle ihan oikein. Pura osiin. Lajittele: toimii,
tulee toimimaan, ei koskaan tule olemaan yhtdan minkéan arvoinen.
Kiittaa ja asettua uudelleen.

Rukoilla adjektiiveja: en voi elda ilman adjektiiveja. Kiinnittad adjektiiveja
itseensd hakaneuloilla.

Asettua uudelleen. ||

(GP,s. 35)

Koko tanssiopintojeni ajan ripustauduin opettajieni katseisiin: halusin tulla
nahdyksi, kuulla minki tahansa kommentin tanssistani — hyvin tai huonon,
silld ei edes ollut niin paljon vilia, koska tiukkakin kritiikki oli merkki siita,
ettd oli sentaan tullut nahdyksi ja oli sen arvoinen, etta opettaja avasi suunsa
ja pudotti huuliensa valista itsed koskevan sanan tai pari kuin lasikuulan,
joiden perassa kaikki juoksivat. Tuntui, ettd ilman opettajien katseita ja
meitd kommentoivia sanoja emme olleet edes olemassa, ja negatiivistakin
palautetta paljon pahemmalta tuntui se, jos opettaja ei sanonut mitaan.
Emme siis suinkaan tanssineet itsellemme, tai ainakaan mina en tanssinut —
tanssin tullakseni nahdyksi opettajieni silmissa, piirtyakseni esiin, tullakseni

valituksi.

Jaana Parviainen esittda, ettd tanssimaailmassa vallitsee todellisen tai
valitun tanssijan myytti, jonka mukaan todelliset tanssijat eivat epiile tai

kyseenalaista tanssijuuttaan tai tanssimaailman lainalaisuuksia:

The real, chosen dancers do not pose questions concerning their
dancing; they do not have doubts about their identity. The chosen dancer
knows inside that s/he is dancer, thus the decision is made
subconsciously. In other words, a dancer who doubts and questions
her/his doings has probably chosen the wrong career. [- —] The myth of
the chosen dancer has been handed down to this day. The chosen dancer
is a part of the structure of the hierarchy of the dance field; dancers are
supposed to be passive material, chosen by teachers, choreographers or
company chefs. (Parviainen, 1998, s. 107)

Valitun tanssijan myytti liittyy siis edellisen luvun teemaan tanssijasta
objektina ja opettajan tai koreografin materiaalina. Tanssijalla, jonka ainoa

paamaara on tulla valituksi, ei ole omaa toimijuutta tai se on hyvin ohut.
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Tallainen tanssija eldd toisen katseelle sitd miellyttddkseen, “kiinnittda

adjektiiveja itseensa hakaneuloilla”, kuten Raisa Jantti edella kirjoittaa.

Myo0s minun koulussani tanssijuus nayttaytyi valituksi tulemisena — eika
pelkiastiaan metaforisesti vaan myos hyvin konkreettisesti. Koulun
opiskelijoista valittiin saannollisesti tanssijoita opintojen ulkopuolisiin
projekteihin, joita toteuttivat joskus koulun omat opettajat, joskus kokonaan
ulkopuoliset koreografit. Valintaprosessit olivat nain jalkeenpain katsottuna
monesti salamyhkaisia. Joskus opettajamme, jotka tietenkin tunsivat meidat
kaikki lapikotaisin, vain pyysiviat haluamiaan oppilaita projekteihinsa.
Joskus taas oppituntiemme aikana tanssisalin laidalle saattoi ilmestya meille
tuntematon henkilo katsomaan tuntia ilman, ettd meille etukateen olisi
kerrottu, kuka katselija on ja miksi hian on paikalla. Jalkeenpain sitten selvisi,
ettd kyseessa oli ollut tanssijoita etsiva koreografi. Koskaan en muista, etta
meille olisi annettu vaihtoehtoa olla olematta paikalla tunnilla, jota tillainen
tanssijanlihaa kayttoonsa mielivda koreografi tuli tiirailemaan. Meidan
yksinkertaisesti oletettiin automaattisesti olevan halukkaita osallistumaan

lihamarkkinoille, koska sitihan tanssijuus on.

Samalla kun olin riippuvainen opettajieni arvioivasta katseesta, koin
opiskellessani kasvavaa epamukavuutta yleison katseen kohteena
olemisesta. Halusin esiintyd, mutta lavalla tunsin itseni useimmiten lopulta
vain objektiksi, sirkuseldimeksi, jonka temppuja ja treenattua kehoa yleiso
tuli ihailemaan. Samoihin aikoihin aloin kiemurrella penkissini myos
ollessani itse tanssiteosten yleisossa. Ihmettelin sitd, miten kasiohjelmassa
saatettiin kuvailla laveasti teoksen filosofisia ldhtokohtia ja syvallista
sanomaa, minka jialkeen eteeni marssitettiin ryhma viahapukeisia tanssijoita
pikkuruisissa shortseissaan ja silmani ahdettiin seuraavat kolme varttia
tayteen atleettista spektaakkelia, jonka yhteys teoksen teemaan jii ikuiseksi
mysteeriksi. Katsojana kokemukseni oli, ettd huomattavasti osuvampi
teoskuvaus naille esityksille olisi ollut jotakin tamankaltaista: Tama esitys

kdasittelee visuaalista nautintoa. Se asettaa naytteille nuoria, kauniita
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kehoja ja taidokasta litkettd. Yleison rooli on thailla tanssijoita ja olla

vatkuttuneita heiddn taidoistaan.®

Kun tiettyja kysymyksia kerran alkaa kysya itseltaan, ei niiltd enad paise
pakoon vaan ne rynnivat vanavedessd halisevand joukkona ja vaativat
huomiota ja vastauksia kuin ylienerginen, huomioliiveihin puettu
paivakotiryhma. Kannoilleni takertunut, kaoottisesti hortoileva joukko
kriittisia aania halusi tietaa, miksi tanssijoilla on lavalla usein niin vahan
vaatteita, miksi tanssijan pitdd nayttda tietynlaiselta (hoikalta,
lihaksikkaalta, vaharasvaiselta), miksi treenaan piivittdin oppiakseni
vaikeita, vaikuttavan nakoisia liikkeita. Miksi oikein tanssin? Siksiko, etta
haluan yleison ihailevan minua? Senko takia olen upottanut tanssiin kaikki
rahani, aikani, energiani ja mielenterveyteni? Ettd voin hetkittdin, usein

rankkojen harjoitusperiodien paatteeksi, tuntea yleison ihailevan katseen?

Ann Albrightin mukaan naistanssijoilla on tanssiteoksissa usein kauniin
esineen rooli: naistanssija esitetdan spektaakkelina, visuaalisen nautinnon
lahteena. Esineellistdvistd representaatioista ei myoskaan ole vielakdan
taysin padsty, vaikka tanssivan naisen esittdmista on pohdittu kriittisesti ja
vaihtoehtoja etsien vidhintdan 1900-luvun alusta. Edelleen tanssivia
(nais)kehoja esitetdan tavalla, jossa kehojen asettaminen ihailevan katseen

kohteeksi tuntuu olevan tanssin paatarkoitus. (Albright, 2013, s. 66.)

Raisa Jantti kirjoittaa erddssi runossaan:

+plié+ on himmastyttava keksinto, tulkaa katsomaan: nilkédinen yleiso
/ ravitaan rasvattomalla lihalla, 4l1kd4 menettdko tilaisuutta: / tyttdjen
riveista virtaa sahkoa koko planeetalle. (GP, s. 22)

6 Mainittakoon vield, etten kitkerastd savystdni huolimatta itse asiassa ollenkaan vastusta
tillaisia teoksia. En ehki itse halua esiintyd sellaisissa ja saan katsojana enemméin
toisenlaisista teoksista, mutta miksipa tanssiteos ei saisi perustua pelkkain kehon ja liikkeen
kauneuteen ja vaikuttavuuteen. Toivoisin vain, ettd tdma tehtiisiin rehellisesti eika jollain
mukasyvilliselld teemalla ratsastaen. Baletti on tdssid suhteessa ehki rehellisempda kuin
nykytanssi: ei kukaan mene katsomaan Giselled tai Pdhkindnsdrkijdd odottaen vastauksia
eksistentiaalisiin kysymyksiinsd — balettiin menn&din, koska se on kaunista (sellaisella
tavalla, mitd olemme kauniina oppineet pitimiin).

35



Jossain vaiheessa sitd vain kyllastyy ruokkimaan spektaakkelin- ja
kauneudennailkaista yleisoa ruumiillaan, vetaa vaatteet paalle ja sammuttaa
lavalta valot. Muistan opintojeni loppuvaiheessa pohtineeni paljon ja jossain
maairin epatoivoisesti sitd, mita vaihtoehtoja minulla sitten olisi, jos en
haluaisi tanssijana kauniin esineen roolia ottaa. En halunnut enka
edelleenkdin halua lopettaa esiintymisti, koska ajattelen, ettd kehossa on
ilmaisuvoimaa ja potentiaalia tehda niakyvaksi asioita ja kokemuksia tavalla,
joka on merkityksellista ja voi parhaimmillaan koskettaa syvasti. Miten siis

tanssia yleison edessa, olla katseen kohteena, esineellistaimatta itsedan?

Ann Albright (2013) nostaa tanssijan esineellistivin esitystavan
vaihtoehdoksi teokset, jotka jollain tavalla vastustavat tai hairitsevat
katsojan visuaalista nautintoa ja saavat yleison tietoisiksi tanssijoiden
kehollisesta kokemuksesta (s. 65). T4lloin tanssijoista tulee yleison silmissa
aktiivisia toimijoita eika vain passiivisia katseen kohteita (mts. 66). Yleison
katsetta ei tietenkaan voi kontrolloida, ja mita tahansa esitysta voi katsoa
esineellistavin silmin. Siihen kuitenkin voi vaikuttaa, kuinka helppoa tai
vaikeaa tanssijan esineellistiminen on, kutsuuko teos siihen vai kaivaako se
maata esineellistavian katseen alta. Kuten Albright todistaa, tanssijat voidaan
esittdd myos kokonaisina toimijoina, jotka ovat elossa ja olemassa myos
itselleen ja myos esityksen ulkopuolella, eivat ainoastaan esitysta, katsojaa ja

taman katsetta varten. (Mts. 67—68.)

Ja lopulta ndama Raisa Jantin runot. Vaikka niissid suhde kehoon on
vakivaltainen ja esineellistava, kokonaisuutena teos toimii, kuten Albright
esittaa: se hairitsee tanssin (baletin) katsojan visuaalista nautintoa tuomalla
esiin tanssijan kokemuksen lavalla ndhdyn virtuoosisen liikkeen takana.
Vaikka runojen puhuja itse suhtautuu ruumiiseensa usein objektina, runojen
lukijan on vaikeaa tehda niin, koska runot tekeviat puhujan kokemuksen
ruumiistaan ja ruumiissaan niin nakyvaksi. Kirsi Monnin (2004) mukaan
baletissa vallitsee “pyrkimys puhdistaa keho kaikesta situationaalisuudesta,
aktuaalisesta elamismaailmasta, vapauttaa se puhtaasti katsovan subjektin

objektiksi, esteettisen nautinnon ja elimyksen heratteeksi” (s. 156). Runot
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toimivat tdata puhdistamista vastaan, ne likaavat puhtoisen balettikehon
elamismaailmalla — kivulla, karvoilla, tunteilla ja muistoilla. Kun mietin
omaa kokemustani runojen lukijana, huomaan, etten ole oikein edes
ollenkaan kuvitellut mielessiani, milta runojen tanssija nayttaa tai miten hian
tanssii: sen sijaan olen tuntenut runojen kipuja, visymystd, hikea ja nalkaa
omassa kehossani, askeltanut puhujan perissa tanssisalin loppumattomassa
toistossa, laskenut kateni uudestaan ja uudestaan siledlle, puiselle
balettitangolle, tuntenut lihaksissani plién toisensa jalkeen. Ruumis muistaa,
ja Kkirjainten yli minun ruumiini kurottaa toiseen eldvaan kehoon ja sen
kokemuksiin.

Olemme museoineet ruumiiseemme kaiken. Vitriineissi hitaasti /

kiertyen kasvavat luut, kertyva paino jonka varaan rohkeasti /

putoamme. Hikinen nippu hiuksia jota veddmme korvan taakse ja /

kiskomme. Viiledt kaytaviat pukuhuoneen — — treenisalin valilla, /

ankkamaiset askeleet kirkitossut jalassa. Kuinka hitaasti me /

lampenemme keskell4 talvea. // Meilla ei koskaan ole kiire: jos liiketta

ei opi viidessitoista / vuodessa, ei sitd opi viikossa, // lihakset jotka

retkahtavat janteiden varaan.
(GP, s. 61)
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3 Miten kuitenkin tanssia?

Perattuani nyt kolmisenkymmenta sivua sita, mita kaikkea vihaan tanssissa,
lienee hyva hetki kysya: Miksi sitten edelleen tanssin? Miksen vain lopeta?
Lopettavathan ihmiset elamassdan erindisia asioita: tyosuhteita, avioliittoja,
harrastuksia, opintoja. Kylla tanssistudionkin ovesta paasee ulos, itse asiassa

siitd paasee todenniakoisemmin helpommin ulos kuin sisaan.

Pohtiessani titd kysymysta mieleeni palautuu usein dialogi, joka minun on
taytynyt lukea jostakin Kkirjasta todennikoisesti jo kauan sitten; en enia
mitenkaan pysty jaljittimaan sita, mistd keskustelunkatkelma on periisin,
mutta muistan, ettd kirjassa yksi henkilohahmo sanoo toiselle jotain timan
suuntaista: "Et voi antaa perheesi roikkua yllasi kuin vanha, kuollut hanhi.”
Kaytetty vertaus on oikeastaan kasittdmaton, mutta jostain syystd
ajatellessani suhdettani tanssiin ajattelen titd, yllani roikkuvaa kuollutta

hanhea.

Opinnaytteeni toisessa osassa kdannyn tuon kuolleen hanhen puoleen ja
yritin puhaltaa siihen hieman eloa. Hanhi seuraa minua, kaakattaa
kovaddnisesti enka mitd ilmeisemmin ole padsemassa siita eroon. Miten siis
ystavystya sen kanssa, tehda kuolleesta elava? Miksi ja miten kuitenkin

tanssia?

3.1 Lepaava nainen lattialla

Kitty harppoi eteenpiain. Maa kohosi jyrkasti. Hénen lihaksensa
tuntuivat vikeviltd ja joustavilta, kun han painoi paksupohjaiset
kenkansd maahan. Kitty heitti kukan menemé&an.

Vajaa kymmenen vuotta sitten vietin pari kesaa Sveitsin Alpeilla Davosissa.
Samoilla vuorilla, joilla muun muassa runoilijat Uuno Kailas ja Edith
Sodergran 1900-luvun alussa hoidattivat tuberkuloosiaan viettaen
todennakoisesti valtaosan paivistadn vaakatasossa, kuten tautia tuolloin

yleisesti hoidettiin, mina vietin 2010-luvun Davosissa pdivani jaloillani: olin
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paikkakunnalla kesdtoissd korjaamassa heindd Alppien rinteiltd ja

tienaamassa rahoja tanssiopintoihini.

Puut vdhenivit, kun héin jatkoi yha vain korkeammalle. Yhtiakkia Kitty
naki kahden raidallisen puunrungon vilista kaistaleen himmastyttavan
sinistd taivasta. Sitten hidn saapui kukkulan huipulle. Tuuli lakkasi,
maaseutu levittaytyi avarana kaikkialle hanen ymparilleen.

Iltaisinkaan, Kkiipeiltyini koko paivin joskus jyrkillakin rinteilla
heindharavan kanssa paksupohjaisissa vaelluskengissini, en heti malttanut
heittaytya horisontaaliseen lepoasentoon. Illat olivat ainoa aika, joka oli vain
minun ja jonka sain kayttda miten tahdoin; niinpa lahdin usein omin piin
kavelylle 1ahimaastoon. Rakastin minua ymparoivdd maisemaa: suojaisaa,
vehreaa laaksoa ja sitd ymparoivia vuoria, metsia ja sen reunaa myotailevaa
puroa, kukkivia vuoristoniittyja, joiden lapi kavelyillani harhailin.

Kitty tunsi kehonsa pienenevén ja silmiensa aukeavan ammolleen. Han

heittdytyi maahan ja katseli lainehtivaa tannerta, joka kumpuili ylos ja

alas kohti etdisyyksid, kunnes paittyi mereen jossain kaukana. Siltd

korkeudelta maa naytti viljelemattomaltd ja autiolta, niin kuin se olisi
olemassa aivan itsekseen, vain itsensa vuoksi.

Eraalla niitylla, jolta aukeni hatkdhdyttava maisema yli laakson, tavakseni
tuli vihdoin antaa periksi painovoimalle ja heittaytya hetkeksi maahan
makaamaan. Upposin korkeiden heinien sekaan, ihmisenmuotoinen aukko
niityssa, eikd maa allani varahtanytkaan: se otti vastaan painoni sopuisasti,
ja hetken minun vaatteiden peittima selkani nojasi niityn karheaan selkdian
taydellisessa tasapainossa, niin kuin sellaisina hetkinid kun istuu lattialla
selat vastakkain ystavansa kanssa ja molemmat nojaavat toisiinsa niin, etta
syntyy yhteinen painopiste, jossa kehot yhtd aikaa sekd kannattelevat

toisiaan etta lepaavat toistensa varassa.

Varjojen tummat kiilat ja valon leveit kaistaleet makasivat vieri vieressa.
Kun Kitty nosti katseensa, valo liikahti, samoin varjot. Ne matkustivat
vhdessi yli kukkuloiden ja laaksojen. Syva kuiske kaikui Kittyn korvissa
— se oli maa joka lauloi itselleen, kuorossa, yksin. Kitty makasi maassa
kuunnellen musiikkia. Hadn oli tadydellisen onnellinen. Aika oli
pysahtynyt. (Woolf, 1937/2013, s. 249)

KK *
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Arvokkainta, mitd olen tanssista oppinut, on maassa makaamisen taito. Se ei
suinkaan ole lansimaiselle ihmiselle itsestiaanselvyys: itse asiassa minusta
vaikuttaa siltd, ettd useimmat aikuiset kokevat olonsa lattiatasossa
epamukavaksi. Lapset viela viihtyvat lattialla, senkin jalkeen, kun ovat
oppineet kdavelemain: he istahtavat lattialle luontevasti, leikkivat, lukevat ja
pelailevat maassa. Lattialle komennettu aikuinen sen sijaan kiemurtelee ja
nayttaa, syystd jota en oikein ole pystynyt ymmartimaian, usein
nolostuneelta. Huolestuttaako hanta, ettei han osaa olla lattialla oikein? Vai
tuntuuko lattialle joutuminen hapealliselta, silta, ettd se on aikuistuneen ja

jo kerran jaloilleen nousseen ihmisapinan arvon alapuolella?

Aloitin tanssimisen balettitunneilla, joilla ei lattialla makoiltu. Baletti pyrkii
kaikin kaytettdvissd olevin keinoin irti lattiasta vastakkaiseen suuntaan,
ylospdin: ”[b]alettitanssijan kehonkdyton tavassa on jatkuva ylospdin
suuntautuva kehon kannatuksen tila: tanssija 'tekee' aktiivisesti liikkeen ja
tanssin lansaolevaksi, eikd niinkaan lepaa lasndolemisessaan” (Monni, 2004,
s. 155). Klassisen baletin esteettinen ihanne on painovoimaa uhmaava ja aina
taydellisessa tasapainossa — lattialle paatyminen olisi ainoastaan merkki
tuon tasapainon pahimmanlaatuisesta horjumisesta, kaatumisesta.
Perinteisessd  balettikoreografiassa lattialla  potkottdaa  korkeintaan
haavoittunut prinssi, paivansa paittanyt joutsen tai pelastusta odotteleva
prinsessa, mutta minkdinlaista esimerkkia hyvilla Kkatsottavasta,
positiivisesta horisontaalisuudesta klassinen baletti tuskin tarjoaa.” Balettiin
kuuluu keveyden, ilmavuuden ja visymattomyyden illuusio (mts. 153), jonka

lattialla koko painollaan retkottava tanssija auttamatta rikkoisi.

Aloitettuani  baletin  ohella nykytanssin sain kokea kivuliaan
(uudelleen)tutustumisen lattian kanssa. Nykytanssiin kuuluu olennaisena
osana lattiatekniikka, joka tarkoittaa sitd, miltd se kuulostaakin: lattian
tasossa tapahtuvaa tanssia. Olin 25-vuotias ja opettelin ryomimaan,

kierimaan ja liukumaan lattialla — asioita, joita vauvat osaavat luonnostaan,

7 Nykybaletissa toki kéytetddan my6s lattiatekniikkaa, mutta viitdn, ettei
nykybalettikoreografioissakaan pahemmin lattialla loikoilla.
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mutta joita aikuiset joutuvat opettelemaan tanssitunneilla. Vietettyani tata
edeltaivait kymmenen vuotta balettitunneilla pakioitteni varassa
tasapainotellen lattia tuntui taysin vieraalta ja epaystavalliselta maastolta:
paljastui, etta lattia on kova, ja jos sen kanssa ei ole tottunut neuvottelemaan,

on tanssitunnin jaljilta ylta paalta mustelmilla.

Parhaiten muistankin ensimmaisistd vuosistani nykytanssin parissa
ylaselkani: lapaluun harjanteet, jotka kolhiutuivat lattiaan jatkuvasti ja joissa
minulla siksi oli vaikuttavan nidkoiset kestomustelmat, joissa vari vain
vaihtui kuin ihon alle pesiytyneet vuodenajat. En kuitenkaan osannut
harmitella ruhjeitani, oikeastaan kannoin niita ylpeydella: ne olivat merkki
siitd, ettd olin jonkin uuden ja jannittavan aarella, enka epaillyt, etteiko
ruumiini kestdisi minka tahansa uuden aloittamiseen viistamatta kuuluvia
kolhuja.

Lattiatekniikasta puhutaan tanssissa myos lattiatyoskentelyna (engl.
floorwork). Nimitys tuntuu vihjaavan, ettd myos lattiatasossa tapahtuva
tanssi on vakavasti otettavaa ja fyysisesti vaativaa, siis ihan oikeaa tyota, ei
mitddn kevyttd tai joutilasta makoilua. Ehka niin, mutta itsedni kiinnostaa

itse asiassa eniten juuri tuo joutilas makoilu, lepoasennot.

KK *

Aino Vahéapesolan kirjassa Onnenkissa kertoja harjoittelee joogasta tuttua
kuolleen miehen asentoa, siis makaamista selidlldan lattialla kddet ja jalat

levallaan mahdollisimman rentona. Kertoja pohdiskelee asennon vaikeutta:

Savasana, corpse pose tai kuolleen miehen asento on vaikea leikki. Se on
nidenndisesti helppoa ja rentoa, mutta se vaatii uskomattoman paljon
harjoittelua. Ja kun siiné kehittyy, alkaa pelottaa. [— —] Tuntuu holmélta
olla hereilld mutta sellaisessa hallitsemattomuuden tilassa. (Vihépesola,
2019, s. 17—18)

Kuolleen miehen asento vaatii taydellista antautumista: ruumiin kaikkien
lihasten tietoista rentouttamista niin, ettd oma, kehon liikkeisiin ja kasvojen
ilmeisiin kutoutunut minuus tuntuu sulavan pois: “Asento on ammottamista,

niin totaalista vartalon rentoutumista, etta ei enda ole kukaan” (mts. 18).
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Airimmillisn asentoa harjoittavan ruumis rentoutuu niin totaalisesti, etti se
todella muistuttaa asanan nimen mukaisesti kuollutta, kuten Vahapesolan
kirjan kertojakin toteaa: "En usko tdhan oikeasti mutta kuvittelen, etta
kuolleen miehen asennossa on onnistunut silloin, kun ulkoisesti juuri

mikaan ei muuttuisi, jos kuolisi oikeasti” (mts. 20)

Makoilen usein tanssistudion lattialla, se on yksi hauskimmista asioista, joita
tanssisalissa mielestani voi tehda. Usein heittdydyn lattialle heti
ensimmaiseksi studiolle saavuttuani: pidan vield kaikki mahdolliset
villapaidat ja -sukat ylldni suojaavana kotelona ja vain sukellan lattian
pinnalle, kiemurtelen hetken jaseniani oikoen ja asetun sitten selilleni, kuten
Onnenkissan kertojakin. En kuitenkaan etsi kuolleen miehen asentoa:
minulle tuo asento tanssistudiossa, tai oikeastaan missi vain, on mitd
vahvimmin eldvdn naisen asento. Maassa maatessani tunnen todella eldvani
ehka kaikkein voimakkaimmin: putoan ruumiiseeni rytisten, tyhjana
lepattanut ihoni tayttyy minusta ja olen kotonani. Kauan sitten uskottiin, etta
valokuvan ottaminen riistdd valokuvan kohteelta sielun; jos niin olisi,
ruumiinsijoiltaan irti revityt sielut epiilemattd odottaisivat kantajaansa
lattianrajassa ja livahtaisivat takaisin paikoilleen heti, kun sielunsa hukannut

ihmisparka ymmartaisi laskeutua maan tasalle.

Kokemukseni maassa makaamisesta erityisen eldvdnd asentona on
ristiriidassa sen kanssa, mihin makuuasento yleisimmin liitetdan:
nukkumiseen ja kuolemaan. Suvi Valli (2021) kirjoittaa makuuasentoa
kasittelevassa esseessaan (s. 75—92) ’lepoasennosta ja ikuisesta
lepoasennosta” ja toteaa, etti lepuuttaessamme eldvda ruumistamme
horisontaalisessa asennossa harjoittelemme samalla asentoa, johon meidat
tullaan asettamaan kuoltuamme: ”[t]ietoisuus kuolemasta tunkeutuu
vaivihkaa niihin asentoihin, joita otamme eldessimme” (mts. 75). Vallin
mukaan “pystyssd seisova asento on varattu hengelle”, makuuasento taas
ruumiille (mts. 76). Ehka tanssistudionkin lattialla makoileminen siis tuntuu
erityisen makealta siksi, etta sitd on viela hengissa kokeakseen sen ja voi siis

nayttaa kieltd kuolemalle. Kuoleman ldheisyydessa oma elossa olo tuntuu
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aina erityisen voimakkaalta; ehki tdma pitee horisontaalisuuteenkin. On

mukavaa maata selallaan, kun ei viela tunne arkun lautoja ymparillaan.

KK *

Venny Soldan-Brofeldtin 1910-luvun maalauksessa Lepdduvd nainen
ruohikolla (Maggie Gripenberg) (Soldan-Brofeldt, n.d.) tanssija Maggie
Gripenberg makaa rennon nikoisesti maassa silmat kiinni. Kuvan nainen
tayttaa kankaan lahes kokonaan, ja hanet on kuvattu niin laheltd, ettd koko
vartalo ei edes mahdu kankaalle: maalauksessa on pelkka ylavartalo, ja
siitakin osa mallin oikeasta kasivarresta jaa kuvan ulkopuolelle.
Gripenbergin toinen kasi lepaa hanen vatsansa paalla, toinen on hieman
kohollaan aivan, kuin héan olisi juuri liikauttamassa sita. Perspektiivi on
erikoinen: maassa makaavaa naista katsellaan takaapdin hieman
ylaviistosta, mika tuntuu jotenkin tirkistelylta. Naisen silmét ovat kiinni,
mutta vaikka han avaisi ne, han ei paataan kaantamatta havaitsisi
tarkkailijaa. Tuntuu, kuin katselisi salaa ja ilman lupaa jotain hyvin
henkilokohtaista hetkei, jossa toinen ei tieda tulevansa katsotuksi — viahan
kuin honkisi Onnenkissan kertojan niskaan timan harjoitellessa kuolleen

miehen asennossa ammottamista.

Mutta miten sattuikin, ettd taulussa maassa makaavana on kuvattu juuri
Maggie Gripenberg, tanssija, joka osaltaan toi modernin tanssin Suomeen.
Modernia tanssia on nimittdin kiittdminen siita, ettd miniakin nykyaan
kollottelen tanssistudion lattialla: ensimmaisia lattiatasoa teoksissaan ja
harjoittelussaan hyodyntaneita tanssijoita olivat modernin tanssin pioneerit
Isadora Duncan (samoihin aikoihin, kun Soldan-Brofeldt maalasi maassa
makaavan Maggie Gripenbergin) ja hieman myohemmin Martha Graham ja
Doris Humphrey (Preston, 2011, s. 158, 297). Lattian ja painovoiman
hyodyntaminen olikin yksi selkea piirre, jolla moderni tanssi
alkuvaiheissaan erottautui sita edeltaneesta baletin traditiosta (Thomas,

2003, s. 112).
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Mutta onko tdma tanssia ollenkaan? Mita Isadora, Maggie, Martha ja Doris
tastakin sanoisivat? Makaan jalleen kerran tanssistudion lattialla ja annan
ruumiini retkottaa, kuvittelen, etta ihoni imeytyy minua kannattelevaan
parkettiin. Nykytanssitunneilla harjoitellaan usein maadoittumista, ja tassa
mina nyt maadoitun, huhtikuisena lauantaiaamupaiviana. Ja mita se sitten
tarkoittaa? Kielitoimiston sanakirjasta ei 160ydy sanaa maadoittua;
maadoittaa sen sijaan l0ytyy, ja sille annetaan sahkon johtamiseen liittyvan
konkreettisen merkityksen lisaksi kuvainnollinen merkitys "rauhoittaa,
tyynnyttaa, rentouttaa” (Kielitoimiston sanakirja, 2022a). Hyva on,
kyllahan tama makoileminen rauhoittaa ja rentouttaa; epailematta
hermostoni tulkitsee turvalliseksi tilanteen, jossa vakaa lattia allani
kannattelee minua, ja rauhoittuu. Mutta en mina nyt vain sen takia tule

ihan tanssistudioon asti, ettd voin rauhoittua makoilemalla.

Maadoittumista sanakirjasta etsiessani torméaan toiseen, omalla tavallaan
maassa makoilemiseen liittyvaan sanaan: maatua, eli "muuttua maaksi,
lahota, madantya” (Kielitoimiston sanakirja, 2022b). Ehka tama kuvaakin
makoiluani maadoittumista paremmin? Kaivan taas esiin kuvan taulusta,
jossa Maggie Gripenberg makaa nurmikolla; hin nayttaa kylla rauhalliselta
ja rentoutuneelta, mutta ehkapa myos, tarkemmin katsottuna, hiukkasen —
maatuneelta? Hanen hiuksensa ovat auki ja leviavat ruohikkoon; niiden
varisavy on lahella ruohikon varia, ja tisti ja siveltimenvedoista syntyy
vaikutelma, etti hiukset ja ruohikko ovat lahes yhti, osittain sulautuneet
toisiinsa. Samalla tavalla ruohikon rusehtavanvihrea varisavy kiipeaa
maassa makaavan tanssijan harteille varjoiksi taméan valkoisen puseron
peittamille olkapaille ja avaran kaula-aukon paljaaksi jaittamaan rintakehéan
ihoon. Syntyy vaikutelma siita, ettd kuvan nainen ruohikolla ei vain lepaa
maassa, kuten teoksen nimi kuvaa, vaan on suorastaan sulautumassa
sithen: han makaa niin rentona, painavana ja juurtuneena, etti raja ihon ja

maan valilta katoaa.

Maatuminen sanana haiskahtaa kuolemalta, mita korostaa sanakirjan sille

antamat synonyymit lahota ja mdddntyd. Padasemme jilleen takaisin
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maanpaallisen elaman jalkeisiin horisontaaliasentoihin, hautakivensa alle
oikaistuun kalmoon, enka mina sinne halunnut; olen elossa, yhta elossa
kuin Maggie Gripenberg on ollut taulun maalaamisen hetkella ja yhta
kuolevainen, mutta toistaiseksi harjoittelen elavan naisen asentoja. Miksi
maaksi muuttuminen viittaa kuolemaan, kun tanssi, ennen kaikkea, on

elossa olemista?

Kaannan paatani tanssistudion lattialla, lapaluuni painautuu tiiviimmin
maahan, ruumiini levittaytyy lattialle ahnaasti. Alan hitaasti kdantya
kyljelleni, annan painovoiman auttaa, ruumiinosani kierdahtavat uuteen
asentoon yksi toisensa perain ja vetavat viereisia osia ketjuna mukanaan,
sisuskaluni valuvat ja liukuvat raskaana massana uuteen asentoon. Olen

elossa ja muutun maaksi.

3.2 Tanssi ei ole minun

If we are to understand nature as something other than as a passive
resource for the exploits of Man, and if we are to understand the human
body as something other than a blank slate awaiting the inscription of
culture, we must reconceptualize bodies and natures in ways that
recognize their actions. (Alaimo, 2008, s. 244-245, kursivointi
kirjoittajan)

Kirjoittaessani edellistd lukua maassa makaamisesta pohdin paljon erilaisia
lattioita — usein noilla lattioilla makoillen. Tanssijana sitad kehittda helposti
pakkomielteisen suhtautumisen lattiaan; jokainen tanssija tietad, etta lattia
ei ole vain lattia, vaan lattioilla on lukemattomia eri tuntumia ja olomuotoja,
vahan niin kuin vesi voi muuntautua kovaksi, liukkaaksi jaaksi, hauraiksi
lumihahtuvoiksi tai suihkusta ryoppyéavaksi lampiméksi virraksi. Jotkut
lattiat, erityisesti puiset, ovat minusta pehmeita, lampimia ja ystavallisia;
kivilattiat ovat kovia ja kylmid, mutta niissd on usein miellyttava pinta;
muovisen tanssimaton peittima lattia on hieman tahmea ja nihkes,
takertuva. Pahin mahdollinen lattiamateriaali on (mielestani) laminaatti: se
tuntuu kovalta ja teravalta mutta oudon hauraalla tavalla, siina on
epaluonnollista liukkautta ja sulkeutuneisuutta. Laminaatilla tanssiminen

on kuin yrittdisi murtautua hiuspinnilld rumaan, tiukasti kiinni pysyvaan
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muovirasiaan, jossa ei todennakoisesti edes ole mitdan kovin kiinnostavaa
sisalla. Muuttaessani nykyiseen asuntooni jouduin suremaan sita, etta
entisen asuntoni pehmeiksi kulunut parketti vaihtui uuden asunnon kireian
oloiseen laminaattiin; tallustelin uudessa kodissani ympariinsa korvat
luimussa jalkojani nostellen ja ajattelin, etten tule tottumaan laminaattiin

koskaan.

Miettiessani, miten paljon erilaiset lattiat vaikuttavat tanssiin — seka siihen,
miltd tanssiminen tuntuu etti siihen, millainen liike on mahdollista ja mita
se vaatii — tajusin ensimmaistd kertaa jotain, mika tuntuu taysin itsestdian
selvilta, kun ajatuksen on kerran saanut paahansa, mutta jota todellakaan
en ollut tullut ajatelleeksi aiemmin: tanssi ei ole minun. Tanssista sanotaan
usein, ettd se on liikettd tilassa ja ajassa, mutta en ole tullut ajatelleeksi, mista
tuo liike syntyy tai mikd kaikki siithen vaikuttaa. Olen vetanyt
yhtasuuruusmerkit itseni ja liikkeen vilille, ajatellut mindmindmind,
minahan tassa tanssin, mina teen nama liikkeet, ne ovat minun, olen sullonut
liiketta taskuihini, reppuuni, lastannut kokonaisen laivueen tayteen liiketta

kuin mikakin I6ytoretkeiliji ja kuvitellut omistavani sen.

Ja sitten sitd makaa yksi sunnuntaiaamu sen kurjan laminaattilattiansa
peitoksi levitetylld karvalankamatolla olohuoneessaan ja tajuaa, ettei
todellisuudessa omista mitdan, ettd jokainen liike on dialogi, johon osallistuu
paitsi ruumiini koko sitd ymparoiva todellisuus, ettd hallinnan tunne on
mukava mutta tiysin harhainen illuusio. Tanssi ei ole minun, se on jossain
minun ja maailman valilla. Kuten Kirsi Monni (2004) osuvasti kirjoittaa:
”Enhan voi vaittia mahdottomia, etta liike perustuisi ihmiseen. Eiko ole niin,
ettd oleminen antaa liikkeen ja tarvitsee ihmisen etti se voi tulla ilmi, etta

liike voi kertoa osallisuudesta olemisen kokonaisuuteen?” (s. 164).

Oivallukseni taustalla lienee tutustumiseni (feministiseen)
uusmaterialistiseen ajatteluun, jossa korostetaan materiaalisuutta ja
materian, olipa kyse sitten ihmisruumiista tai jostain ei-inhimillisesta,
toimijuutta (esim. Alaimo & Hekman, 2008). Taiteen tekemiseen

sovellettuna uusmaterialismi tarkoittaa, etta taideteoksen nahdaan syntyvian
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tekijin ja materiaali(e)n vilisena yhteistyond prosessissa, jossa kaikki
osapuolet ovat aktiivisia toimijoita ja vaikuttavat lopputulokseen — taiteilija
ei siis hallitse materiaaleja vaan tyoskentelee niiden kanssa. Inhimillinen ja
ei-inhimillinen materia ovat lisaksi tasa-arvoisia: "kyse [on] inhimillisen ja
ei-inhimillisen toiminnan asettamisesta samalle tasolle; molemmat pyritaan

nakemain aktiivisina osatekijoind.” (Kontturi, 2012b.)

Katve-Kaisa Kontturi (2012a) on tutkinut vaitoskirjassaan nykytaidetta
uusmateriaalisesta ndkokulmasta. Osana tutkimustaan Kontturi seurasi
kolmen nykytaiteilijan taiteellista tyoskentelyd kdaytannossa. Kontturi kuvaa,
kuinka taidemaalari Susana Nevadon tyoskentely nayttaytyi yhteistyona
materiaalien kanssa sen sijaan, ettd taiteilija olisi pyrkinyt tietoisesti
hallitsemaan niita:
Susana Nevadon studiolla olin kerta toisensa jilkeen tilanteessa, jossa
taiteilija ei osannut vastata kysymyksiini siitd, miten taideprosessi tulisi
etenemadn. Sen sijaan, ettd kyse olisi ollut ideoiden tietoisesta
toteuttamisesta, tiettyjen = kuvamateriaalien tarkoitushakuisesta
vhdistelystd, eteeni avautui yhteistyon teatteri; taide luovana ja
liikkkuvana sommittumana, jossa taiteilija ei yksin maardnnyt tai
hallinnut prosessia vaan pikemminkin osallistui siihen, antaen erilaisten

materiaalien  yhdessi-tyostyd.  (Kontturi, 2012b,  kursivointi
alkuperainen)

Kontturi (2012b) havainnoi, ettd "lopullinen maalaus [— —] ei ollut yksinaan
taiteilijan (tietoisen) tyoskentelyn tulos. Pikemminkin se liittyi yhteistyohon,
jota taiteilija teki teosmateriaalien kanssa”. Teosmateriaalit, joiden kanssa
taiteilija tyoskentelee, ovat siis aktiivisia toimijoita ja vaikuttavat
lopputulokseen siind missa taiteilijakin. Tarkeda on ajatus yhteistyosta,
yhdessa-tyostymisestd, kuten Kontturi kuvaa — ja tidma edellyttaa
taiteilijalta hallinnasta luopumista, sen tunnustamista, ettd han ei yksin

kontrolloi tai paata lopputulosta.

Olen jo edella kirjoittanut tanssin suhteesta kontrolliin. Havaitsen, etta
minut on koulutettu tanssimaan kontrolloimalla seka ruumistani etta
maailmaa, ei yhteistyossa niiden kanssa. En suhtaudu tanssiin kuten

Kontturin kuvaama taidemaalari maalaukseensa, eri materiaalien valisena
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prosessina, johon osallistun yhtena tekijand; sen sijaan olen pyrkinyt
kieltamaan kaiken muun toimijuuden kuin omani ja havaitsen muun
maailman toimijuuden ldhinna silloin kun koen, ettd jokin materiaali
olemassaolollaan ja toimijuudellaan kampittaa omia pyrkimyksiani. Nain
ajateltuna tanssini suhde sekd maailmaan ettd omaan ruumiiseeni on varsin
kolonialistinen: kaytdn kumpaakin hyvidksi omiin tarkoitusperiini,

hyodynnan, hallitsen ja muokkaan niita kieltden niiden oman toimijuuden.

Toisaalta ei ole ihme, ettd ajattelen ndin — olenhan oppinut tanssimaan
olosuhteissa, joissa ei-inhimillisen ympariston toimijuus on ikdan kuin
neutraloitu optimoimalla se tanssiin sopivaksi. Kun tanssii studiossa tanssiin
erikoisvalmistetulla tanssimatolla ja joustolattialla, tilassa, josta on poistettu
kaikki mahdolliset ympariston asettamat esteet tanssille, muun maailman
toimijuus on helppo unohtaa. Se paljastuu silloin, kun tanssin yrittaa vieda
pois tanssistudion optimoiduista olosuhteista: 4kkid maa jalkojen alla ei enaa
olekaan tasainen tai esteeton, sitd kompastuu juureen metsassa tai kolhii
itsensa sohvaan olohuoneessa, aurinko sokaisee ja saa silmat siristymaan ja
paan kaantymaan, tuulenpuuska huojauttaa tasapainoa, likaiselle asfaltille ei
teekddn mieli menna ryOmimaan. Tanssi, jonka olen oppinut, vaatii
toteutuakseen tanssistudion. Miten tanssisin, jos olisin opetellut tanssimaan
ulkona tai erilaisissa sisatiloissa, milloin missdkin, enkd silealla

tanssimatolla tyhjassa salissa keinovalossa?

Ehka kyse ei kuitenkaan ole vain siitd, miten mina kontrolloin ymparistoani
vaan myos siitd, miten minua on kontrolloitu. Foucault (1975/1995) puhuu
kehoon kohdistuvasta kurista, kurin tekniikoista, jotka muovaavat
kohteestaan toiston myota tottelevaisen ja kuuliaisen: “discipline produces
subiected and practised bodies, 'docile’ bodies” (s. 138). Foucault'n mukaan

myo0s arkkitehtuuri vaikuttaa kehoihin ja kayttaa valtaa:
[— —] an architecture [— —] is no longer built simply to be seen [- —] but
to permit an internal, articulated and detailed control — to render visible

those who are inside it; in more general terms, an architecture that would
operate to transform individuals: to act on those it shelters, to provide a
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hold on their conduct, to carry the effects of power right to them, to make
it possible to know them, to alter them. (Foucault, 1975/1995, s. 172)

En voi olla ajattelematta, ettd myos tanssistudio on suunniteltu kurin ja
kontrollin tilaksi, jossa arkkitehtuuri mahdollistaa tanssijan jatkuvan
tarkkailun. Studio on ensinniakin suljettu tila: se rajaa tanssijat seinillaan
yhteen tilaan, jossa he ovat opettajan valvottavissa ja kontrolloitavissa. Salin
tyhjyys ja peilit takaavat, etta opettajalla (joka on valta-asemassa suhteessa
oppilaisiinsa) on tanssistudiossa vapaa nakyma oppilaisiin joka suunnasta ja
nain mahdollisuus valvoa ja korjata heita. Lisaksi lattian esteettomyys
mahdollistaa sen, ettd kaikkien tanssijoiden voidaan olettaa liikkuvan
samalla tavalla, samanaikaisesti — onhan kaikilla sithen samanlaiset
olosuhteet. Tanssistudio siis tekee mahdolliseksi sellaisen tanssin, jossa
tanssijoista muokataan Foucaultn (1975/1995) tarkoittamalla tavalla
kuuliaisia kehoja: ”[a] body is docile that may be subjected, used,
transformed and improved” (s. 136). Tanssitunti olisi aivan erilainen
kokemus, jos se pidettdisiin esimerkiksi metsidssa, jossa oppilaalla on
mahdollisuus vaikkapa kadota nakyvista puun taakse ja jo maaston
vaihtelevuus tekisi mahdottomaksi vaatimuksen, jonka mukaan kaikkien

pitda liikkua kontrolloidusti samalla tavalla samanaikaisesti.

Tanssisalin siled, esteeton lattia on samalla esimerkki siitd, miten
kontrolloiva lansimaisen ihmisen suhde on kehojen lisiksi myos maahan.
Paul Carter esittdd teoksessaan Lie of the Land (1996), ettd liansimaisen
ihmisen suhdetta maahan maarittada halu hallita ja omistaa maa
tasoittamalla se haluamakseen:

Our relationship to the ground is, culturally speaking, paradoxical: for

we appreciate it only in so far as it bows down to our will. Let the ground

rise up to resist us, let it prove porous, spongy, rough, irregular — let it

assert its native title, its right to maintain its traditional surfaces — and

instantly our engineering instinct is to wipe it out; to lay our foundations
on rationally-apprehensible level ground. (Carter, 1996, s. 2)

Tasainen maa taas mahdollistaa vapaan, esteettoman liikkeen. Carterin
mukaan (lansimainen) ihminen haluaa liukua vapaasti maan pinnan yli sen

sijaan, etta liikkuisi maan kanssa, sita kunnioittaen:
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We do not walk with the surface; we do not align our lives with its
inclines, folds and pockets. We glide over it; and to do this, to render
what is rough smooth, passive, passable, we linearize it, conceptualizing
the ground, indeed the civilized world, as an ideally flat space, whose
billiard-table surface can be skated over in any direction without
hindrance. (Carter, 1996, s. 2)

Kun Carter puhuu tasaisen, esteettoman alustan yli liukumisesta, hian voisi
aivan hyvin puhua sulavan, katkeamattoman liikkeen ihanteelle
perustuvasta nykytanssista. Tanssistudio tuntuukin ilmeiseltd esimerkilta
esteettoman liikkeen vuoksi jyratysta ja tasoitetusta maasta, ja Carter toteaa
niin itsekin esittden, ettd tanssistudiossa tapahtuvan lansimaisen tanssin
taustalla on kolonialistinen suhde maahan:

[— —] without the labours in discovering or creating a clearing, levelling

its irregularities and removing its obstacles, the figures of the dancer

could hardly be performed. Logically, and perhaps historically, the

colonizing explorer precedes the pirouetting dancer. (Carter, 1996, s.
201)

Jos lansimaisen taidetanssin suhde maahan on kolonialistinen, taitaa sita
olla my6s tanssin suhde tanssijan ruumiiseen, joka, kuten edelld olen
analysoinut, perustuu pitkalti kehon kontrollointiin ja muokkaamiseen.8
Palatakseni uusmaterialismiin, kyse on jilleen toimijuudesta: pyrkimalla
hallitsemaan ruumistaan ihminen Kkieltida sen omalakisen, tietoisen
hallinnan ulkopuolella elavan toimijuuden samaan tapaan kuin kallion lapi
rajaytettava moottoritie kieltda kallion oikeuden olla sitd mitd se on, siind

missa se on.

Stacy Alaimo kirjoittaa osuvasti sekd ruumiin etta ei-inhimillisen maailman

toimijuudesta:

Acknowledging that one’s body has its own forces, which are interlinked
and continually intra-acting with wider material as well as social,
economic, psychological, and cultural forces, can not only be useful but
may also be ethical. In the most obvious sense, if one cannot presume to
master one’s own body, which has “its” own forces, many of which can
never fully be comprehended, even with the help of medical knowledge

8 On tietenkin suuntauksia nykytanssin sisilld, jotka ovat kyseenalaistaneet kuvaamani
suhteen maahan, maailmaan ja ruumiiseen ja etsivdt aktiivisesti toisenlaisia suhteita;
viittaan tdssid lansimaisen taidetanssin historialliseen traditioon, josta namakin suuntaukset
pyrkivit erottautumaan.
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and technologies, one cannot presume to master the rest of the world,
which is forever intra-acting in inconceivably complex ways. (Alaimo,
2008, s. 250)

Sekd ruumiin ettd muun maailman hallinta on ihan vain loogisestikin
ajateltuna jarjeton yritys ja sula mahdottomuus, ja juuri siksi onkin
kiinnostavaa, ettd edes yritimme — emmekid vain yritd vaan olemme
rakentaneet kokonaisen kulttuurin, elamantavan ja tanssin kaltaisia

taidemuotoja taman yrityksen varaan.

Mika sitten olisi vaihtoehto? Miten dekolonisoida tanssi, vapauttaa keho
sithen kohdistuvasta kontrollista? Esimerkiksi Foucault’ta on kritisoitu siita,
ettd han ndkee Lkehon vain passiivisena vallankayton kohteena,
muokattavissa olevana materiaalina, jolla ei ole omaa valtaa tai toimijuutta
(Parviainen, 1998, s. 26—27). Uusmaterialistinen ajattelu asettuu
vastustamaan juuri tata ajatusta. Luvun alkuun nostamassani sitaatissa
Stacy Alaimo (2008) esittdd, ettd "we must reconceptualize bodies and
natures in ways that recognize their actions” (s. 245). On siis kuljettava — tai
ei kai kaikkien tarvitse kulkea, mutta itse tanssijana haluan kulkea — kohti
(uusmaterialistista?) tanssia, joka tunnustaa sekd ruumiin ettd sita
ymparoivin maailman ja materian toimijuuden. Talloin tanssista tulee
jotain, joka tapahtuu tanssijan ja maailman vilissa, “yhdessa-tyostyen” kuten
Kontturi (2012b) kirjoittaa, eika lopputulos (jos sellaista edes on) kuulu
varsinaisesti kummallekaan eikd se ole knmmankaan kontrolloitavissa. On
tilaa ennustamattomalle, eksymiselle tanssin kumpuilevaan, rosoiseen,

kaikkea muuta kuin sileddn topografiaan.

3.3 Glendoran katse

Naisiin ei voi pieni poikanen luottaa
Ne suuren ikdvin pieneen syddmeen tuottaa
Mut ikkunaan tuijottaa kai pienikin poika illoin saa

Sielta katsoo prinsessa unelmain
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Ruudun takaa, ruudun takaa

Ruudun takaa tyttoni katsoo vain

Hin on naisista kaunein minka tiedan
My®0s pienet rinnat prinsessallani siedan
Hattu on moitteeton ja hyva myos ryhti vartalon

Ruudun takaa prinsessa katsoo vain

0o, Glendora, oo Glendora

Oo Glendora kuinka sua palvonkaan

0o, Glendora, oo Glendora
Oo Glendora kuinka sua palvonkaan

(Somerjoki, 1982)

Istun auton takapenkilla, olen ehka 10, ehki 12, en muista — en enai aivan
pieni lapsi, mutta en vield teinikddn. Auton radiossa alkaa soida Rauli
Badding Somerjoen Ikkunaprinsessa, jonka sanoja jaan kuuntelemaan,
kuten aina kuuntelen suomenkielisten laulujen sanoja, ja yhtakkid minussa
kuohahtaa. Avaan suuni valittomasti ja pudotan sen suuremmin miettimatta
painokkaan mielipiteeni Volkswagenimme kesdhelteestd hikoilevaan,
juustovoileipien tuoksuiseen ilmaan, etupenkilld istuvien vanhempieni ja
vieressani retkottavan isoveljeni tiettaviksi: minusta laulu on epailyttava ja
epamiellyttava, kummastelen, etta radiossa soitetaan kappaletta, jossa joku
ukko selvasti kyttaa ikkunan takana katselemassa sisalla olevaa naista, miten
voi olla ettei tilannetta mitenkian kyseenalaisteta, keped melodia vain polkee
eteenpiin, perheauto huristelee keltaisena lainehtivan rypsipellon laitaa,
laulun mies tiirailee naista ruudun takaa, auringon kuumentama turvavyo
painautuu ldhes polttavana solisluutani vasten ja ohimoissani tykyttaa,
ketdan muuta eivat haittaa laulun sanat, heisti se on vain hauska laulu ja sita
paitsi, minua valistetaan, olen ymmartanyt laulun sanat vaarin: se kertoo

mallinukesta. Laulun mies katselee kaupan nayteikkunassa seisovaa
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mallinukkea, ja koska nukke on muovia eiki eldva nainen, eihan tdssi ole

mitaan ongelmaa.

Tyrméays on niin nopea ja niin totaalinen, ettd vaikenen suu auki, sanat
matkdhtaviat kesken lennon kielelleni ja vajoavat rapistellen kurkkuuni.
Loppumatkan olen hiljaa, katson auton ikkunan takana ohi laukkaavaa

maisemaa, maisema ruudun takaa katsoo takaisin.

KK *

Kun tanssija asettuu katseeseen, kun hidntd katsotaan, kun hin
tunnustaa itsensid muiden katsomana, hin tekee sen henkilokohtaisena
alttiutena, suorastaan uhkarohkeana tekona asettua objektivoivan
katseen kohteeksi. (Monni, 2004, s. 161)

Tama luku on vaikein kirjoittaa, se kavahtaa kauemmas joka kerta kun yritan
lahestyad sitd, sen kehonkieli on kuin hevosella, jotka suuresta koostaan
huolimatta ovat yllattavan saikkyja olentoja ja sdpsahtelevat milloin mitakin,
varjoja, kolahduksia, akkinaisia liikkeita — niiden korvat kaannahtavat
salamannopeasti, kaulan iho varahtaa, silmanvalkuaiset valkahtavat, kaviot
painuvat maahan ja sekunnissa koko monisataakiloinen eldin on pakittanut

monta metrid kauemmas oletetusta vaarasta.

Hevoset eivat pida tuijotuksesta: ne ovat pakoeldimia, ja tiivis katse tuntuu
niista uhkaavalta ja saa siaikkymian. Katseista minunkin pitiisi kirjottaa,
siitd miten vaikeaa on asettua katseen kohteeksi tanssijana mutta miten sita
ei voi valttadkaan, pitaisi pohtia ratkaisuja, ryomia esiin piilosta takaisin
katseisiin vaikka en tieda haluanko tehda niin, alkaa tuntua epareilulta etta
minulta vaaditaan enemman kuin hevosilta, kerran ratsastuksenopettajani
huomautti minulle, ettd tuijotin hevosta liian pitkian, 4l tee niin sita vain
alkaa ahdistaa, voinko saada ratsastuksenopettajani seuraavaan

tanssiteokseeni sanomaan yleisolle: dlkaa tuijottako sita vain alkaa ahdistaa!

Olen pohtinut tata asiaa, katseita, tanssijan nakokulmasta nyt kuusi tai
seitseman vuotta, naisen nakokulmasta varmaankin parikymmenta vuotta,
enka ole yhtadn lahempana ratkaisuja. Jack Kerouac (1957/2012) kirjoittaa

Matkalla-kirjassa: “I have nothing to offer anybody, except my own
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confusion” (s. 113). Paatan kirjoittaa timan luvun hammennyksestani kasin,
en voi teeskennelld varmuutta, jota ei ole, minulla on vain kysymyksia ja

hyvin vahan vastauksia, kysymykset ovat tallaisia:

Onko silld wvalia, miltd tanssi

nayttaa?
(Haluaisin, etta silla ei olisi vilia.)

Mutta jos silla ei ole valia, milla
sitten on? Mihin tanssi perustuu,

jos ei estetiikkaan?

[K]ehollinen toiminta itse on kyvykas
paljastamaan ja luomaan
merkityksellistd maailmaa [— —] ei vain
kuvauksen valineena vaan
eksistenssin  avauksena, olemisen
nayttaytymisen paikkana. (Monni,
2004, S. 164)

Mutta mitd se tarkoittaa

kaytannossa?

[Proprioseptinen tietoisuus]
muodostaa [- -] eletyn kehon
kokemuksen, jonka perustalta liiketta
kinesteettisena tapahtumana
ymmarretdan merkityksellisend, siis
suhteena olemismahdollisuuksiin,

maailmasuhteena. (Monni, 2004, s.
165)

Hyva on, siis kehotietoisuuteen

perustuva tanssi?
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Mutta enta sitten se, etta
joltainhan sekin nayttaa? Ja
ihmiset tulevat katsomaan
tanssia, he ovat katsojia. Miten
silloin voi olla valittamatta siita,

milta tanssi nayttaa?

Mita on runollinen katsominen?

Mutta en voi hallita sitd, miten

ihmiset tanssiani tai

Kun teosta ei Kkisitetd esteettisena
objektina, sen katsominen on yhta

runollista kuin sen luominen. (Monni,

2004, S. 193)

Tallaista  katsetta on  kuvattu
’kartesiolaisen  tuijotuksen’  sijaan
’toisena niakemisen muotona’,

aletheettisen huolen katseena, johon
sisaltyy nakokulmien ja perspektiivien
moninaisuus, tietoisuus
kontekstuaalisuudesta, kentastd ja

horisontista ja tatd tietoisuutta

vastaava avoimuus erilaisten

positioiden mahdollisuuteen. (Monni,

2004, S. 193)

minua

katsovat. En luota katseisiin, on

litkaa niita

tuijottajia, olen

varmaan usein itsekin —

kartesiolaisia

sellainen
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Looking is hoping, desiring, never just
taking in light [- —]. Looking is
possessing or the desire to possess [— —
] and there is no looking without
thoughts of using, possessing,
repossessing, owning, fixing,
appropriating, keeping, remembering
and commemorating, cherishing,
borrowing, and stealing. I cannot look
at anything — any object, any person —
without the shadow of the thought of
possessing that thing. (Elkins, 1997, s.

22)

— ja entd jos ei halua tulla

omistetuksi tanssiessaan —

Ole hiljaa, Somerjoki!

Ruudun takaa

Ruudun takaa

Ruudun takaa — —

Kirjoitan tatd kahvilassa, kayn
vessassa ja vessan seinalla
kohtaan sisustustaulun,
valokuvan joka on ldhikuva
balettitanssijan jaloista
karkitossuineen, tanssija seisoo
tossujen karjilla ja jostain
kasittamattomasta syysta
puoliksi  auki  repsottavien

tossunnauhojen valeihin on
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kuvassa tyonnetty
vaaleanpunaisia ruusuja,
mitadn muuta syyta tahan ei voi
olla kuin se, etta tima nayttaa
kauniilta, tanssijan sirot saaret,
tossujen roosa viri joka toistuu
ruusuissa, ruusujen hennot
vihreat varret vaaleaa
balettitrikoota vasten, on taysin
mahdotonta  ettd  tanssija
pystyisi mitenkaan liikkumaan
tallaiset ruusut nilkoissaan, itse
asiassa nayttaa siltd kuin jalat
olisi sidottu yhteen, haneltd on
viety liikuntakyky tata kaunista
kuvaa varten ja minun pitaisi
palata kahvilan poytaan
tietokoneeni direen ja keksia
keino olla olematta esteettinen
objekti, jokin toinen tapa tanssia

kuin tama, voi luoja
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Vaikka tanssijan tarkoitus olisikin
haastaa ’kartesiolainen
perspektivismi’, han joutuu
nahdiakseni kuitenkin asettamaan
itsensd juuri sille samalle olevaa
objektivoivalle nayttamolle ja
esteettisen objektin maailmaan, jota

han kritisoi. (Monni, 2004, s. 161)

Ja miten olla silld nayttamolla

pakenematta silmanvalkuaiset

muljuen??

ala viitsi nyt —

DANCE LIKE NOBODY’S
WATCHING

DANCE LIKE NOBODY’S
WATCHING

tdma on opinnayte eikd mikaan

Instagram-postaus —

ei niin VOI —

ainahan joku —

DANCE LIKE NOBODY’S
WATCHING
DANCE LIKE NOBODY’S
WATCHING
DANCE LIKE NOBODY’S
WATCHING
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SIELLA RUUDUN TAKANA
ON AINA JOKU
TUIJOTTAMASSA EIKA SITA
VOI OHITTAA!

To see is to be seen, and everything I
see is like an eye, collecting my gaze,
blinking, staring, focusing and
reflecting, sending my look back to me.

(Elkins, 1997, s. 51)

Katseiden kohde katsoo siis

takaisin?

Each object has a certain force, a
certain way of resisting or accepting my
look and returning that look to me. [—
—] There is something fundamental
about it, something that goes into being
human. I need to be seen by objects and
by people; I need to be caught in that

interesction of gazes. (Elkins, 1997, s.

70)

Entda jos el ole oppinut

katsomaan takaisin?
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Ruudun takaa, ruudun takaa
Ruudun takaa tyttoni katsoo vain

Kuka tassd oikein katsoo ja

keta?
Ruudun takaa tyttoni katsoo vain
Oi Glendora

katselen Glendoraa ruudun

takaa

Glendora  katsoo  minuun,
haluan tulla ndhdyksi hénen

katseessaan

korvani kaantyviat eteenpdin,

huiskautan hantaa

laidunnan tanssisalin lattiaa,
juuri nyt ei ole vaaraa ja

Glendora
katselee ymparilleen
katselee minua

iskee silmaa
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4 Lopuksi

Opinnaytteen aluksi asetin itselleni tavoitteet ensinnakin ymmartaa
paremmin tanssiin liittyvaa vaikeuttani ja toiseksi hahmotella vaihtoehtoisia
tanssin tapoja, jotka voisin allekirjoittaa. Ndin toivoin voivani integroida
tanssin paremmin osaksi taiteellista praktiikkani, josta se viime vuodet on
ollut erillaan. Tyoni lopuksi pohdin, miten tavoitteet ovat tayttyneet ja mita

opinnayteprosessi on minulle opettanut.

Lyhyesti voi sanoa, ettid se, miti itse opinnaytteelta toivoin, on toteutunut.
On ollut hyodyllista, helpottavaa ja tarpeellista kirjoittaa auki, mika tanssissa
tuntuu vaikealta. Koen ymmartavani nyt hieman paremmin ilmioita, jotka
ovat tehneet tanssista minulle vaikean maailman, ja ongelmien
sanallistaminen ja niiden taustojen ymmartdminen antaa mahdollisuuden
tehda tarpeellista pesderoa ilmiocihin, joita en halua omalla toiminnallani
tanssijana vahvistaa. Samalla on tietenkin selvai, ettei aihe yhdella
opinnaytteella tyhjenny, vaan pohdiskeluni tanssin ymparilla jatkuu
varmasti niin kauan kuin tanssikin, eli toivottavasti siihen asti, kunnes minut

oikaistaan arkkuun kuolleen naisen lepoasentoon.

Erityisen inspiroivaa on ollut 16ytaa uusia tapoja ymmartaa tanssi ja tanssin
paikka ja merkitys maailmassa. Omien kisitysten kiantyminen pailaelleen
ja vaihtoehtojen avautuminen on ollut sekd darimmaisen innostavaa etta
turhauttavaa, silla samalla kun niaen, mihin suuntaan haluaisin menna, en
vield ole varma, miten kaytdnnossd paasen sinne. Tahdn tartunkin
opinniytteeni jalkeen: miten lahestya kaytannossa ja elda kehossaan tanssia,

jolle tassa olen hahmotellut suuntaviivoja?

Opinnaytetta aloitellessani pohdin paljon, haluaisinko sisallyttda siihen
myos taiteellisen osion, mutta luovuin ajatuksesta kirjoittamisen viedessa
mennessaan. Tuolloin intuitiivisesti tehty ratkaisu tuntuu nyt jalkikateen
oikealta. Siina missia suhteeni tanssiin on ristiriitainen ja kysymyksia ja
epailyksia taynna, kirjoittaminen on aina ollut vakaata maata jalkojeni alla.

Oli hyva, etta tanssiin liittyvia sotkuisia vyyhteja setviessani lasna oli koko

61



ajan jotain niin turvallista ja helppoa kuin kirjoittaminen, jotain, mitd en koe
tarvetta kyseenalaistaa tai epdilla. Kirjoittaminen on siis toiminut
mukavuusalueena, josta on ollut turvallista ja hedelmallista kurkottaa

tanssiin liittyville epAmukavuusalueille.

Koen myo0s tarkeana, etta kirjoittamalla olen pystynyt jasentamaan tanssiin
liittyvia kysymyksiani ja vastauksia niihin nimenomaan kielellisesti, vaikka
en ajattelekaan, etta tama olisi ainoa tietamisen tapa. Kirsi Monnin (2004)
mukaan ”[i]Jlman kieleen artikuloituvaa ymmarrysta tanssin olemisen
tavoista ei tanssilla ole juurikaan mahdollisuutta toimia merkityksellisena
taiteena yhteiskunnassa” (s. 166). Olen samaa mielti, ja lisiksi huomaan, etta
minulle henkilokohtaisesti tanssilla ei ole mahdollisuuksia olla
merkityksellinen osa eldméaani ja taiteellista praktiikkaa ilman, ettd pystyn
artikuloimaan sen merkityksia (myos) kielellisesti, missd opinnaytteen

kirjoittaminen on ollut suureksi avuksi.

Vaikka opinniytteeni on Kkirjallinen, olen toki sitd tyoOstdessiani myos
tanssinut. Olen kuitenkin pitdnyt siind mielessa etdisyytta tanssistudioon,
ettd olen vilttanyt kaikkea tavoitteellisuutta ja pakottamista tanssiin liittyen
ja tanssinut vain silloin kun olen halunnut ja vain sellaisilla tavoilla, jotka
ovat milloinkin hyvilta tuntuneet. Jotain hyvaa kyseinen lahestymistapa ja
opinnidytteen Kkirjoittaminen ovat saaneet aikaan, koska opinniytetta
tyOstidessdni esiinnyin tanssijana ensimmaista kertaa vuosiin tehden lyhyen
tanssisoolon Hameenlinnan taidemuseolle loppukesastd ja asetetta
kokeellisemman, opinnaytteen teemoista ammentavat demoesityksen
Tampereella loppuvuodesta. Tanssi myos jatkuu, ja opinniytteen
valmistuttua siirryn seuraavan tanssiteoksen orastavan taimen &irelle

ihmettelemaan.

Ensimmaisia tutkimuskysymyksiani aivan opinnayteprosessin
alkutaipaleella oli: miksi tanssin? Vaikka tuo kysymys ei lopulta ollut tyoni
ytimessa, tuntuu sekin kuin huomaamatta saaneen jonkinlaisen vastauksen
— tai kenties kysymys on vain tehnyt itsensa tarpeettomaksi. Kirjailija Zadie

Smith (2020) kirjoittaa esseessdan ”Something to Do” omista syistaan
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kirjoittamiselle: "[— —] the surest motivation I know, the one I feel deepest
within myself, and which, when all is said, done, stripped away [— —] seems
to be at the truth of the matter for a lot of people, to wit: it’s something to do”

(s.19).

Ehka sen kummempia syita ei tosiaan tarvita. Tanssin, koska jotainhan
ihmisen on elamassaian tehtiva. Tanssin, koska se on elamai ja tapa olla

olemassa, tapa seka eksyttaa etta loytaa itsensa maailmassa.
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