
 

 

ENNUSTAMATONTA 

Harhailua tanssin topografiassa 

 

SALLA NIEMINEN 

Taiteen maisterin opinnäyte 

Aalto-yliopisto 

Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu 

Visual Cultures, Curating and 

Contemporary Art 

2023 

 
 

 



Aalto-yliopisto, PL 11000, 00076 AALTO 

www.aalto.fi 

Taiteen maisterin opinnäytteen tiivistelmä 

 

 

Tekijä  Salla Nieminen 

Työn nimi  Ennustamatonta – harhailua tanssin topografiassa 

Laitos  Taiteen ja median laitos 

Koulutusohjelma  Visual Cultures, Curating and Contemporary Art 

Vuosi  2023 Sivumäärä  67 Kieli  suomi 

Tiivistelmä 

Opinnäytetyössä tarkastellaan kirjoittajan vaikeaa suhdetta taiteelliseen praktiikkaansa, 
nykytanssiin. Tutkielman tavoitteena on ollut purkaa ja ymmärtää paremmin tanssiin liittyviä 
ilmiöitä, joista vaikeudet johtuvat. Toinen tavoite on ollut löytää sellaisia vaihtoehtoisia tapoja 
ymmärtää tanssi ja olla tanssija, jotka tuntuvat omilta ja mahdollistavat tanssin jatkumisen. 
 
Tutkielmassa kirjoittajan henkilökohtaiset muistot ja kokemukset tanssista keskustelevat aihetta 
käsittelevien runouden, romaanien ja akateemisen tutkimuksen kanssa. Tutkimusmetodina on ollut 
kirjoittaminen, lukeminen ja tanssiminen, joiden myötä kirjoittajan kokemukset tanssijana ovat 
tarkentuneet, asettuneet laajempaan kontekstiin ja kypsyneet tutkielman muotoon. 
 
Opinnäytetyö jakaantuu kahteen osaan. Ensimmäisessä osassa puretaan ja analysoidaan 
kirjoittajan kokemuksia, jotka ovat johtaneet vastenmielisyyteen tanssia kohtaan ja vaikeuteen 
toimia tanssijana. Analyysin kohteena on erityisesti tanssikoulutus. Toisessa osassa hahmotellaan 
uutta, vapaampaa suhdetta tanssiin ja tanssijuuteen. 
 
Tutkielmassa paikannetaan kirjoittajan tanssiin liittyvät vaikeudet tanssin ideaaleihin ja 
estetiikkaan, jotka asettavat tanssijan ruumiin tiukan kontrollin alaiseksi objektiksi, arvostelevien 
katseiden kohteeksi ja taideteoksen materiaaliksi. Vaihtoehtoisia suhtautumistapoja tanssiin 
löydetään kokemuksellisuudesta tanssin lähtökohtana ja uusmaterialistisesta lähestymistavasta, 
jossa tanssin toimijuus ei ole yksin tanssijalla, vaan tanssin nähdään syntyvän yhteistyössä 
ympäröivän maailman toimijuuksien kanssa. 
 

Avainsanat  baletti, katse, kehollisuus, kontrolli, nykytanssi, tanssi, tanssikoulutus, uupumus, 

uusmaterialismi 



 

Aalto University, P.O. BOX 31000, 00076 AALTO 

www.aalto.fi 

Master of Arts thesis abstract 

 

 

Author  Salla Nieminen 

Title of thesis  Uncontrollable – Meandering in the Topography of Dance 

Department  Department of Art and Media 

Degree programme  Visual Cultures, Curating and Contemporary Art 

Year  2023 Number of pages  67 Language  Finnish 

Abstract 

This master’s thesis explores the writer’s difficult relationship with her artistic practice, 
contemporary dance. The goal of the thesis was twofold. First, the aim was to deconstruct and gain 
better understanding of the phenomena that lie behind the struggle. Second, the research aimed at 
finding alternative ways to understand dance and being a dancer which would not cause inner 
contradiction and would permit the writer to keep working with dance in the future. 
 
The thesis is a conversation between the writer’s personal memories and experiences of dance and 
poetry, novels, and academic research on the subject. The research has been conducted by writing, 
reading and dancing, which have served to define, contextualise and analyse the writer’s experiences 
as a dancer. 
 
The thesis is divided into two parts. The first part deconstructs and analyses experiences that have 
led to the writer’s struggle with dance and rendered it difficult to work as a dancer. This part deals 
specifically with the role of dance education. In the second part, the possibility of a new, less 
complicated relationship with dance is outlined.  
 
The result of the research is that the writer’s struggle with dance has to do with dance ideals and 
aesthetics that position the dancer’s body as an object that is constantly being controlled, subjected 
to a critical gaze from the outside and seen as simply material for choreography. Alternative ways to 
approach dance are found in somatics and new materialism. Somatics emphasizes the body’s inner 
experience as a starting point for dance and a new materialist view on dance sees dance as a 
collaboration between the dancer and the material world instead of the dancer being the only one 
with agency. 
 

Keywords  ballet, contemporary dance, control, dance, dance education, exhaustion, gaze, new 

materialism, somatics 



 

 

Sisällys 
 

1 Johdanto ........................................................................................................ 1 

2 Kaikki mitä vihaan tanssissa ....................................................................... 5 

2.1 Väsymys ja kipu ..................................................................................... 9 

2.2 Mahdottomat ihanteet ......................................................................... 19 

2.3 Keho esineenä ja kontrolli .................................................................. 25 

2.4 Katseista .............................................................................................. 33 

3 Miten kuitenkin tanssia? ........................................................................... 38 

3.1 Lepäävä nainen lattialla ...................................................................... 38 

3.2 Tanssi ei ole minun ............................................................................. 45 

3.3 Glendoran katse ................................................................................... 51 

4 Lopuksi ........................................................................................................ 61 

Lähteet .......................................................................................................... 64 

 

 

  



 

1 
 

1 Johdanto 

Tämä opinnäytetyö on saanut alkunsa syvästä hämmennyksestäni tanssin 

äärellä. Opiskelin nykytanssijaksi Saksassa vuosina 2014–2017, ja jo 

opintojeni aikana pohdin paljon ja ahdistuneesti tanssin ja tanssijuuden 

sisältöä ja merkityksiä. Se tanssijuus, johon minua koulutettiin, hiersi jollain 

epämääräisellä mutta kivuliaalla tavalla, ja tunsin oloni teeskentelijäksi – 

kuin kulkisin jatkuvasi jonkun muun vaatteissa. Halusin tanssia, mutta 

tuntui, etten osannut tai edes halunnut olla sellainen tanssija, jota minusta 

yritettiin leipoa. 

Tanssiopintojeni loppupuolella löysin esitystaiteen, joka tuohon asti oli ollut 

minulle varsin tuntematon taidemuoto. Esitys- ja performanssitaiteesta tuli 

pelastusrenkaani, jonka varaan heittäydyin: löysin performansseista 

mahdollisuuden tehdä taidetta, joka oli yhtä kehollista kuin tanssikin, mutta 

jossa en joutunut jatkuvasti kysymään itseltäni, onko se, mitä teen tanssia tai 

erityisesti muiden (katsojien, tanssin kentän toimijoiden) silmissä 

oikeanlaista, hyväksyttävää tanssia. Tanssijaksi valmistumisen jälkeen 

taiteellinen työskentelyni onkin tapahtunut lähes yksinomaan esitystaiteen 

kentällä. 

Kuitenkin olen koko ajan jatkanut tanssimista ja viettänyt satoja ellen 

tuhansia tunteja tanssistudiolla yksin pyöriskellen. Rakastan edelleen 

tanssia, ja minun on vaikeaa kuvitella elämää ilman sitä. Tanssin ja 

taiteellisen työni välillä on kuitenkin massiivinen kuilu, jota en kerta 

kaikkiaan ole pystynyt ylittämään; ajoittain käväisen kuilun reunalla 

tiirailemassa melankolisesti sen syvyyksiin, ihmettelen, miten kuilun yli 

pääsisi, miten integroida tanssi osaksi taiteellista praktiikkaani – ja sitten 

ahdistun silkan ajatuksen ylivoimaisuudesta, käännän jälleen selkäni 

tanssille ja marssin tekemään uuden performanssin. 

Opinnäytteeni tarkoitus on ollut juntata itseni hieman pakolla vihdoinkin 

tuon kuilun äärelle, luodata sen sisäistä sekamelskaa ja hahmotella 

ensimmäisiä hauraita siltarakennelmia sen yli. Tavoitteeni on ollut siis 
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ensinnäkin selvittää, mikä tanssissa on minulle niin vaikeaa, että olen 

kokenut tanssijana toimimisen lähes mahdottomana. Mistä kaikesta tuo 

vaikeus koostuu, millaisia ilmiöitä se pitää sisällään, ja mistä noissa ilmiöissä 

on kyse?  Toinen tavoite työlle on ollut aloittaa prosessi, jossa hahmottelen 

alustavasti sitä, mitä sitten voisi olla sellainen tanssi, jonka voin allekirjoittaa 

– jossa tuntisin oloni kotoisaksi ja joka tulisi luontevaksi osaksi taiteellista 

praktiikkaani. Jälkimmäinen tavoite on ehdottomasti aivan liian suuri 

tullakseen millään tavalla valmiiksi opinnäytteessä, enkä tiedä, tarvitseeko 

sen edes tulla aivan valmiiksi koskaan; tämän työn puitteissa tavoite on 

täyttynyt silloin, kun olen pystynyt piirtämään itselleni suuntaviivoja, jotka 

osoittavat, mihin suuntaan mennä lopputyön jälkeen – mitä kysymyksiä 

kysyä ja mistä etsiä niihin vastauksia. Palatakseni siltametaforaan: yhdessä 

maisterin tutkinnon opinnäytteessä ei siltaa ainakaan tämän kuilun yli 

rakenneta, mutta kenties onnistun luonnostelemaan paperille jotain siitä, 

miltä silta voisi näyttää. 

Opinnäytteeni tutkimusosio koostuu edellä mainitun mukaisesti kahdesta 

osasta. Ensimmäisessä (luku 2) pohdin sitä, mikä kaikki minua tanssissa 

oikein hiertää ja miksi – miten olen tämän kuilun äärelle ylipäätään 

päätynyt? Oma kipuiluni tanssin kanssa alkoi ammattiin opiskellessani, 

joten suuntaan katseeni erityisesti tanssikoulutukseen ja sen vaikutukseen 

tanssijoihin. Käsittelyyn pääsevät niin tanssijan väsynyt keho, 

mahdottomien ihanteiden puristuksissa luoviminen, kehon kohteleminen 

välineenä, tanssin suhde kontrolliin kuin tanssijan rooli katseiden kohteena. 

Tässä luvussa käytän aineistona ja keskustelukumppanina akateemisen 

tutkimuksen lisäksi kaunokirjallisuutta, erityisesti Raisa Jäntin balettia 

käsittelevää runoteosta Grand plié: Askelmerkkejä (2018), johon heijastan 

omia kokemuksiani. Luen paljon, ja kaunokirjallisuus on minulle luonteva 

keskustelukumppani ja heijastuspinta aina, kaikkialla ja kaikissa aiheissa; 

niinpä kaunokirjallisten teosten ja niiden kirjoittajien ääni kuuluu myös 

opinnäytetyössäni. 



 

3 
 

Opinnäytteen toisessa osassa (luku 3) pohdin, miksi sitten edelleen kaikesta 

huolimatta tanssin ja miten jatkaa tanssia tavalla, joka tuntuisi itselleni 

oikealta. Luvun ensimmäinen alaluku (3.1) olkoon vaatimaton 

rakkaudentunnustukseni tanssille: siinä paneudun yhteen tanssin 

ilmenemismuotoon, maassa makaamiseen, johon kiteytyy jotain siitä, miksi 

kaikesta huolimatta yhtä tanssin: kokemuksellisuus, tanssi 

kehotietoisuutena ja erityisen elävänä olemassaolona. Seuraavassa luvussa 

3.2. pohdin tanssin suhdetta maailmaan ja löydän uusia suuntaviivoja 

tanssilleni ei-inhimillisen maailman ja ruumiin toimijuutta korostavasta 

uusmaterialistisesta ajattelusta ja Kirsi Monnin väitöskirjassaan (2004) 

hahmottelemasta tanssiontologiasta, jossa tanssi ymmärretään kehollisena 

eksistenssinä, todellisuuden avautumisen tapana eikä vain maailman 

kuvaamisen välineenä. Luvussa 3.3. palaan erään lapsuusmuiston kautta 

katseiden äärelle ja pohdin mahdollisuutta omaan katseeseeni tanssijana. 

Lopputyöni on jo kysymyksenasettelustaan lähtien varsin henkilökohtainen, 

onhan kyse omasta taiteellisesta praktiikastani ja suhteestani tanssiin, joka 

taas on syntynyt omien elämänkokemusteni myötä. Niinpä henkilökohtaiset 

kokemukseni tanssin parissa kulkevat mukana kirjoituksessa koko 

opinnäytteen läpi. Niiden rooli on toisaalta havainnollistaa ilmiöitä, joista 

puhun, ja toisaalta ainakin osa näistä kokemuksista on juuri niitä, joita 

minun täytyy purkaa päästäkseni eteenpäin. Voidaankin ajatella, että 

tanssiin liittyvät kokemukseni muodostavat aineiston, jota tutkimuksessani 

käsittelen ja analysoin. Metodini on ollut varsin yksinkertainen: olen 

kirjoittanut, puhunut ja lukenut tanssista, käynyt pyörimässä tanssistudiolla 

ilman sen suurempaa päämäärää kuin antaa luetun ja pohditun laskeutua 

muhimaan kehooni ja toisaalta antaa kehoon varastoituneiden 

tanssimuistojen nousta pintaan ja kirjoittanut sitten lisää.  

Opinnäytteeni on oikeastaan syntynyt eräänlaisen hallitun (?) eksymisen 

lopputuloksena. Rebecca Solnit (2005/2020) pohdiskelee eksymistä 

käsittelevässä esseessään ”Avoin ovi” Edgar Allan Poen esittämää ajatusta, 

jonka mukaan ”filosofisilla löytöretkillä täytyy laskea ennen kaikkea 
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ennustamattoman varaan” (s. 10). Solnit miettii, mitä ennustamattoman 

varaan laskeminen oikeastaan tarkoittaa, ja päätyy sitten seuraavaan: 

[– –] näyttää olevan kyse siitä, että tunnistaa ennustamattoman 

merkityksen, reagoi luontevasti yllättäviin tapahtumiin, ottaa sattumat 

osaksi työtä ja tiedostaa maailmaan sisältyvät olennaiset mysteerit, jotka 

asettavat rajat laskemiselle, suunnittelemiselle ja kontrollille. (Mp.) 

Myös minä olen laskenut opinnäytteeni tutkimus- ja kirjoitusprosessissa 

ennustamattoman varaan. Heti esseensä alkupuolella Solnit (2005/2020) 

kirjoittaa: ”Jätä ovi auki tuntemattomaan ja pimeään. Sieltä tulevat 

tärkeimmät asiat [– –]” (s. 9). Minusta tuntuu, että jo tutkimuskysymykseni 

ja opinnäytteen aihe on tullut luokseni näin: olen jättänyt oven auki 

tuntemattomaan ja pimeään, ja tämä on löytynyt kynnykseltäni – tärkeänä, 

välttämättömänä. Tutkimusprosessi puolestaan on edennyt orgaanisesti 

kokemuksesta, muistosta, kirjasta, taideteoksesta ja keskustelusta toiseen 

eksyen. Oikeastaan prosessi on muistuttanut tanssi-improvisaatiota, jossa 

tanssi syntyy kehon tuntemuksille ja impulsseille herkistyen ja niitä seuraten 

– ei kontrolloiden vaan kuunnellen ja antautuen, jolloin ruumiin oma tahto 

ja tieto saa parhaimmillaan tilaa keriytyä esiin ja lopputulos saattaakin olla 

jotain aivan muuta kuin olisi kuvitellut, jotain ennustamatonta. Tämä 

improvisaatio on puettu opinnäytteen muotoon sanoiksi (digitaaliselle) 

paperille, mutta näen sen myös ruumiista nousevana tanssina. 

Kirjoittaessani olen samoillut ruumiini muistoissa, kokemuksissa ja 

tunteissa, harhaillut tanssin topografiassa. 

Solnitin (2005/2020) mukaan ”[i]hminen ei ajaudu eksyksiin vaan eksyttää 

itsensä. Hän tekee tietoisen valinnan, päättää antautua [– –]” (s. 11). 

Opinnäytteessäni olen eksyttänyt itseni tanssin äärellä niin teoreettisesti 

kuin ruumiillisesti, antanut itseni poiketa tutuilta poluilta luottaen siihen, 

että jotain aina löytyy – jossainhan sitä aina on, vaikka ei ihan tietäisi, missä. 
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2 Kaikki mitä vihaan tanssissa 

Valmistuin nykytanssijaksi vuonna 2017. Tanssijuus oli pitkäaikainen ja 

vaivalloisesti saavutettu haave: en ole tanssinut pienestä pitäen kuten 

useimmat ammattitanssijat, en ole fyysisesti mitenkään erityisen lahjakas ja 

kehoni sopisi rakenteeltaan todennäköisesti paremmin vaikkapa… no, ei 

oikeastaan tule mieleen urheilulajia, jossa kehoni ominaisuudet pääsisivät 

loistamaan. Jos läheisiltäni olisi kysytty, he olisivat suositelleet ryhtymistä 

toimittajaksi, kirjailijaksi tai opettajaksi (olenhan aina ollut paljon 

lahjakkaampi sanojen kuin kehoni kanssa); opinto-ohjaaja suositteli 

kauppatieteitä. Kaikesta tästä huolimatta päätin kuitenkin 26-vuotiaana 

vastavalmistuneena suomen kielen maisterina heittää seitsemän vuoden 

yliopisto-opinnot hukkaan, pakata laukkuni ja lähteä Saksaan opiskelemaan 

nykytanssijaksi – siihen maailman ainoaan ammattiin valmistavaan 

tanssikouluun, jossa oltiin valmiita katsomaan sormien läpi ikääni, puutteita 

tanssitekniikassa ja fyysistä keskinkertaisuutta, ja otettiin minut sisään 

koulutusohjelmaan. 

En ole koskaan katunut sitä, että lähdin opiskelemaan tanssia, mutta oman 

unelmansa saavuttaminen ei aina ole sitä, mitä kuvittelisi. Omalla kohdallani 

tanssin opiskelu muutti suhdettani tanssiin voimakkaasti, ja jo opintojeni 

aikana aloin kipuilla sen kanssa, mitä tanssi minulle oikein merkitsi, 

millainen tanssija halusin olla ja millaiseen tanssiin uskoin. Vaikka kouluni 

oli – monista muista tanssikouluista poiketen – ilmapiiriltään lämmin, 

kannustava ja yhteisöllinen, näin ympärilläni uupuneita, hauraita ihmisiä 

(itseni mukaan lukien) ja opin suhtautumaan arkipäiväisinä tapauksina 

sellaiseen, että joku opiskelijoista itki keittiössä, vessassa tai pukuhuoneessa, 

teinhän itsekin niin säännöllisesti. Toisaalta siinä oli jotain kaunista – 

tunteitaan sai näyttää – toisaalta näin jälkeenpäin ajattelen, että jokin ei 

mennyt ihan oikein, jokin tavassa, jolla meitä koulutettiin, 

suhtautumisessamme tanssiin ja kehoihimme tai tanssissa itsessään oli 

vinossa, kun olimme kaikki niin väsyneitä ja rikki. 
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Koulussamme oli tapana, että kun saimme uuden vierailevan opettajan 

koulumme vakituisen opettajakunnan ulkopuolelta, järjestimme 

illanistujaiset, joissa pyysimme opettajaa kertomaan oman tarinansa siitä, 

miten hänestä oli tullut tanssija. Eräs tällä tavalla haastattelemamme 

tanssija ja tanssinopettaja, Matan Levkowich, muisteli puheenvuorossaan 

omaa tanssikoulutustaan ja päästi sitten suustaan lauseen, jota olen 

miettinyt sittemmin paljon: ”There is something about dance education that 

breaks people.” Yksinkertaisuudessaan lause kuvasi oman kokemukseni 

tanssin opiskelusta, se kuvasi sitä mitä näin joka päivä ympärilläni, ja se 

kuvaa sitä, millainen tarina useimpien tapaamieni tanssijoiden 

menneisyydestä keriytyy auki, kun heihin tutustuu paremmin. Kun nykyään 

tutustun tanssijoihin, olen jo oppinut odottamaan, missä vaiheessa ja missä 

muodossa tuo sama tarina heistä kuoriutuu: opiskeluaikainen uupuminen ja 

jonkinasteinen fyysinen ja henkinen murtuminen, josta he sitten ovat 

valmistuttuaan kammenneet itsensä kuivalle maalle kuka mitenkin. Osa 

äänestää jaloillaan, priorisoi hyvinvointinsa ja vaihtaa alaa.1 Niille, jotka 

jatkavat tanssimista, jääminen vaatii yleensä uudelleenmäärittelyn suhteessa 

tanssiin, kehoon ja treenaamiseen. 

Olen miettinyt, mikä tarkalleen on (opettajaani siteeratakseni) se something 

tanssikoulutuksessa, joka breaks people. Menin itsekin rikki tanssia 

opiskellessani ja kohta kuusi vuotta valmistumiseni jälkeen kerään palasia 

edelleen, häärään niistä muodostuneen sekalaisen kasan äärellä 

huolestuneena ja mietin, miten näistä vielä voisi saada jotain, jonkinlaisen 

tanssijan. Millainen tanssi ei riko ihmistä?2 

 
1 Esimerkiksi entinen balettitanssija Suvi Honkanen nimeää pääsyyksi omaan 
alanvaihtoonsa alan hierarkkisuuden ja siitä seuraavan alistavan työkulttuurin, jossa 
tanssijoita on mahdollista kohdella koreografin pelinappuloina henkisestä tai fyysisestä 
hyvinvoinnista välittämättä. Samassa haastattelussa tanssitaiteen tohtori Eeva Anttila 
toteaa, että ”että on väärä tapa ajatella, että koska tanssijan ammatti on rankkaa, myös 
koulutuksen tulee olla rankkaa”. (Tenkanen, 2022.) 
2 On tarkennettava, että tarkastelen opinnäytteessä ainoastaan baletti- ja 
nykytanssikoulutusta, ja keskiössä ovat omat kokemukseni, jotka koskevat nimenomaan 
nykytanssijaksi opiskelua. Vaikka muiden tanssilajien tai esittävien taiteiden ammatillinen 
koulutus ei siis kuulu opinnäytteen piiriin, mielenkiintoinen kysymys olisi, koskevatko 
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Muutama vuosi sitten törmäsin sattumalta kirjastossa Raisa Jäntin 

runoteokseen Grand plié: Askelmerkkejä (2018), jonka runoissa kuvataan 

baletin opiskelua ja tanssin maailmaa siihen loputtoman toiston kautta 

kasvavan lapsen ja nuoren näkökulmasta. Vaikka itse opiskelin nykytanssia, 

jonka kulttuuri sentään on monta astetta balettimaailmaa lempeämpi, Jäntin 

runot onnistuivat sanoittamaan monia omiakin kokemuksiani tanssin 

opiskelijana: kaiken sen loputtoman liikkeen takana häälyvän pohjattoman 

väsymyksen, kivun kokemuksen ja sen ohittamisen olankohautuksella, 

hankalan suhteen kehoon, jota kohdellaan jatkuvaa hiomista vaativana, 

turhauttavan epätäydellisenä ja tavan takaa pettymyksiä tuottavana 

objektina, sen, miten opettajien arvioivan, arvostelevan katseen kohteena 

oleminen hitaasti vuosien saatossa liuottaa oman toimijuuden olemattomiin 

niin, että tanssin tärkeimmäksi päämääräksi tulee miellyttää ulkoisesti muita 

ihmisiä. 

Oma uudelleenmäärittelyprosessini tanssin kanssa on kesken. Vaikka 

edelleen myös rakastan tanssia, siihen liittyy paljon ihanteita sekä toiminta- 

ja ajattelutapoja, joita haluan kyseenalaistaa. Aloitan siis opinnäytteeni 

pohtimalla tässä luvussa, mitä nuo kyseenalaistettavat asiat 

tanssimaailmassa tarkalleen ovat, miten ne ilmenevät ja mistä ne ehkä 

johtuvat. Kysyn siis, mikä oikein on se something tanssikoulutuksessa, joka 

breaks people. Vastauksia etsin analysoimalla Raisa Jäntin Grand 

plié -teoksen runoja, pohtimalla omia kokemuksiani ja keskustelemalla 

tanssintutkijoiden ja kaunokirjallisuuden kanssa. 

Analyysini kohde on siis tanssikoulutus, jota sekä omat kokemukseni että 

Jäntin runot edustavat. Tanssikoulut ovat institutionaalisia toimijoita 

tanssin kentällä, ja tanssin ammattilaisia kouluttamalla niillä on valtaa 

omalta osaltaan vaikuttaa siihen, miten tanssi ja tanssijuus määritellään.3 Ne 

 
samat ilmiöt niitäkin. Esimerkiksi sirkustaiteilijoilta olen kuullut vastaavia kokemuksia, 
mutta millaista olisi opiskella esimerkiksi kansantanssia tai katutanssia? Kysymys jää 
kuitenkin tämän opinnäytteen ulkopuolelle. 
3 Muita tanssin kentän toimijoita ovat esim. tanssijat itse, tanssikriitikot ja tanssintutkijat, 
jotka kaikki osallistuvat toiminnallaan tanssin ja tanssijuuden määrittelyyn jatkuvassa 
vuorovaikutuksessa keskenään (Parviainen, 1998, s. 95). 
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vaikuttavat vallitsevaan tanssin estetiikkaan, joka puolestaan ei synny 

tyhjiöstä, vaan perustuu kehoa, liikettä ja taidetta koskeviin ihanteisiin ja 

ideologioihin. Niinpä tanssijaksi kouluttautuminen tarkoittaa näille 

ihanteille altistumista ja niiden omaksumista: ”dance students not only learn 

movement skills with their aesthetics, they will also be socialized by the 

ideologies of dance aesthetics” (Parviainen, 1998, s. 97). Tanssikoulutuksessa 

vallitseva ideologia ja kulttuuri muodostavat siis kehyksen, rajat, joiden 

sisällä tanssijat oppivat toimimaan sekä sosiaalisesti että taiteellisesti (mts. 

96–97). 

Minkä tahansa rajojen haastaminen alkaa niiden tunnistamisesta. Vasta kun 

rajat on piirretty näkyviin, voi niitä edes yrittää ylittää: hypähtää niiden yli 

pienellä glissadella, loikata räjähtävällä sissonnella tai, kuten omassa 

tapauksessani, ihan vain kontata sulottomasti rajojen tuolle puolen 

kuluneissa verkkareissa. Jaana Parviainen (1998) huomauttaa, että 

tanssikoulutuksessa keskitytään niin voimakkaasti tanssitekniikan eli 

opiskelijoiden fyysisten ja liikkeellisten valmiuksien kehittämiseen, että 

keskustelulle siitä, miksi asioita tehdään niin kuin tehdään, ei ole tilaa: 

”Dance students are not encouraged to ask why, but how, the emphasis is on 

executing movements, with little talk” (s. 104). Näin tanssiin ja tanssijuuteen 

liittyvien filosofisten tai ideologisten kysymysten pohdinnalle ei ole tilaa 

(mp.), eikä tanssin tai tanssikoulutuksen kulttuuri myöskään muutu 

terveempään suuntaan, ellei keskustelua synny ja elleivät tanssijat itse 

tarkastele toimintaansa ja sen taustalla vaikuttavia ihanteita kriittisesti: 

”consensus in the dance field is constituted by silence and lack of discussion, 

unquestioned values, uncritical attitudes toward one’s own doing” 

(Parviainen, 1998, 106). 

Seuraavaksi sukellan vihdoin näihin pohdintoihin, jotka jäivät 

tanssikoulutukseni aikana tekemättä. Tarkastelen kriittisesti ihanteita ja 

toimintatapoja, joihin tanssikoulutus omien kokemusteni ja Raisa Jäntin 

runojen valossa perustuu.  
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2.1 Väsymys ja kipu 

Emme tunne empatiaa: jos kehen tahansa sattuu, se on sama kuin 

sattuisi 

meihin itseemme, 

eikä se että sattuu meihin itseemme 

ole yhtään mitään. 

(Jäntti, 2018 [jatkossa GP], s. 54) 

Vahvimpia kehollisia muistoja tanssikoulutukseni ajalta ovat syvälle 

soluihini pinttyneet muistot lamauttavasta fyysisestä väsymyksestä ja siitä, 

miltä tuntuu pakottaa itsensä liikkumaan väsymyksestä huolimatta. Noihin 

muistoihin palaaminen herättää edelleen fyysisiä reaktioita: kehoni tuntuu 

käpertyvän kokoon, sisäänpäin, kuin kaikki ihoni alla vetäytyisi suojelevaan 

suppuun kohti – tanssitermein – keskustaani, josta kaikki liike alkaa, tai se 

voisi alkaa, jollei sattuisi olemaan kuolemanväsynyt ja haluaisi vain kaatua 

maahan ja lopettaa liikkumisen ikuisiksi ajoiksi. Mutta tanssi, 

määritelmällisesti, on kai liikettä, joten liikkua pitää. Five, six, seven, eight! 

And go! Ja toinen puoli! Seuraava! Tanssin opiskelu on liikutettavana 

olemista: on opettaja ja oppilaat, ja opettaja määrää oppilaat liikkumaan. 

Väsymyksen kokemus alkaa horjua ja vääristyä omituisesti, kun kaikki 

muutkin ovat ympärillä väsyneitä. Nykyään koen vaikeaksi selittää 

opiskeluaikaisen uupumuksen kokemustani ihmisille, jotka eivät itse ole 

vastaavaa, nimenomaan fyysisestä uupumisesta kumpuavaa loppuun 

palamista kokeneet. En löydä sanoja syvän kehollisen väsymyksen 

kokemukselle, sille tunteelle, kun portaiden nouseminen omaan kotiinsa 

toiseen kerrokseen tuntuu niin mahdottomalta ponnistukselta, että haluaisi 

vain istua alimmalle rappuselle itkemään ja olla liikkumatta enää koskaan. 

Satu Taskinen kirjoittaa kirjassaan Katedraali: 

Kannattaa ajatella, että aina voi ottaa taksin, niin siten ei ikinä ota, mutta 

sen lupauksen voimalla jaksaa kävellä, vaikka oikeasti ei jaksakaan 

melkein jaksakaan enää. Rajat venyvät sillä tavalla. Kestävyyskykyä voi 

venyttää, kun sanoo kerta toisensa jälkeen, että tämä oli viimeinen, 

viimeinen askel, viimeinen päivä, viimeinen tikki, viimeinen asia. Sitten 

ei enää. (Taskinen, 2014, s. 292) 
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”Vaikka oikeasti ei jaksakaan melkein jaksakaan enää”, näinhän me kaikki 

kai tanssistudiossa ajattelimme ja venytimme rajojamme, takerruimme 

sanaan melkein, koska melkein tarkoitti, että oli vielä jotain, mistä 

ammentaa – kunnes tuo melkein ehtyi ja jokin meissä katkesi, kuin liian 

pitkälle venytetty, kiinnikkeistään irti repeytynyt lihas. 

Myös Raisa Jäntin Grand plién runoissa kuvataan paljon väsymystä ja kipua:  

on pitkiä kausia jolloin meihin sattuu jatkuvasti / : / lokakuusta 

tammikuuhun / , / näemme niskan asennosta missä kohdassa ruumista 

tuska toisissamme istuu (GP, s. 10) 

Silmiinpistävää on, että kipua ja väsymystä kuvataan niin neutraalisti, 

toteavasti – aivan kuin siinä ei olisi mitään ihmeellistä tai erityisen 

huomionarvoista, että ”olemme tottuneet olemaan kuolemanväsyneitä” (GP, 

s. 11). 

Väsymys onkin ehkä tottumiskysymys, ja tanssimaailmassa siihen, samoin 

kuin kipuun, totutaan. Akrobaatti ja sirkustaiteilija Yuval Ayalon 

huomauttaa, että kipu kuuluu tanssiin, kuten mihin tahansa muuhunkin 

fyysisesti intensiiviseen praktiikkaan:  

I joke about it, but on Instagram, you don’t see the pain in the morning. 

Every artist, every dancer, they all – you look at them in the morning 

offstage and they’re all hurting. [– –] You do something intense 

physically and there is physical pain involved in any intense physical 

practice. (Levkowich, 2021, litterointi kirjoittajan) 

Lainaus on podcast-jaksosta, jossa Ayalon ja jo edellä mainitsemani entinen 

opettajani, tanssija Matan Levkowich, pohtivat oman fyysisen praktiikkansa 

luomaa suhdetta kehoonsa. Molemmat toteavat, ettei heidän praktiikkansa 

varsinaisena päämääränä ole terveys tai fyysinen hyvinvointi, vaan ne 

saattavat jopa jäädä muiden, tärkeämpien tavoitteiden jalkoihin. Levkowich 

sanoo: 

For me, dance in itself is not at all about health. It’s about 

communication, it’s about performing something, it’s about embodying 

concepts. [– –] Especially when your body is your instrument, sometimes 

you pull it in destructive areas. (Levkowich, 2021) 
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Koska keho kuitenkin on Levkowichille ja Ayalonille instrumentti, jonka 

rikkoutuessa esiintyminen ja ammatin harjoittaminen estyisivät, molemmat 

korostavat huolehtivansa kehostaan pitääkseen sen terveenä ja 

toimintakykyisenä. Suhde kehoon on siis tasapainoilua sen välillä, mitä 

vaatimuksia haluttu taiteellinen ilmaisu keholle asettaa ja miten keho niihin 

pystyy vastaamaan. Ayalon toteaa, että joskus tasapainottelu johtaa myös 

siihen, että jostain on luovuttava, koska se ylittää kehon kapasiteetin: 

I often question myself, you know, with the choice of skills I go after: Is 

it really worth it? Is the risk worth it? [– –] I’m constantly playing this 

thin line between pushing myself, learning new things, and putting, like, 

ok, this is enough, and I [– –] go to other directions. (Levkowich, 2021) 

Raisa Jäntin runoissa tällaista tasapainottelua tai luopumista ei näy, vaan 

keho pusketaan läpi väsymyksen ja kivun seuraamuksista piittaamatta:  

Meitä ei säälitä kun meitä sattuu, meitä ei puristella kokoon kun 

hajoamme / olemme nuoria ja hajoamme joka viikko eri tavalla. / Joskus 

pystyn liikkumaan ainoastaan kontaten. / [– –] joskus pystyn 

liikkumaan vain hyppien halki huoneen, kun seisominen / sattuu, mikä 

silloin sattuu liikaa. [– – ] / Liikahtelemme kivuttomissa peileissä. 

(GP, s. 50) 

Itsekään en pysty muistamaan, että meitä olisi opiskellessani opetettu 

tunnistamaan ja kunnioittamaan omien kehojemme rajoja, mikä on 

valitettavan yleistä tanssikulttuurissa: tanssijat ovat surullisenkuuluisia siitä, 

että kipua ja jopa vammoja piilotellaan ja treeneihin ilmaannutaan 

loukkaantuneena ja sairaanakin (esim. Parviainen, 1998, 109). Sen sijaan 

omien (henkisten ja fyysisten) rajojen haastamiseen kannustetaan 

voimakkaasti ja hyvän tanssijan mittarina toimii se, kuinka pitkälle rajojensa 

yli on valmis menemään. Kipu ja väsymys eivät siis suinkaan ole kehon 

antama viesti siitä, että voisi olla aihetta levätä – sen sijaan ne ovat kutsuja 

kilvoitteluun ja tehty voitettavaksi. Miika Nousiainen vangitsee 

tanssimaailmassakin yleisen eetoksen kestävyysjuoksusta kertovassa 

teoksessaan Maaninkavaara: 

Ei pysty, se on suomea ja tarkoittaa halua tehdä jotakin paremmin, halua 

juosta vielä vähän. Suomen kieli on kauneimmillaan lyhyinä 

hengästyneinä lauseina. Ei pysty! – Jos pystyy sanomaan ei pysty, pystyy 

jatkamaan. (Nousiainen, 2010, s. 299) 
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Kivun ja väsymyksen voittamalla tanssija voi todistaa intohimonsa lajiaan 

kohtaan. Kirsi Törmin (2022) mukaan taidealojen työskentelykulttuureissa 

on yleistä odottaa taiteilijoilta sitkeyttä, sopeutumista ja joustavuutta. Törmi 

selittää sitkeyden ja joustavuuden korostumista taidetyön 

merkityksellisyydellä ja mielekkyydellä tekijöilleen; intohimo alaa ja työtä 

kohtaan saa siis joustamaan ja omistautumaan työlle olosuhteista ja niiden 

tekijältään vaatimasta verosta huolimatta. Törmi puhuu artikkelissaan 

psykologisesta joustavuudesta ja sitkeydestä, mutta samalla tavalla 

putkinäköinen intohimo voi ajaa liialliseen fyysiseen sopeutumiseen ja 

joustavuuteen olosuhteissa, joissa ei pitäisi sopeutua. Miksi esimerkiksi 

jatkuvaan väsymykseen ja kipuun pitäisi sopeutua, kuten itse opin 

tekemään? Ketä se palvelee? 

Olen vihainen siitä, että kukaan ei koskaan tanssia opiskellessani tuonut 

esille, että itsensä haastaminen ja rajojen ylittäminen ei ole aina 

yksiselitteisen positiivinen asia vaan voi myös mennä yli ja muuttua 

tuhoisaksi.4 Itselleni olen vihainen siitä, että olin liian kunnianhimoinen, 

liian tottelevainen, liian miellyttämisenhaluinen ja niin vieraantunut kehoni 

kokemuksesta ja haluton ja kykenemätön kuuntelemaan sen viestejä, etten 

ymmärtänyt asiaa itse. 

Yksi isoimmista, ja todennäköisesti haitallisimmista, asioista, joita 

tanssikoulutuksestani opin, olikin olemaan kuuntelematta kehoani. Sen 

sijaan opin toimimaan kehoani ja muutenkin itseäni vastaan: puskemaan 

läpi väsymyksen, kivun, pelon ja turvattomuuden, joita näin jälkeenpäin 

ajatellen olisi pitänyt pysähtyä kuuntelemaan. Raisa Jäntti kuvaa kokemusta 

eräässä runossaan: 

 
4 Tarkemmin ajatellen, kyllä kukaan ja kyllä koskaan: ensimmäisen vuoden tanssiteorian 
kurssin vieraileva opettaja kehotti huolehtimaan jaksamisestamme pitämällä silmällä 
kokonaiskuormitusta, joka koostui sekä opiskelusta että koulun ulkopuolisen elämän 
tapahtumista ja oli sekä henkistä että fyysistä. Tunsin piston sydämessäni, koska kun asia 
näin esitettiin, ei vaatinut pitkääkään pohdintaa havaita, että oma kuormitukseni oli jo 
tuolloin, ensimmäisen lukukauden loppupuolella, ylittämässä reippaasti kestokykyni. 
Havainto oli epämiellyttävä ja pyrin unohtamaan sen välittömästi. Se kävi helposti, koska 
tämän jälkeen kukaan ei kuormituksemme perään kysellytkään; oletus oli, että me 
jaksamme, koska tanssijan kuuluu jaksaa. 



 

13 
 

hikoileva / , / nikamainen selkä / , / trikoisiin villasukkiin säärystimiin 

kiedotut sääret vihaiset jalkaterät / , / nivelmurska / , / , / ja kun 

kävelemme ulos salista emme tunne jalkojamme polvista alaspäin. 

(GP, s. 10) 

Siinä missä runon puhuja menettää rankan treenitunnin seurauksena 

tunnon jaloistaan, itselleni tanssikoulutuksesta seurasi kokonaisvaltainen 

kehollinen tunnottomuus: haluttomuus kuunnella ja luottaa kehoni 

viesteihin. Joskus pohdin, onko tanssikoulutuksen tavoitekin turruttaa 

kehon normaalit signaalit väsymyksestä ja kivusta niin, että ne kenties jonain 

kauniina päivänä lakkaisivat kokonaan häiritsemästä tanssijaa. Taannoin 

aikuisbalettitunnillani eräs tanssija, nykyään keski-ikäinen harrastaja, oli 

unohtanut kärkitossuistaan pehmusteet kotiin. Yritettyään jonkin aikaa 

tanssia ilman pehmusteita hän luovutti ja riisui tossut todeten, että kipu oli 

liikaa. ”Enää ei pysty. Nuorena kyllä pystyttiin,” hän sanoi – ja näytti 

surulliselta ja pettyneeltä siitä, ettei enää pystynyt ohittamaan kipua 

olankohautuksella, kuten Jäntin runojen puhuja: 

me emme listaa / | / keinoja ylittää väsymys kun se iskee / lääkkeitä 

tulehtuneisiin niveliin / | / joskus tunnemme jotain kivunkaltaista / 

mutta yleensä / ei kuulu ääntä / jos kaadumme. (GP, s. 29) 

Runo kuvaa hyvin sitä, miten kipua tai väsymystä on mahdollista sietää, kun 

sille antaa uuden nimen ja sen myötä uuden merkityksen ruumiissaan. 

Runossa kipu on alennettu joksikin kivunkaltaiseksi; kipu siis 

käsitteellistetään uudelleen joksikin, mitä ei tarvitse ottaa vakavasti tai 

kuunnella, koska se on vain jotain kivun kaltaista, vain melkein kipua. Ja kun 

kokee vain melkein kipua, kun ei vain melkein jaksa enää, silloinhan voi aivan 

hyvin jatkaa tanssimista. 

Kävin taannoin jäsenkorjaajalla, joka kyseli kehoani painellessaan ja 

liikutellessaan alituisesti, tuottaako jokin kipua. Aluksi vastasin 

kysymykseen huolettomasti, että ei, ei ollenkaan, mutta kysymyksen ja 

vastaukseni toistuessa aloin epäillä sen totuusarvoa. Mistä oikeastaan enää 

tiesin, miltä kipu tuntui? Mikä oli kipua ja mikä vain jotain kivunkaltaista? 

Vastasinko vain automaattisesti, että ei satu ollenkaan, koska olen niin 

tottunut siihen, että vaikka sattuisi, se pitää sietää? Millaista kipua pitää 
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sietää ja millaista ei, missä se raja menee? Lopulta aloin tuntea itseni täysin 

turraksi ja jäsenkorjaaja tiedusteli minulta lempeästi: Onko sun ehkä vaikea 

sanoa, jos jokin sattuu liikaa? 

Tanssi ei ole olemassa erillään yhteiskunnasta vaan päinvastoin: tanssi 

muotoutuu ja elää vuorovaikutuksessa ympäröivän yhteiskunnan ja 

kulttuurin kanssa, ja toisaalta tanssi myös vaikuttaa kulttuuriin ja 

yhteiskunnalliseen todellisuuteen (Hoppu, 2003, s. 19) Myös keho kantaa 

ympäröivää yhteiskuntaa itsessään eläen ja ilmaisten ruumiillisesti 

yhteiskunnassa vallitsevia arvoja ja kulttuuria (Parviainen, 1998, s. 27). 

Niinpä se, miten yhteiskunnassa suhtaudutaan ruumiiseen ja liikkeeseen 

heijastuu siihen, miten niihin suhtaudutaan tanssissa – samalla kun tanssilla 

voidaan tietysti pyrkiä myös purkamaan ja vastustamaan vallitsevia 

suhtautumistapoja. 

Olen pohtinut seuraavaa: Mitä kulttuuristamme kertoo se, että ihannoimme 

virtuoosista, pysähtymättömän liikkeen virtaan perustuvaa taidetanssia, 

joka kuluttaa tanssijan kehon loppuun ja rikkoo mielen monesti jo ammattiin 

kouluttautumisen aikana? Millainen on yhteiskunta, jossa kannustetaan 

kritiikittömästi oman keho-mielen rajojen ylittämiseen niin, että 

lopputuloksena on totaalisen uupuneita, tunnottomia ihmisiä? Ilmiö ei 

tietenkään koske vain tanssia vaan samaan tunkkaiseen narratiiviin itsensä 

ylittämisen ja rajojen rikkomisen ihanuudesta törmää väkisinkin 

sanomalehdistä someen ja self-help-oppaisiin. Sama pätee siihen, miten 

kehoon suhtaudutaan, eli keppiä ja kuria kaipaavana objektina, joka 

väsymällä ja fyysisin ja henkisin kolotuksin oireilemalla heittelee kapuloita 

suoritusyhteiskunnan rattaisiin.  

Tanssintutkija Susan Foster (2017) pohtii artikkelissaan tanssin suhdetta 

yhteiskuntaan ja analysoi, miten Yhdysvalloissa uusliberaalit arvot ovat 

vaikuttaneet tanssin kokemiseen, katsomiseen ja estetiikkaan. 

Uusliberaalilla vaikutuksella Foster tarkoittaa erityisesti kilpailun 

ujuttautumista tanssiin, jolloin tanssijoista tulee keskenään vertailtavia, 

paremmuudesta kilvoittelevia, itseään loputtomasti kehittäviä ja kaikkensa 
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antavia työntekijöitä tanssimarkkinoilla, joilla tanssin esittämistä tunteista 

on tehty kauppatavaraa. 

Fosterin (2017) mukaan Yhdysvalloissa tanssi on valjastettu pitkälti kilpailun 

talutusnuoraan: jos tanssia haluaa harrastaa vakavasti, tarkoittaa se lähes 

väistämättä, että harrastuksessa tähdätään tanssikilpailuihin 

osallistumiseen. Se, että tanssin päätavoite on tulla arvioiduksi ja menestyä 

kilpailuissa, väistämättä vaikuttaa siihen, miten tanssia opetetaan, 

koreografioidaan ja katsotaan. (Kowal ym., 2017, s. 5.) Kilpailuformaatti 

esimerkiksi tuottaa pitkälti yhden muotin yllätyksettömiä koreografioita, 

jotka eivät pyri taiteelliseen ilmaisuun vaan tanssijan taitojen esittelyyn. 

Tanssissa kilpaileminen siis yhdenmukaistaa tanssia, koska kilpasuoritusten 

arvioiminen pakottaa luomaan arvioitavissa olevat standardit hyvälle 

suoritukselle. Tämä on luonut Fosterin mukaan tanssiestetiikan, jossa 

tärkeää on esimerkiksi raajojen puhtaat linjat, rytminen tarkkuus, nopeus, 

kehon taitava koordinaatio ja tanssin korostunut suuntaaminen kohti 

yleisöä, jopa yleisön vietteleminen. (Foster, 2017, s. 59.) Kilpailukoreografiat 

ovat siis mahdollisimman virtuoosisia ja seksikkäitä, koska niiden 

päätarkoitus on esitellä tanssijan taitoja ja myydä tanssija yleisölle ja 

tuomareille. Esimerkiksi suositun So You Think You Can Dance -tosi-tv-

kilpailun koreografiat ovat erinomaisia esimerkkejä Fosterin kuvaamasta 

estetiikasta. 

Fosterin mukaan tanssikilpailuihin tiivistyvät (yhdysvaltalaisen) 

yhteiskunnan uusliberaalit arvot ja ne myös edistävät niitä kouluttamalla 

kyseisiä arvoja edustavia subjekteja: ”[Dancers] learn how to be perfect 

workers in a neoliberal, globalized economy” (Foster, 2017, s. 68–69). 

Erityisesti Foster viittaa siihen, miten kilpailu muuttaa tanssijan suhteen 

liikkeeseen. Kilpailut perustuvat siihen, että niissä tanssija antaa kaikkensa: 

”the competition requires a complete expenditure of one’s physical, 

emotional, and psychic forces” (mts. 64). Koreografioiden virtuoosisuus 

palvelee tätä tarkoitusta: mitä vaikeampi koreografia, sitä enemmän tanssija 

voi antaa itsestään, todella tiristää lavalla kaiken itsestään yleisön edessä – 



 

16 
 

mikä, kuten Fosterkin toteaa, voi tietenkin yksilölle olla äärimmäisen 

tyydyttävä kokemus (mts. 61). Liikkeestä kilpailu kuitenkin tekee tyhjää, 

koska liikkeen arvo sidotaan siihen, kuinka paljon työtä ja ponnistelua sen 

tekeminen ilmaisee. Kilpailuissa liike ja tanssi siis ilmaisevat pääasiassa 

tanssijan ylimaallista ponnistelua, jota ihaillaan. (Mts. 62–63.) 

Koska itse aloitin tanssin vasta teininä aikuisten harrastusryhmissä, olen 

säästynyt tanssikilpailuilta, joita Suomessakin kyllä järjestetään. Myös 

tanssikoulussani tanssi nähtiin ennen kaikkea taiteena eikä kilpailuihin 

osallistumisella ollut roolia opinnoissa. Silti tunnistan Fosterin kuvaamia 

ilmiöitä omastakin tanssihistoriastani – erityisesti ajatuksen tanssijasta 

uusliberaalin yhteiskunnan ihannesubjektina. Mitä muutakaan on tanssija, 

joka jaksaa liikkua näennäisen rajattomasti eikä väsy (tai ainakaan näytä 

väsymystään) koskaan, joka haastaa ja kehittää itseään loputtomiin 

harjoittelemalla yhä vaikeampia liikkeitä, pyrkiessään tulemaan yhä 

voimakkaammaksi, yhä nopeammaksi, yhä tarkemmaksi – yhä paremmaksi 

ilmaisemaan omaa ponnisteluaan yleisön ihailevan katseen edessä? 

Tämän luvun aiheena on väsymys, ja minulla on ongelmia Fosterinkin 

kuvaileman virtuoosisen, ponnisteluun ja kaikkensa antamiseen perustuvan 

tanssin kanssa, koska sellainen tuppaa väsyttämään. Tällaisten 

tanssiteostenkin katseleminen väsyttää. Elämä kapitalistisessa 

yhteiskunnassa, itsensä jatkuva uudelleenkeksiminen, kehittäminen ja 

myyminen ja kaiken sen merkityksettömyys maailman tuhoutuessa hitaasti 

ympäriltä väsyttää jo valmiiksi; sitten sitä istuu väsyneenä tanssiteoksen 

yleisössä, tuijottaa tilasta tavalla tai toisella rajattua neliötä, lavaa, jolla 

vaihteleva määrä tanssijoita liikkuu, liikkuu, liikkuu, ja ajattelee vain, miten 

väsyneitä tanssijoiden täytyy kaiken sen jälkeen olla, miten väsynyt itse on, 

miten väsyneitä kaikki muutkin yleisössä todennäköisesti ovat, ja että siitä 

huolimatta olemme päättäneet kokoontua tänään tänne yhdessä 

teeskentelemään tämän energiaa puhkuvan spektaakkelin äärelle, ettei 

väsymyksellä ole sijaa elämissämme. 
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Bojana Kunst (2015) kirjoittaa työn ja tanssin suhteesta. Hänen mukaansa 

1900-luvun alkupuolella syntynyt moderni tanssi perustui (utopistiselle) 

ajatukselle siitä, että liike tarkoitti vapautta tai sen avulla olisi mahdollista 

vapautua. Modernin tanssin synty ajoittui fordismin aikakauteen, jolloin 

tehtaissa työntekijöiden liike rationalisoitiin ja optimoitiin tarkasti 

tuotannon palvelukseen: ”any kind of false, expressive, slow, stationary, 

unexpected, wrong, clumsy, personal, lazy, ineffective, imaginative, 

additional movement was eliminated from the work performed by the body” 

(Kunst, 2015, s. 102). Moderni tanssi taas perustui liikkeelle, joka ei ollut 

alisteinen työlle vaan nousi ihmisen sisältä ja ilmensi liikkeen potentiaalia 

työn ja tehtaan ulkopuolella (mts. 102–103). 

Kun katsoo Kunstin listaa liikkeistä, jotka tehdastyöläisten kehoista pyrittiin 

tuottavuussyistä 1900-luvun alussa eliminoimaan (false, expressive, slow, 

stationary, unexpected, wrong, clumsy, personal, lazy, ineffective, 

imaginative), tulee mieleen, että kyseiset liikkeet tai liikelaadut on tarkasti 

eliminoitu myös Fosterin analysoimista tanssikilpailuista. On tietenkin 

nykytanssia, jossa tällaista liikettä ei vierasteta, ja jopa minun koulussani 

joidenkin opettajien improvisaatiotunneilla pyrittiin tutkimaan aivan 

kaikenlaista liikettä. Silti sekä tanssimaailmaan että tanssiyleisöön tuntuu 

pesiytyneen sitkeä vastenmielisyys sellaista liikettä kohtaan, joka rikkoo 

sulavan, kauniin liikkeen virran: esimerkiksi 1990-luvun kokeellisia 

koreografeja tutkinut André Lepecki kertoo todistaneensa näkemissään 

esityksissä yleisön tuohtumusta, kun tanssijat eivät tanssineetkaan lavalla 

yleisön odottamalla tavalla vaan teokseen sisältyi esimerkiksi paljon 

pysähtyneisyyttä (GARAGEMCA, 2021). 

Tanssin suhteessa liikkeeseen on jotain lähes pakonomaista. Lepeckin 

mukaan tanssin ontologiaan on romantiikan ajasta lähtien kuulunut 

loppumaton liike, jota ilman tanssia on lähes mahdoton kuvitella (Lepecki, 

2006/2012, s. 32–37). Bojana Kunstin (2015) mukaan taas tanssi on 

muuttunut siinä missä työn tekeminen on muuttunut: kun 1900-luvun 

alkupuolella työntekijän alistaminen ilmeni liikkeen rajoittamisena ja 
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rationalisointina tehdastyössä, nykyään työntekoa (ja tanssia) määrittää 

jatkuva liike ja joustavuus (s. 114). Kunst myös kysyy, mitkä ovat tanssin 

poliittiset mahdollisuudet – mikä voisi olla vaihtoehto: 

Is it possible to find an alternative to the continuous movement and 

speed, to the flexibility of bodies and spaces, to the dispersion of the 

energies and power of bodies congregating only due to advertising 

campaigns and massive spectacles? (Kunst, 2015, s. 118–119) 

Vaihtoehtoja on jo kuviteltu, ja näin ovat tehneet esimerkiksi Lepeckin 

tutkimat 1990- ja 2000-lukujen kokeelliset koreografit luomalla teoksia, 

jotka haastavat tanssin suhteen liikkeeseen pysäyttämällä tai hidastamalla 

sen. Koreografien teoksilleen saama vastaanotto on oireellinen: Lepecki 

(2006/2012) siteeraa vaikutusvaltaista tanssikriitikkoa, joka kritisoi 

”nikottelevaa” tanssitrendiä (s. 31) ja kertoo tapauksesta, jossa katsoja vaati 

korvausta tanssifestivaalilta sen esitettyä ohjelmistossaan teoksen, jossa ei 

katsojan mukaan ollut ”mitään, mitä hän kuvaisi tanssiksi määritellen 

tanssin ’ihmisten rytmiseksi liikkeeksi, hyppelyksi ylös ja alas, yleensä 

(joskaan ei aina) musiikin tahtiin’ ja joka lisäksi välittää jonkinlaisen 

tunteen” (s. 33). Lepeckin johtopäätös on, että koreografiset strategiat, joissa 

”väsytetään” tanssin ja liikkeen suhde, saavat aikaan pelon siitä, että 

tällainen ”kinesteettinen änkyttäminen uhkaa tanssin koko tulevaisuutta” 

(mts. 31). Tanssin olemus, ontologia, on Lepeckin mukaan niin sidoksissa 

liikkeeseen, että liikkeen pysäytys, ”tanssin sujuvuuden keskeytys”, koetaan 

suorastaan petoksena: ”tanssin ja liikkeen välinen sidos petetään” (mts. 32). 

Syy siihen, miksi osa koreografeista on viime vuosikymmeninä pyrkinyt 

murtamaan tai uudistamaan tanssin suhdetta liikkeeseen, löytyy sieltä, mistä 

tämä luku alkoi: väsymyksestä. Lepeckin mukaan tarve muutokseen, 

uudenlaiseen tanssiin, syntyi kokemuksesta, että jatkuvaan liikkeeseen 

perustuva tanssi oli uuvuttavaa ja ilotonta: 

One has to exhaust dance… but also [– –] the dance that we’re doing right 

now is exhausting. It doesn’t give us any joy. We need a different kind of 

dance. We need to exhaust a certain dance that exhausts us  

[– –] so another kind of dance can emerge. (GARAGEMCA, 2021, 

litterointi kirjoittajan) 
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Muutoksen vastakohta on toisto, jossa kaikki säilyy ennallaan. Tanssin 

loppumaton liike on ei vain liikkeiden vaan myös esitysten ja esitystapojen 

toistoa, tanssijan marinoimista vuosisataisissa perinteissä niin, että 

tanssistudioon astuessa tuntuu kuin astuisi tiheään hetteikköön, ei suinkaan 

tyhjään tilaan. Raisa Jäntti kirjoittaa: 

+Plié+ ei ole sana jonka yli voi vetää viivan kun siihen kyllästyy, sen / 

äänneasu ärsyttää, lävistetty kieli, teen vuosisadan miljoonannen / 

+plié+n kuin yllätyksen kuin ruumiinpituisen paperihaavan. (GP, s. 22) 

Mutta miksei plién yli voisi vetää viivaa kun siihen kyllästyy? Makaan 

tanssistudion lattialla, olen tullut tanssimaan ja tätä on tanssini nyt, makaan 

selälläni ja heiluttelen varpaitani. Ruumiinpituinen paperihaava kirvelee, 

äkkiä minua alkaa itkettää se, että saan maata tässä, että kukaan ei käske 

liikkumaan. 

2.2 Mahdottomat ihanteet 

Jäntin Grand Plién runoista tihkuu väkivaltainen suhde omaan kehoon, jota 

kohdellaan objektina ja pakotetaan yli omien fyysisten ja henkisten rajojen: 

on totta että tunnemme ruumiimme paremmin kymmenvuotiaina kuin 

useimmat tuntevat itseään koskaan / , / tunnemme myös kallon sisällä 

kolottavan reagoivan hermoston / , / emme anna itsellemme arvoa mutta 

tälle tiedolle annamme / : / saada itsensä tekemään myös kivuliaita 

vastenmielisiä raivostuttavia tekoja / on ainut vapaus / , / jota toivoa. 

(GP, s. 16–17) 

Tanssijuus tai sen opettelu näyttäytyy runoissa kehon vääntämisenä ja 

puskemisena, sen konkreettisena muovaamisena tanssitekniikan, runojen 

tapauksessa baletin, asettamiin vaatimuksiin:  

niin voimakas vääntö että ruumis antaa periksi / [– –] puskemme / 

lantiota enemmän auki. (GP, s. 9) 

Lisäksi runoista peilautuu kurinalaisuutta ja tottelevaisuutta syvästi 

arvostava toimintakulttuuri, jonka tunnistan myös omasta koulutuksestani: 

on selvää että osaamme rutiininomaisesti ylittää itsemme, näytämme 

tytöiltä mutta olemme vanhoja / sitkeitä olentoja. (GP, s. 81). 
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Kyvyssään toimia omaa ruumistaan vastaan ja ylittää itsensä 

rutiininomaisesti runojen tanssijat vaikuttavatkin ihanteellisilta 

tanssioppilailta, jos mittatikkuna pitää sitä, mitä monissa 

tanssioppilaitoksissa opiskelijoilta odotetaan. Edellä olen jo maininnut, ettei 

esimerkiksi kyseenalaistamiseen, asioista keskusteluun tai sen kyselemiseen, 

miksi asioita tehdään niin kuin tehdään, läheskään aina kannusteta. Sen 

sijaan tanssinopiskelijoihin iskostetaan ennen kaikkea kurinalaisuutta ja 

tottelevaisuutta: ”Discipline and obedience are high on the list of values 

instilled in dance students” (Parviainen, 1998, 107). Ihanteellinen 

tanssinopiskelija on siis peräänantamaton oman kehonsa rajojen venyttäjä, 

joka ei kyseenalaista opettajiaan. 

Kehon pakottamisen voi nähdä kumpuavan baletin estetiikasta, joka asettaa 

jokaiselle keholle yhtenevät standardit yksilöllisistä eroista piittaamatta. 

Kirsi Monnin (2004) mukaan ”[b]aletti pystyttää teosmaailman, joka on 

esitys ideaalista maailmasta”, ja tämän esityksen toteutuminen vaatii 

esteettistä eheyttä, ”[e]lämismaailmasta puhdistettujen ja homogeenisten 

kehojen” rivistöä lavalla (s. 152). Jaana Parviainen (1998) taas puhuu 

puhdistetusta kehosta (purified body), jonka baletin estetiikka tuottaa (s. 

98). Tulkitsen tämän tarkoittavan sitä, että baletin estetiikalle ja teknisille 

standardeille antautuvasta kehosta hiotaan pois kaikki ylimääräinen, mikä 

estetiikkaan ei kuulu – ja se, mikä jää jäljelle, väännetään ja pakotetaan 

vaikka väkisin valmiina annettuun muottiin, kuten Jäntin runojen puhuja 

tekee. Kyse ei myöskään ole pelkästään yksilöllisten erojen minimoimisesta 

vaan myös erilaisten kulttuurillisten ilmauksien ”puhdistamisesta” tai 

sulkemisesta baletti-ideaalin ulkopuolelle (mp.) – aivan kuin baletti olisi 

olemassa muusta maailmasta irrallaan. 

Opiskelin itse nykytanssia, joskin omassakin koulussani treenasimme myös 

balettia päivittäin. Nykytanssin suhteen ei ehkä voi puhua yhdestä 

estetiikasta samaan tapaan kuin baletissa, sillä kyseessä on paljon kirjavampi 

koulukunta erilaisia tekniikoita ja tyylejä, joissa kaikissa on omat 

painotuksensa ja pyrkimyksensä – omat standardinsa oikealle ja väärälle, 
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aivan kuten baletissakin. Jaana Parviainen (1998) toteaa, että 

nykytanssijoiden koulutuksessa ja ammattiin valmistuneille asetetuissa 

vaatimuksissa painottuu monipuolisuus: nykytanssijoiden odotetaan 

opiskelevan ja hallitsevan useita erilaisia nyky- tai modernin tanssin 

tekniikoita ja lisäksi täydentävän treeniohjelmaansa oheisharjoittelulla, 

johon saattaa kuulua useita eri lajeja juoksusta joogaan ja kamppailulajeihin 

(s. 100–101). Tämä on ollut myös oma kokemukseni: baletin ja nykytanssin 

eri tekniikoiden lisäksi opiskelin koulussani esimerkiksi useita eri 

kamppailulajeja, joogaa, kontakti-improvisaatiota ja improvisaatiota. 

Parviaisen mukaan myös tällaisella monipuolisuutta ja urheilullisuutta 

painottavalla tanssinopiskelulla on esteettiset pyrkimyksensä ja niillä 

tuotetaan nykytanssin esteettinen kehoihanne: ”slim but muscular, pliable 

muscles with flexible joints capable of moving fast making clear movements” 

(mts. 101). 

En muista, että minua olisi opiskellessani kehotettu vääntämään kehoani yli 

sen rakenteellisten rajojen, mutta kuten kaikki tanssijat ovat, olin kyllä hyvin 

tietoinen siitä, mitkä kohdat kehossani epäonnistuvat täyttämään 

ihannetanssijan kriteerit. Käyn edelleen erään opiskeluaikaisen ystäväni 

kanssa säännöllisesti keskusteluja, joissa kertaamme sitä, mitkä kehomme 

osat eivät koskaan kelvanneet: hänen selkänsä, minun nilkkani. Luulen, että 

kertomalla näitä tarinoitamme uudestaan ja uudestaan yritämme 

puhdistautua, valuttaa ulos kehoon varastoitunutta surua ja häpeää, mutta 

en kyllä tiedä, miten monta tuhatta tuntia kahvilassa istuskelua siihen vielä 

tarvitaan, että asia on käsitelty. Kansallisoopperan balettikoulussa opiskellut 

Henna Raatikainen (2021) kuvaa kokemustaan: ”Selkäni oli liian pitkä. 

Polvet taipuivat yli, nilkat ali. Olin väärin, vaikka yritin kaikkeni olla oikein” 

(s. 16). Raatikainen kirjoittaa myös, että baletti sai hänet vihaamaan itseään 

(mp.). En vihaa itseäni enkä nykyään edes kehoani, mutta tiedän kyllä, mitä 

Raatikainen tarkoittaa. Ja jos nyt rehellisiä ollaan, nilkkojani vähän vihaan, 

edelleen. 
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Väitän, että tanssijaksi opiskelua ja tanssijana toimimista määrittää monilla 

vahvasti riittämättömyyden tunne: kokemus siitä, että oman kehon 

ominaisuudet ja/tai taidot jäävät aina auttamattoman vajavaisiksi verrattuna 

johonkin ideaaliin. Nykytanssija Anna Koskela kuvaa kokemusta 

seuraavasti: 

Oonhan mäkin yrittänyt vastata siihen atleettisuuden paineeseen [– –] 

mä koen tosi voimakkaasti et se semmonen tanssijan ideaali on noin 22-

vuotias lihaksikas mies. Ja kun mä en oo niistä mitään. Niin se et mä 

pyrin siihen samaan, niin sehän on ihan [– –] siis tiedätsä mä oon 

nelikymppinen emäntä! Jolla on siis nivelrikko lonkassa. Et eihän tässä 

oo mitään järkee. [– –] Silloin nuorempana, kun ois iän puolesta se 

mahdollisuus päästä siihen, niin mä oisin ehkä yrittänyt siihen vielä 

jotenkin raaemmin ja ronskimmin, ja jotenkin siihen että pitää olla 

versatile ja pitää osata kaikkee ja kaikkeen pitää pystyy, ja syödäkään ei 

saa ikinä! (Aho, 2020, litterointi kirjoittajan) 

Jäntin runojen puhuja puolestaan toteaa saman lakonisesti: ”on tärkeää / 

että aina on jotakin mihin meistä ei ole” (GP, s. 31). Ensimmäinen säe on 

tärkeää herättää pohtimaan, voiko sekä runon puhujan että Koskelan 

kuvaama riittämättömyyden tunne olla jopa tietoinen pedagoginen valinta 

tanssikoulutuksessa. Kenties tunteen siitä, että ”aina on jotakin mihin meistä 

ei ole” ajatellaan motivoivan opiskelijoita ahkeraan harjoitteluun? Itseensä 

tyytyväisen tanssijan ylpeys kävisi varmaankin sitten lankeemuksen edellä. 

On parempi hieman vihata itseään, jotta jaksaa varmasti raahata särkevän 

ruumiinsa tanssistudiolle aamusta toiseen siinä toivossa, että kovasti 

harjoittelemalla riittämättömyyden tunne joskus hellittäisi. Tietenkään se ei 

hellitä, kuten Jäntin runon puhuja on jo oivaltanut: aina on jotakin, mihin 

tanssijasta ei ole. Tanssi, tässä muodossaan, perustuu siihen, että ideaalia ei 

voi saavuttaa. 

Henna Raatikainen (2021) pohtii balettiin viitaten, miten ”[m]uissa 

esitystaiteissa aika on ajanut ohi ajatuksesta, että kehoa pienestä asti rajusti 

koulimalla ja äärimmäisellä tavalla kontrolloimalla syntyisi parasta 

mahdollista taidetta” (s. 17). En ole lainkaan varma, että aika on ajanut ohi 

ajatuksesta nykytanssissakaan, vaikkei kehon kouliminen sen piirissä ehkä 

yhtä rajua ja äärimmäistä olekaan. Lisäksi nykytanssin alla on toki myös 
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lempeämmälle ja kunnioittavammalle kehosuhteelle perustuvia 

lähestymistapoja tanssiin. On kuitenkin myös tanssin tapoja ja tekniikoita, 

joiden estetiikka vaatii kehon joskus äärimmäistä koulimista ja kontrollia 

toteutuakseen. Mielestäni oleellisia kysymyksiä ovatkin myös nämä: 

Millaista tanssia haluamme katsoa ja esittää? Voiko katsoja istua hyvillä 

mielin esimerkiksi balettiesityksen katsomossa tietäen, että baletin 

lähtökohdat (estetiikka, tekniikka) itsessään muodostavat mankelin, joka 

rusentaa henkisesti ja fyysisesti niin monet tanssijat, jotka yrittävät sen läpi 

itsensä runnoa? Miksi pidämme juuri tällaisesta estetiikasta – teknisesti 

taiturillisesta, ihmiskehon rajoja haastavasta –, kun se tarkoittaa, että 

tuohon estetiikkaan pyrkivät kehot menevät järjestäen rikki?  

Palaan tähän aiheeseen myöhemmin. Siteerataanpa sitä ennen vielä 

Raatikaisen esseessään (2021) haastattelemaa Suomen Kansallisbaletin 

entistä taiteellista johtajaa Madeleine Onnea, joka on huolissaan 

balettikoulujen hakijamäärien romahtamisesta ja esittää sen johtuvan siitä, 

että nykynuoria kiinnostavat vain välitön mielihyvä ja palkinnot eikä heistä 

ole baletin vaatimaan, vuosikymmenten pitkäjänteiseen työhön: ”Uusilla 

sukupolvilla on erilainen maailmankuva, enkä suoraan sanottuna ole varma, 

onko heistä tähän”, Onne epäilee (s. 22). En voi väittää, etteikö 

lyhytjännitteisyyden lisääntymisessäkin voisi olla perää, mutta muitakin 

tulkintoja ilmiölle voi kyllä keksiä. Saattaahan olla niinkin, että uudet 

sukupolvet eivät esimerkiksi enää ole yhtä halukkaita rikkomaan kehoaan ja 

hyvästelemään itsetuntoaan baletin estetiikan tähden kuin edeltäjänsä. 

Raatikainen kuvaa, miten ”[j]o lapsille tehdään selväksi, että toiset ovat 

parempia kuin toiset, eikä kyse ole tasavertaisista ominaisuuksista vaan siitä, 

että jollakin on baletin armottomasta näkökulmasta esimerkiksi sopivampi 

anatomia kuin toisilla” (mp.). Mielestäni balettikoulut voisivatkin myös 

hyvin kysyä itseltään, miksi lasten pitäisi ylipäätään aktiivisesti haluta osaksi 

tällaista maailmaa. 

Tämän luvun päättää Zadie Smith ja ote hänen romaanistaan NW, joka ei 

käsittele balettia vaan luokkaa ja rotua. Yksi kirjan päähenkilöistä, Natalie, 
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muistelee katkelmassa yliopistoaikaista tuttuaan Michelleä, jonka opinnot 

ovat katkenneet äkilliseen ”pysähtymiseen” – kertakaikkiseen ja 

kokonaisvaltaiseen luovuttamiseen. Natalie vetää tilanteesta 

johtopäätöksensä: 

Natalie was not at all surprised to hear of Michelle’s decline and fall, 

halfway through the final year. No drink or drugs or bad behaviour. She 

just stopped. (This was Natalie's interpretation.) Stopped going to 

lectures, studying, eating. She had been asked to pass the entirety of 

herself through a hole that would accept only part. (Natalie’s conclusion.) 

(Smith, 2012, s. 186) 

Tätä vihaan tanssissa: mahdottomia ihanteita, jotka vaativat tanssijaa 

puristamaan itsensä muottiin, joka hyväksyy ihmisestä vain osan. Smithin 

romaanissa kertoja huomauttaa vielä Michellestä, että ”[s]he did not have the 

luxury of mediocrity” (mp.). Kirjassa tämä liittyy Michellen köyhyyteen ja 

luokkataustaan, joista ei ole tälle etua yliopistomaailmassa (tai maailmassa 

ylipäätään), päinvastoin. Taustaansa liittyvät puutteensa korvatakseen 

Michellen on siis noustava tavanomaisen yläpuolelle, oltava erityinen: ”What 

could she be but exceptional?” (mp.). 

Länsimaisesta taidetanssista olisi paljonkin sanottavaa rodun ja luokan 

näkökulmasta, mutta rajaan aiheen käytännön syistä tämän opinnäytteen 

ulkopuolelle. On kuitenkin rehellistä todeta, että epäilemättä minullakin olisi 

ollut tanssijana vieläkin paljon vaikeampaa, jollen olisi valkoihoinen, 

keskiluokkainen kulttuurikodin kasvatti ja solahtanut sellaisena luontevasti 

taidemaailmaan.  

Samalla oma kokemukseni on, että vaikka etuoikeudet ovat etuoikeuksia 

tanssissakin, ei tanssin maailmassa kenelläkään, varsinkaan naistanssijalla 

(joista on huomattavasti enemmän tarjontaa kuin miestanssijoista), ole 

varaa keskinkertaisuuteen. On oltava erityinen, ja mieluiten komparatiivissa: 

erityisempi kuin muut. Zadie Smith (2012) kirjoittaa: ”It is perhaps the 

profound way in which capitalism enters women’s minds and bodies that 

renders ‘ruthless comparison’ the basic mode of relationships with others” (s. 
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185). Jatkuvalle liikkeelle perustuva, tanssijan ruumiin loppuun kuluttava, 

aina vain enemmän vaativa tanssi onkin läpeensä kapitalistista. 

2.3 Keho esineenä ja kontrolli 

Olen alkanut käydä jumpassa. Ostin sisäliikuntakengät ja ryhdyin 

aerobiccaamaan, koska olin niin kyllästynyt tanssimaan: tanssistudio 

ahdisti, tanssi ahdisti, tanssijuus ahdisti. Ajatus siitä, että ryhtyisin ihan 

tavalliseksi kuntoliikkujaksi, tuntui helpottavalta: halusin vain kyykätä ja 

punnertaa ilman, että ketään, edes minua itseäni, kiinnostaisi pätkääkään, 

miten kauniisti ja sulavasti sen tein, annoinko kaikkeni, olivatko kehon linjat 

kohdallaan. 

Jumppatunneilla on ollut parantava vaikutus. Olen tehnyt vatsa-

pakaratunneilla sen, mikä olisi pitänyt tehdä vuosia sitten tanssia 

opiskellessani: kuunnellut kehoani. Koska minulla ei ole jumpan suhteen 

mitään muita tavoitteita kuin nauttia liikkumisesta ja tyhjentää pääni – 

minua ei kiinnosta, kehittyykö kuntoni, lihasvoimani tai mikään muukaan – 

suhtaudun jumpan vetäjän ohjeistuksiin varsin viitteellisesti ja laiskottelen 

tarvittaessa häpeämättömästi. Saatan vähentää toistoja tai helpottaa liikettä 

ihan vain siksi, että minua nyt ei vain huvita ponnistella niin hirveästi tai 

koska keho tuntuu väsyneeltä. Joskus haastan itseäni, jos siltä tuntuu, mutta 

rehellisesti sanottuna harvemmin tuntuu. Viihdyn mukavuusalueellani. 

Omaehtoisesti leppoistetussa jumpassa on sekin etu, että ehtii tarkkailla 

muita ihmisiä, mikä onkin lempipuuhaani. Steppilaudalle askeltaessani olen 

tullut pohtineeksi kaikenlaista, kuten: Nauttivatko muut osallistujat 

jumpasta? Jos eivät nauti, miksi he sitten silti tulevat sinne? (Miksi minä 

tanssin, jos en kerran nauti siitä?) Onko jumpasta ylipäätään tarkoitus 

nauttia, vai onko sen tarkoitus kurittaa ja muokata kehoa? (Jumppien nimet 

tuntuvat viittaavan jälkimmäiseen: Lihasmuokkaus. Peppu & vatsa. 

Rasvanpoltto & kiinteytys.) Ajattelevatko ihmiset ylipäätään, miltä jumppa 

heistä tuntuu? Miksi niin moni näyttää ainakin ulospäin siltä, että se tuntuu 
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kärsimykseltä? Miksi ihmiset haluavat kärsiä urheillessaan? (Miksi itse olen 

aiheuttanut itselleni kärsimystä tanssiessani?)  

Jumppasalista on yllättävän lyhyt henkinen matka tanssistudioon. Niitä 

yhdistää liikkuvan ihmisen esineellistävä tai välineellinen suhde kehoonsa, 

jota käsittelen tässä luvussa tanssin näkökulmasta. Käytän pohdintani 

välineenä erottelua objektikeho / eletty keho, jotka kuvaavat ihmisen 

kehosuhdetta. Seuraavaksi avaan käsitteitä lyhyesti. 

Ajatus objektikehosta juontaa juurensa kartesiolaiseen keho-mieli-

erotteluun, jossa keho nähdään mielestä erillisenä objektina, jota mieli 

kontrolloi (Reeve, 2011, s. 6). Objektikeholla tarkoitetaan siis suhtautumista 

kehoon ikään kuin itsestä irrallaan olevaan esineeseen. Esimerkiksi 

lääketieteessä tutkimuksen kohde on juuri anatominen, biologinen 

objektikeho (Kortelainen, 2014, s. 127–128). Suhde ei siis ole millään tavalla 

kokemuksellinen, vaan katse kohdistetaan kehoon sen ulkopuolelta. Sen 

sijaan suhde on välineellinen: keho nähdään orgaanisena välineenä, joka 

mahdollistaa siitä erillisen tietoisuutemme olemassaolon maailmassa 

(Parviainen, 1998, s. 22). Objektikehosta on siis kyse esimerkiksi silloin, kun 

tanssija puhuu kehostaan työvälineenään tai jumppaaja päättää venytellä 

huoltaakseen kehoaan, pitääkseen sen toimintakunnossa.  

Eletty keho puolestaan viittaa kokemukselliseen kehoon, ihmisen 

subjektiiviseen kokemukseen omasta ruumiistaan ja sen tuntemuksista 

(Kortelainen, 2014, 127). Eletty keho sisältää ajatuksen, että ihminen on 

kehonsa, ei vain asustele siinä kuin etana kotilossaan – ruumis ja tietoisuus 

ovat erottamattomat. Koemme maailman ja havainnoimme sitä siis 

nimenomaan kehon kautta, kehona, joka on suorassa yhteydessä sitä 

ympäröivään maailmaan (Parviainen, 1998, 33–34). Tässä ajattelussa keho 

on siis subjekti, ei objekti.5 Eletyn kehon äärellä ollaan vaikkapa silloin, kun 

tanssija tekee improvisaatioharjoitusta, jossa liike nousee ruumiin 

 
5 Ajatus eletystä kehosta subjektina ja maailmassa olemisen keskuksena kumpuaa alun perin 
Maurice Merleau-Pontyn (1945/2012) kehofenomenologiasta. 
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aistimuksista, tai jumppaohjaaja kehottaa tekemään liikkeen omalle keholle 

sopivalla tasolla sen sijaan, että kopioisi suoraan ohjaajan tekemän liikkeen. 

Raisa Jäntin runojen lukeminen on kuin osallistuisi jumppatunnille, jonka 

ainoa tarkoitus on saada osallistuja kärsimään ja vihaamaan kehoaan. 

Runoista huokuu esineellistävä suhtautuminen kehoon, jota kohdellaan 

jatkuvaa parantamista, työstämistä ja kontrollointia tarvitsevana 

epätäydellisenä objektina, koneena tai välineenä. Suhtautuminen kehoon 

materiaalina ja välineenä näkyy lukemattomissa esimerkeissä. Ensimmäinen 

niistä on nostettu teoksen takakanteen, jossa se saa yksittäisenä, koko teosta 

määrittävänä poimintana erityisen suuren painoarvon:  

Me olemme pieniä sitkeitä mekaanisia. Se vähä mikä meissä tahtoo / 

lentää, / lentää. (GP, takakansi) 

”Pieni sitkeä mekaaninen” tanssija luo mielikuvia vaikkapa soittorasiasta 

väsymättä uudelleen ja uudelleen esiin pomppaavasti muoviballeriinasta, 

joka jaksaa pyöriä kilkuttavan musiikkinsa tahtiin samassa väkinäisessä 

asennossa vuodesta toiseen valittamatta; elävän, koetun ja aistivan ruumiin 

kanssa sillä tuntuu olevan vain vähän tekemistä. Mekaanisuus on suora 

viittaus koneisiin, joiden etu (?) ihmisiin nähden on se, etteivät ne väsy, 

tunne kipua, valita tai kyseenalaista. Tulkitsen ”pienen sitkeän mekaanisen” 

tanssijan jakavan nämä piirteet koneiden kanssa. 

Muualla teoksessa runon puhuja taas kuvaa:  

kun muilla ikäisillämme on jalat meillä on pohjelihas iliopsoas veneluut. 

(GP, s. 81) 

Rinnastus on kiinnostava: ”jalat” on ilmaisuna yleisluontoisempi, 

vähemmän tarkka; ”pohjelihas iliopsoas veneluut” taas purkaa jalan osiin ja 

erittelee sitä anatomisin termein. Tarkkuus ei siis ole kokemuksellista tai 

vuosien harjoittelusta seurannutta läheistä suhdetta omiin jalkoihin; se on 

viileää ja analyyttistä kykyä tarkastella omia jalkoja kuin jotain oman itsen 

ulkopuolella – anatomian opetuksessa käytettyä luurankoa tai kuvia ihmisen 

lihaksistosta (joita muuten jokainen tanssinopiskelija epäilemättä laitetaan 

opinnoissaan tarkastelemaan). Säkeen voisi jopa tulkita niin, että 
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yleisemmällä tasolla liikkuva ”jalat” viittaa nimenomaan ihmisen 

kokemukseen omista jaloistaan, elettyyn kehoon, joka liikkuu maailmassa, 

kun taas jalkojen anatomisia osia luetteleva ”pohjelihas iliopsoas veneluut” 

kertoo suhtautumisesta kehoon välineenä ja esineenä, jonka voi purkaa 

anatomisiin osiin ja tarkastella sen toimintamekaniikkaa kuin mitä tahansa 

konetta. 

Runojen puhuja myös puhuu kehostaan toistuvasti tavalla, jossa hän 

kuvailee ruumiinsa toimintaa ikään kuin kyseessä ei olisi lainkaan hän itse 

vaan joku tai jokin aivan toinen, jotain hallitsematonta ja 

kontrolloimattomuudessaan uhkaavaa: 

Ettei mikään mitä ruumiimme meitä sabotoidakseen keksii yllätä / 

meitä, miten valmiina seisomme partaterät ja tamponit kourassa. (GP, s. 

49) 

Säkeissä kehosta puhutaan kuin tottelemattomasta lemmikistä, joka 

koulutuksestaan huolimatta ei osaa olla kiltisti vaan toimii omistajaansa 

vastaan kasvattamalla karvoja ja vuotamalla verta. Toisaalla runoissa 

ruumiista verrataankin suoraan (lemmikki)eläimeen:  

meitä harjoitetaan kuin mitä tahansa kallista eläintä / syötetään 

tasatunnein niin että karva alkaa kiiltää. (GP, s. 29) 

Lopulta esiin manataan kaksinapainen luonto–sivistys-erottelu, jossa 

ruumis edustaa luontoa (pahaa, kontrolloitavaa) ja baletti sivistystä 

(kauneutta, kontrollia): 

se / mitä ruumis tahtoo tehdä on aina pahaksi, / se mihin sivistys voi 

luonnon / pakottaa on kauniiksi, / lapaluu liukuu, reisilihas tärisee, / 

peilin pintaan / voi piirtää peukalovarpaalla reitin / läpi salin / läpi ajan 

/ läpi / kivuliaiden kerrosten. (GP, s. 75) 

Oma nykytanssikoulutukseni oli perinteistä balettikoulutusta somaattisempi 

ja keskityimme objektikehon treenaamisen ja peiliin tuijottamisen lisäksi 

paljon myös kehotietoisuuteen: esimerkiksi erilaiset improvisaatiotekniikat 

perustuvat usein jo lähtökohdiltaan nimenomaan eletyn kehon kokemusten 

tutkiskeluun liikkeessä ja liikkeen avulla, maailmaan kiinnittymiseen 

kehollisesti. Toisaalta, kuten edellä olen väsymystä käsittelevässä luvussa 
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kuvannut, samalla kun opettelin syvempää kehotietoisuutta, 

paradoksaalisesti opin myös olemaan kuuntelematta tiettyjä kehon viestejä, 

kuten väsymystä ja kipua; tunnistan hyvin edellä lainaamaani runon 

asenteen ruumiiseen jonain, joka vain yrittää sabotoida omia (mielen) 

pyrkimyksiä. Tunnistan myös Jäntin runojen puhujan pakkomielteen 

ruumiin jatkuvaan kontrollointiin ja pelon siitä, mitä sitten tapahtuisi, jos 

kontrolli joskus pettää.  

Ehkä ennen kaikkea koin, että suhtautuminen kehoon koulussani oli 

ristiriitaista. Samalla kun meitä opetettiin aistimaan kehoa tarkasti 

sisältäpäin, suuri osa koulutuksestamme perustui kehon voimakkaaseen 

kontrollointiin, mikä puolestaan oli välttämätöntä tietyn teknisen tason ja 

estetiikan saavuttamiseksi. Eletty, kokemuksellinen keho ja kontrolli 

sulkevat mielestäni toisensa jo lähtökohtaisesti pois: ei ruumiin kokemusta 

maailmasta ja maailmassa voi kontrolloida, sille voi vain antautua. 

Objektikehoa taas voi (ainakin yrittää) hioa ja kontrolloida loputtomiin. 

Vihaan kontrollia ja rakastan sitä. Luulen hakeutuneeni teini-ikäisenä 

baletin pariin ja huumaantuneeni uudesta harrastuksestani ainakin osittain 

juuri siksi, että kaikki baletissa oli niin kontrolloitua: balettitunnin aina ja 

ikuisesti, jokaisessa maailman kolkassa samanlaisena toistuva rakenne, 

baletin liikemateriaali, jossa jokainen kehon osa pikkusormen asentoa 

myöten on ennalta määrätty ja jonka oppiminen on kehon kontrollin 

oppimista. Rakastin – rakastan – hallinnan tunnetta, jonka vaikean liikkeen 

oppiminen tuottaa. Hetkellisesti voi sentään tuntea saaneensa otteen 

hallitsemattomasta ruumiistaan ja kesyttäneensä sen! 

Toisaalta on kiinnostavaa, että minulla – tai ylipäätään kenelläkään – on niin 

voimakas tarve kesyttää kehonsa, mutta epäilen, että kokemus on yleinen. 

Elämme ainakin länsimaissa kulttuurissa, jossa kehoa pyritään 

kontrolloimaan ja muokkaamaan lukemattomin tavoin, kuten edellä 

mainitsemani jumppatuntien nimetkin kertovat. Feministiajattelija 

Adrienne Maree Brown kuvaa kulttuurimme esineellistävää kehosuhdetta 

seuraavasti: 
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I, like many people, I think, in my generation, my first relationships with 

my body were corrective. [– –] I was like, oh, I must be fixing my body. I 

have this body, and clearly something is wrong with it. It doesn’t look like 

a body that would go on Cosmo. It must be fixed [– –]. It was punitive. I 

was constantly like, something is wrong, it must be corrected, and I must 

deny myself things that give me pleasure. (Shah, 2021, litterointi 

kirjoittajan) 

Kehossa on siis jotain perinpohjaisesti väärin, ja se on yritettävä korjata 

kehoa kontrolloimalla. Brown viittaa erityisesti tunteeseen siitä, että keho 

näyttää vääränlaiselta, mutta epäilen, että kontrollin tarpeen takana piilee 

muutakin. Cynthia Novack (1990) toteaa, että ainakaan Yhdysvalloissa 

ruumiin kontrollista luopuminen tai sen menettäminen ei ole sosiaalisesti 

hyväksyttävää vaan tulkitaan esimerkiksi vamman, sairauden, humalatilan 

tai jopa hulluuden merkiksi (s. 151). Jaana Parviaisen (1998) mukaan taas 

eletty keho jää lopulta ihmisille aina osittain tuntemattomaksi, salaisuudeksi 

– se ei ole objektikehon tavoin mitään tarkkarajaista ja mitattavaa vaan 

häilyvä ja alati muuttuva (s. 33) – pohjimmiltaan käsittämätön. Ehkä 

pelkäämme tätä vierautta ja tuntematonta itsessämme ja yritämme 

ulosmitata sen äärimmäisellä kontrollilla? 

Pohdin, päteekö sama tanssiinkin. Tanssintutkija Maarit Ylönen (2003) 

kirjoittaa artikkelissaan kokemuksistaan nicaragualaisen May Pole -tanssin 

osallistujana. Nicaragualainen tanssirituaali herättää Ylösessä pohdintoja 

ruumiin kontrolloinnista länsimaisessa tanssiperinteessä: 

Jälkeenpäin huomasin tanssineeni kurinalaisesti pyrkien 

kontrolloimaan mielihyvääni. Minun ruumiissani sivistyksestä oli tullut 

loputonta itsekontrollia: ruumiin hallitseminen ei enää riittänyt vaan 

kontrolloin myös tunteitani ja aistimuksiani. Länsimainen tanssiperinne 

näyttäytyy tässä valossa ruumiin tekniikoina, joissa syvät ruumiin 

kokemukset estetisoidaan kulttuurisesti hyväksyttyyn muotoon. 

(Ylönen, 2003, s. 69) 

Ylönen esittää siis, että länsimainen tanssiperinne koostuu kehoa 

äärimmäisesti kontrolloimaan pyrkivistä ruumiin tekniikoista, joilla 

pyritään saamaan aisoihin objektikehon lisäksi myös eletty keho, ”syvät 

ruumiin kokemukset”. Kun kokemukset estetisoidaan – siis saatetaan 

tiukasti kontrolloituun muotoon – niistä tulee kulttuurisesti hyväksyttyjä. 
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Kirsi Monni (2006) tarjoaa liikkeen estetisoinnille ja kehon kontrollille 

länsimaisessa tanssiperinteessä historiallisen selityksen. Monnin mukaan 

läntinen taidetanssi on historiallisesti rakentunut materiaalisuuden ja 

symbolisuuden periaatteiden varaan. Materiaalisuus tarkoittaa sitä, että 

tanssi on määritelty estetisoituna liikkeenä, jolloin keho käsitetään 

tietynlaista liikettä tuottavana välineenä, materiaalina. Symbolisuus taas 

viittaa tanssin (historialliseen) taipumukseen pyrkiä esittämään tai 

ilmaisemaan jotakin todellisuudesta, jolloin keholla ja liikkeellä on aina jokin 

todellisuuteen ankkuroituva esikuva, jota ne pyrkivät representoimaan. 

(Monni, 2006, s. 37.) Liike tai keho eivät siis tässä tanssin määrittelyn 

tavassa ole mitään itsessään, vaan niillä on vain välinearvoa. 

Kun tanssin tehtäväksi käsitetään jonkin idean saattaminen materiaaliseen 

(eli keholliseen) muotoon, tanssijoista tulee tuo materiaali (Monni, 2006, s. 

52). Myös Jaana Parviainen (1998) tuo esiin sen, miten tanssijoiden kehot 

toimivat materiaalina niin opettajille kuin koreografeille ja miten tanssijan 

rooli jonkun muun taiteellisen ilmaisun välineenä heijastuu 

tanssikoulutukseen tarpeena kouluttaa tanssijoista hiljaisia, kurinalaisia ja 

tottelevaisia: ”Dancers’ bodies are trained to be disciplined and obedient 

instruments, skilled at following directions, accustomed to taking correction, 

working silently to become a vehicle for another person’s ideas” (s. 107). 

Palaan edellisessä luvussa esittämääni kysymykseen siitä, millaista tanssia 

haluamme nähdä ja esittää ja miksi. Miksi rakastamme taidokasta, 

virtuoosista, estetisoitua tanssia, joka vaatii kehon äärimmäistä kontrollia? 

Mitä pahaa tapahtuisi, jos kontrolloisimme kehoja vähemmän, näkisimme 

tai kokisimme syvästi tuntevan, suoraan maailmaan yhteydessä olevan, 

suojamuurittoman kehon? Kenties kontrolli ainakin osittain liittyy 

länsimaisessa kulttuurissa vallitsevaan pelkoon ruumiin eläimellisyyttä 

kohtaan. Onko tanssitekniikka ja liikkeen estetisointi keino peittää ruumiin 

alkukantaisuus ja eläimellisyys, pelkoa ruumiin hallitsemattomuutta 

kohtaan? Kirsi Monni kirjoittaa:  
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[– –] baletin esteettisen esityksen aukoton eheys ja sen toteuttamisen 

vaatima, balettitekniikkaan sisältyvä jatkuva kehonhallinnan varmistava 

’tekemisen tila’, varmentaa ja estää sen, että se, mikä ei ole tahdon 

hallittavissa, pääsisi läpi. (Monni, 2004, s. 155) 

Monni käsittelee balettia, mutta sama on mielestäni yleistettävissä kaikkiin 

kehoa voimakkaasti kontrolloimaan pyrkiviin ruumiintekniikoihin. Ehkäpä 

emme vain halua nähdä tai kokea sitä, mikä ruumiissa on villiä ja 

(mielestämme) rumaa, valuvaa ja estotonta, kontrolloimatonta, rajojen yli 

pursuavaa?  Monni jatkaa: 

Oleminen kehollisena sisältää hallitsemattoman, tyhjän, putoavan, 

kuilumaisen, pimeän (kaikki feminiinisiksi miellettyjä ruumiintiloja ja 

kokemuksia?), jota baletin kehonkäytön tapa torjuu. Baletin 

kehonkäytön tapa korostaa ihmistä kehoaan (ja siis olemistaan) 

hallitsevana olentona ja hallitsematon, tuntematon ja kätkeytyvä jäävät 

peittoon. (Mp.) 

Jäntin runoissa ruumiin hallitsemattomuuden pelko konkretisoituu 

mielenkiintoiseen yksityiskohtaan – (runojen puhujan mielestä) väärissä 

paikoissa kasvavista kehon karvoista koettuun häpeään, jota podetaan 

useammassakin runossa:  

Vieraileva opettaja ei salli pikkuhousuja treenipuvun alle, / 

puuterinväriset sloggit kiskotaan sukkahousujen alta pois ja / yhdessä 

me häpeämme / läpi tämän karvaisen +plié+n, / mitään 

ymmärtämättömät isät hikoilevat penkeillä salin / laidalla / äidit 

mittailevat / toistensa tyttäriä. (GP, s. 74) 

Maarit Ylönen (2003) puolestaan kirjoittaa yleisluontoisemmasta häpeän 

kokemuksesta, jonka hänkin on pyrkinyt selättämään ruumistaan 

kontrolloimalla: ”[– –] osa ruumiini muistista nostaa esiin häpeän tunteen, 

jota on ollut helppo peittää osaavan ruumiin taidokkaaseen tanssiin” (s. 77). 

Kenties liikkeen estetisointi ja ruumiin kontrollointi ovatkin juuri 

pakokeinoja, jotain minkä voi asettaa itsensä ja jonkin syvän kokemuksen 

väliin niin, ettei ihan tarvitse tuntea, ilmaista tai nähdä sitä kaikkea sellaisena 

kuin se on. Hyvin toisenlaista kokemusta tanssista kuvaa Ylösen 

tutkimuksessaan haastattelema nicaragualainen May Pole -tanssija: ”…se on 

kuin menettäisi tahtonsa, on vai se (tanssi) ja se… on kuin antaisi sielunsa 

tanssille, joo, kun sen tekee, ei ole väliä mitä tekee” (mts. 69). 
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2.4 Katseista 

|| Asettua vapaaehtoisesti väsymättömän katseen alle, paikkaan jossa mikä 

tahansa ajatus minusta on minulle ihan oikein. Pura osiin. Lajittele: toimii, 

tulee toimimaan, ei koskaan tule olemaan yhtään minkään arvoinen. 

Kiittää ja asettua uudelleen. 

Rukoilla adjektiiveja: en voi elää ilman adjektiiveja. Kiinnittää adjektiiveja 

itseensä hakaneuloilla. 

Asettua uudelleen. || 

(GP, s. 35) 

Koko tanssiopintojeni ajan ripustauduin opettajieni katseisiin: halusin tulla 

nähdyksi, kuulla minkä tahansa kommentin tanssistani – hyvän tai huonon, 

sillä ei edes ollut niin paljon väliä, koska tiukkakin kritiikki oli merkki siitä, 

että oli sentään tullut nähdyksi ja oli sen arvoinen, että opettaja avasi suunsa 

ja pudotti huuliensa välistä itseä koskevan sanan tai pari kuin lasikuulan, 

joiden perässä kaikki juoksivat. Tuntui, että ilman opettajien katseita ja 

meitä kommentoivia sanoja emme olleet edes olemassa, ja negatiivistakin 

palautetta paljon pahemmalta tuntui se, jos opettaja ei sanonut mitään. 

Emme siis suinkaan tanssineet itsellemme, tai ainakaan minä en tanssinut – 

tanssin tullakseni nähdyksi opettajieni silmissä, piirtyäkseni esiin, tullakseni 

valituksi. 

Jaana Parviainen esittää, että tanssimaailmassa vallitsee todellisen tai 

valitun tanssijan myytti, jonka mukaan todelliset tanssijat eivät epäile tai 

kyseenalaista tanssijuuttaan tai tanssimaailman lainalaisuuksia: 

The real, chosen dancers do not pose questions concerning their 

dancing; they do not have doubts about their identity. The chosen dancer 

knows inside that s/he is dancer, thus the decision is made 

subconsciously. In other words, a dancer who doubts and questions 

her/his doings has probably chosen the wrong career. [– –] The myth of 

the chosen dancer has been handed down to this day. The chosen dancer 

is a part of the structure of the hierarchy of the dance field; dancers are 

supposed to be passive material, chosen by teachers, choreographers or 

company chefs. (Parviainen, 1998, s. 107) 

Valitun tanssijan myytti liittyy siis edellisen luvun teemaan tanssijasta 

objektina ja opettajan tai koreografin materiaalina. Tanssijalla, jonka ainoa 

päämäärä on tulla valituksi, ei ole omaa toimijuutta tai se on hyvin ohut. 
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Tällainen tanssija elää toisen katseelle sitä miellyttääkseen, ”kiinnittää 

adjektiiveja itseensä hakaneuloilla”, kuten Raisa Jäntti edellä kirjoittaa. 

Myös minun koulussani tanssijuus näyttäytyi valituksi tulemisena – eikä 

pelkästään metaforisesti vaan myös hyvin konkreettisesti. Koulun 

opiskelijoista valittiin säännöllisesti tanssijoita opintojen ulkopuolisiin 

projekteihin, joita toteuttivat joskus koulun omat opettajat, joskus kokonaan 

ulkopuoliset koreografit. Valintaprosessit olivat näin jälkeenpäin katsottuna 

monesti salamyhkäisiä. Joskus opettajamme, jotka tietenkin tunsivat meidät 

kaikki läpikotaisin, vain pyysivät haluamiaan oppilaita projekteihinsa. 

Joskus taas oppituntiemme aikana tanssisalin laidalle saattoi ilmestyä meille 

tuntematon henkilö katsomaan tuntia ilman, että meille etukäteen olisi 

kerrottu, kuka katselija on ja miksi hän on paikalla. Jälkeenpäin sitten selvisi, 

että kyseessä oli ollut tanssijoita etsivä koreografi. Koskaan en muista, että 

meille olisi annettu vaihtoehtoa olla olematta paikalla tunnilla, jota tällainen 

tanssijanlihaa käyttöönsä mielivä koreografi tuli tiirailemaan. Meidän 

yksinkertaisesti oletettiin automaattisesti olevan halukkaita osallistumaan 

lihamarkkinoille, koska sitähän tanssijuus on. 

Samalla kun olin riippuvainen opettajieni arvioivasta katseesta, koin 

opiskellessani kasvavaa epämukavuutta yleisön katseen kohteena 

olemisesta. Halusin esiintyä, mutta lavalla tunsin itseni useimmiten lopulta 

vain objektiksi, sirkuseläimeksi, jonka temppuja ja treenattua kehoa yleisö 

tuli ihailemaan. Samoihin aikoihin aloin kiemurrella penkissäni myös 

ollessani itse tanssiteosten yleisössä. Ihmettelin sitä, miten käsiohjelmassa 

saatettiin kuvailla laveasti teoksen filosofisia lähtökohtia ja syvällistä 

sanomaa, minkä jälkeen eteeni marssitettiin ryhmä vähäpukeisia tanssijoita 

pikkuruisissa shortseissaan ja silmäni ahdettiin seuraavat kolme varttia 

täyteen atleettista spektaakkelia, jonka yhteys teoksen teemaan jäi ikuiseksi 

mysteeriksi. Katsojana kokemukseni oli, että huomattavasti osuvampi 

teoskuvaus näille esityksille olisi ollut jotakin tämänkaltaista: Tämä esitys 

käsittelee visuaalista nautintoa. Se asettaa näytteille nuoria, kauniita 
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kehoja ja taidokasta liikettä. Yleisön rooli on ihailla tanssijoita ja olla 

vaikuttuneita heidän taidoistaan.6 

Kun tiettyjä kysymyksiä kerran alkaa kysyä itseltään, ei niiltä enää pääse 

pakoon vaan ne rynnivät vanavedessä hälisevänä joukkona ja vaativat 

huomiota ja vastauksia kuin ylienerginen, huomioliiveihin puettu 

päiväkotiryhmä. Kannoilleni takertunut, kaoottisesti hortoileva joukko 

kriittisiä ääniä halusi tietää, miksi tanssijoilla on lavalla usein niin vähän 

vaatteita, miksi tanssijan pitää näyttää tietynlaiselta (hoikalta, 

lihaksikkaalta, vähärasvaiselta), miksi treenaan päivittäin oppiakseni 

vaikeita, vaikuttavan näköisiä liikkeitä. Miksi oikein tanssin? Siksikö, että 

haluan yleisön ihailevan minua? Senkö takia olen upottanut tanssiin kaikki 

rahani, aikani, energiani ja mielenterveyteni? Että voin hetkittäin, usein 

rankkojen harjoitusperiodien päätteeksi, tuntea yleisön ihailevan katseen? 

Ann Albrightin mukaan naistanssijoilla on tanssiteoksissa usein kauniin 

esineen rooli: naistanssija esitetään spektaakkelina, visuaalisen nautinnon 

lähteenä. Esineellistävistä representaatioista ei myöskään ole vieläkään 

täysin päästy, vaikka tanssivan naisen esittämistä on pohdittu kriittisesti ja 

vaihtoehtoja etsien vähintään 1900-luvun alusta. Edelleen tanssivia 

(nais)kehoja esitetään tavalla, jossa kehojen asettaminen ihailevan katseen 

kohteeksi tuntuu olevan tanssin päätarkoitus. (Albright, 2013, s. 66.) 

Raisa Jäntti kirjoittaa eräässä runossaan: 

+plié+ on hämmästyttävä keksintö, tulkaa katsomaan: nälkäinen yleisö 

/ ravitaan rasvattomalla lihalla, älkää menettäkö tilaisuutta: / tyttöjen 

riveistä virtaa sähköä koko planeetalle. (GP, s. 22) 

 
6 Mainittakoon vielä, etten kitkerästä sävystäni huolimatta itse asiassa ollenkaan vastusta 
tällaisia teoksia. En ehkä itse halua esiintyä sellaisissa ja saan katsojana enemmän 
toisenlaisista teoksista, mutta miksipä tanssiteos ei saisi perustua pelkkään kehon ja liikkeen 
kauneuteen ja vaikuttavuuteen. Toivoisin vain, että tämä tehtäisiin rehellisesti eikä jollain 
mukasyvällisellä teemalla ratsastaen. Baletti on tässä suhteessa ehkä rehellisempää kuin 
nykytanssi: ei kukaan mene katsomaan Giselleä tai Pähkinänsärkijää odottaen vastauksia 
eksistentiaalisiin kysymyksiinsä – balettiin mennään, koska se on kaunista (sellaisella 
tavalla, mitä olemme kauniina oppineet pitämään). 
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Jossain vaiheessa sitä vain kyllästyy ruokkimaan spektaakkelin- ja 

kauneudennälkäistä yleisöä ruumiillaan, vetää vaatteet päälle ja sammuttaa 

lavalta valot. Muistan opintojeni loppuvaiheessa pohtineeni paljon ja jossain 

määrin epätoivoisesti sitä, mitä vaihtoehtoja minulla sitten olisi, jos en 

haluaisi tanssijana kauniin esineen roolia ottaa. En halunnut enkä 

edelleenkään halua lopettaa esiintymistä, koska ajattelen, että kehossa on 

ilmaisuvoimaa ja potentiaalia tehdä näkyväksi asioita ja kokemuksia tavalla, 

joka on merkityksellistä ja voi parhaimmillaan koskettaa syvästi. Miten siis 

tanssia yleisön edessä, olla katseen kohteena, esineellistämättä itseään? 

Ann Albright (2013) nostaa tanssijan esineellistävän esitystavan 

vaihtoehdoksi teokset, jotka jollain tavalla vastustavat tai häiritsevät 

katsojan visuaalista nautintoa ja saavat yleisön tietoisiksi tanssijoiden 

kehollisesta kokemuksesta (s. 65). Tällöin tanssijoista tulee yleisön silmissä 

aktiivisia toimijoita eikä vain passiivisia katseen kohteita (mts. 66). Yleisön 

katsetta ei tietenkään voi kontrolloida, ja mitä tahansa esitystä voi katsoa 

esineellistävin silmin. Siihen kuitenkin voi vaikuttaa, kuinka helppoa tai 

vaikeaa tanssijan esineellistäminen on, kutsuuko teos siihen vai kaivaako se 

maata esineellistävän katseen alta. Kuten Albright todistaa, tanssijat voidaan 

esittää myös kokonaisina toimijoina, jotka ovat elossa ja olemassa myös 

itselleen ja myös esityksen ulkopuolella, eivät ainoastaan esitystä, katsojaa ja 

tämän katsetta varten. (Mts. 67–68.) 

Ja lopulta nämä Raisa Jäntin runot. Vaikka niissä suhde kehoon on 

väkivaltainen ja esineellistävä, kokonaisuutena teos toimii, kuten Albright 

esittää: se häiritsee tanssin (baletin) katsojan visuaalista nautintoa tuomalla 

esiin tanssijan kokemuksen lavalla nähdyn virtuoosisen liikkeen takana. 

Vaikka runojen puhuja itse suhtautuu ruumiiseensa usein objektina, runojen 

lukijan on vaikeaa tehdä niin, koska runot tekevät puhujan kokemuksen 

ruumiistaan ja ruumiissaan niin näkyväksi. Kirsi Monnin (2004) mukaan 

baletissa vallitsee ”pyrkimys puhdistaa keho kaikesta situationaalisuudesta, 

aktuaalisesta elämismaailmasta, vapauttaa se puhtaasti katsovan subjektin 

objektiksi, esteettisen nautinnon ja elämyksen herätteeksi” (s. 156). Runot 
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toimivat tätä puhdistamista vastaan, ne likaavat puhtoisen balettikehon 

elämismaailmalla – kivulla, karvoilla, tunteilla ja muistoilla. Kun mietin 

omaa kokemustani runojen lukijana, huomaan, etten ole oikein edes 

ollenkaan kuvitellut mielessäni, miltä runojen tanssija näyttää tai miten hän 

tanssii: sen sijaan olen tuntenut runojen kipuja, väsymystä, hikeä ja nälkää 

omassa kehossani, askeltanut puhujan perässä tanssisalin loppumattomassa 

toistossa, laskenut käteni uudestaan ja uudestaan sileälle, puiselle 

balettitangolle, tuntenut lihaksissani plién toisensa jälkeen. Ruumis muistaa, 

ja kirjainten yli minun ruumiini kurottaa toiseen elävään kehoon ja sen 

kokemuksiin. 

Olemme museoineet ruumiiseemme kaiken. Vitriineissä hitaasti / 

kiertyen kasvavat luut, kertyvä paino jonka varaan rohkeasti / 

putoamme. Hikinen nippu hiuksia jota vedämme korvan taakse ja / 

kiskomme. Viileät käytävät pukuhuoneen –    – treenisalin välillä, / 

ankkamaiset askeleet kärkitossut jalassa. Kuinka hitaasti me / 

lämpenemme keskellä talvea. // Meillä ei koskaan ole kiire: jos liikettä 

ei opi viidessätoista / vuodessa, ei sitä opi viikossa, // lihakset jotka 

retkahtavat jänteiden varaan. 

(GP, s. 61) 
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3 Miten kuitenkin tanssia? 

Perattuani nyt kolmisenkymmentä sivua sitä, mitä kaikkea vihaan tanssissa, 

lienee hyvä hetki kysyä: Miksi sitten edelleen tanssin? Miksen vain lopeta? 

Lopettavathan ihmiset elämässään erinäisiä asioita: työsuhteita, avioliittoja, 

harrastuksia, opintoja. Kyllä tanssistudionkin ovesta pääsee ulos, itse asiassa 

siitä pääsee todennäköisemmin helpommin ulos kuin sisään.  

Pohtiessani tätä kysymystä mieleeni palautuu usein dialogi, joka minun on 

täytynyt lukea jostakin kirjasta todennäköisesti jo kauan sitten; en enää 

mitenkään pysty jäljittämään sitä, mistä keskustelunkatkelma on peräisin, 

mutta muistan, että kirjassa yksi henkilöhahmo sanoo toiselle jotain tämän 

suuntaista: ”Et voi antaa perheesi roikkua ylläsi kuin vanha, kuollut hanhi.” 

Käytetty vertaus on oikeastaan käsittämätön, mutta jostain syystä 

ajatellessani suhdettani tanssiin ajattelen tätä, ylläni roikkuvaa kuollutta 

hanhea. 

Opinnäytteeni toisessa osassa käännyn tuon kuolleen hanhen puoleen ja 

yritän puhaltaa siihen hieman eloa. Hanhi seuraa minua, kaakattaa 

kovaäänisesti enkä mitä ilmeisemmin ole pääsemässä siitä eroon. Miten siis 

ystävystyä sen kanssa, tehdä kuolleesta elävä? Miksi ja miten kuitenkin 

tanssia? 

3.1 Lepäävä nainen lattialla 

Kitty harppoi eteenpäin. Maa kohosi jyrkästi. Hänen lihaksensa 

tuntuivat väkeviltä ja joustavilta, kun hän painoi paksupohjaiset 

kenkänsä maahan. Kitty heitti kukan menemään. 

Vajaa kymmenen vuotta sitten vietin pari kesää Sveitsin Alpeilla Davosissa. 

Samoilla vuorilla, joilla muun muassa runoilijat Uuno Kailas ja Edith 

Södergran 1900-luvun alussa hoidattivat tuberkuloosiaan viettäen 

todennäköisesti valtaosan päivistään vaakatasossa, kuten tautia tuolloin 

yleisesti hoidettiin, minä vietin 2010-luvun Davosissa päiväni jaloillani: olin 
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paikkakunnalla kesätöissä korjaamassa heinää Alppien rinteiltä ja 

tienaamassa rahoja tanssiopintoihini. 

Puut vähenivät, kun hän jatkoi yhä vain korkeammalle. Yhtäkkiä Kitty 

näki kahden raidallisen puunrungon välistä kaistaleen hämmästyttävän 

sinistä taivasta. Sitten hän saapui kukkulan huipulle. Tuuli lakkasi, 

maaseutu levittäytyi avarana kaikkialle hänen ympärilleen. 

Iltaisinkaan, kiipeiltyäni koko päivän joskus jyrkilläkin rinteillä 

heinäharavan kanssa paksupohjaisissa vaelluskengissäni, en heti malttanut 

heittäytyä horisontaaliseen lepoasentoon. Illat olivat ainoa aika, joka oli vain 

minun ja jonka sain käyttää miten tahdoin; niinpä lähdin usein omin päin 

kävelylle lähimaastoon. Rakastin minua ympäröivää maisemaa: suojaisaa, 

vehreää laaksoa ja sitä ympäröiviä vuoria, metsää ja sen reunaa myötäilevää 

puroa, kukkivia vuoristoniittyjä, joiden läpi kävelyilläni harhailin. 

Kitty tunsi kehonsa pienenevän ja silmiensä aukeavan ammolleen. Hän 

heittäytyi maahan ja katseli lainehtivaa tannerta, joka kumpuili ylös ja 

alas kohti etäisyyksiä, kunnes päättyi mereen jossain kaukana. Siltä 

korkeudelta maa näytti viljelemättömältä ja autiolta, niin kuin se olisi 

olemassa aivan itsekseen, vain itsensä vuoksi. 

Eräällä niityllä, jolta aukeni hätkähdyttävä maisema yli laakson, tavakseni 

tuli vihdoin antaa periksi painovoimalle ja heittäytyä hetkeksi maahan 

makaamaan. Upposin korkeiden heinien sekaan, ihmisenmuotoinen aukko 

niityssä, eikä maa allani värähtänytkään: se otti vastaan painoni sopuisasti, 

ja hetken minun vaatteiden peittämä selkäni nojasi niityn karheaan selkään 

täydellisessä tasapainossa, niin kuin sellaisina hetkinä kun istuu lattialla 

selät vastakkain ystävänsä kanssa ja molemmat nojaavat toisiinsa niin, että 

syntyy yhteinen painopiste, jossa kehot yhtä aikaa sekä kannattelevat 

toisiaan että lepäävät toistensa varassa. 

Varjojen tummat kiilat ja valon leveät kaistaleet makasivat vieri vieressä. 

Kun Kitty nosti katseensa, valo liikahti, samoin varjot. Ne matkustivat 

yhdessä yli kukkuloiden ja laaksojen. Syvä kuiske kaikui Kittyn korvissa 

– se oli maa joka lauloi itselleen, kuorossa, yksin. Kitty makasi maassa 

kuunnellen musiikkia. Hän oli täydellisen onnellinen. Aika oli 

pysähtynyt. (Woolf, 1937/2013, s. 249) 

*** 
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Arvokkainta, mitä olen tanssista oppinut, on maassa makaamisen taito. Se ei 

suinkaan ole länsimaiselle ihmiselle itsestäänselvyys: itse asiassa minusta 

vaikuttaa siltä, että useimmat aikuiset kokevat olonsa lattiatasossa 

epämukavaksi. Lapset vielä viihtyvät lattialla, senkin jälkeen, kun ovat 

oppineet kävelemään: he istahtavat lattialle luontevasti, leikkivät, lukevat ja 

pelailevat maassa. Lattialle komennettu aikuinen sen sijaan kiemurtelee ja 

näyttää, syystä jota en oikein ole pystynyt ymmärtämään, usein 

nolostuneelta. Huolestuttaako häntä, ettei hän osaa olla lattialla oikein? Vai 

tuntuuko lattialle joutuminen häpeälliseltä, siltä, että se on aikuistuneen ja 

jo kerran jaloilleen nousseen ihmisapinan arvon alapuolella? 

Aloitin tanssimisen balettitunneilla, joilla ei lattialla makoiltu. Baletti pyrkii 

kaikin käytettävissä olevin keinoin irti lattiasta vastakkaiseen suuntaan, 

ylöspäin: ”[b]alettitanssijan kehonkäytön tavassa on jatkuva ylöspäin 

suuntautuva kehon kannatuksen tila: tanssija 'tekee' aktiivisesti liikkeen ja 

tanssin länsäolevaksi, eikä niinkään lepää läsnäolemisessaan” (Monni, 2004, 

s. 155). Klassisen baletin esteettinen ihanne on painovoimaa uhmaava ja aina 

täydellisessä tasapainossa – lattialle päätyminen olisi ainoastaan merkki 

tuon tasapainon pahimmanlaatuisesta horjumisesta, kaatumisesta. 

Perinteisessä balettikoreografiassa lattialla pötköttää korkeintaan 

haavoittunut prinssi, päivänsä päättänyt joutsen tai pelastusta odotteleva 

prinsessa, mutta minkäänlaista esimerkkiä hyvällä katsottavasta, 

positiivisesta horisontaalisuudesta klassinen baletti tuskin tarjoaa.7 Balettiin 

kuuluu keveyden, ilmavuuden ja väsymättömyyden illuusio (mts. 153), jonka 

lattialla koko painollaan retkottava tanssija auttamatta rikkoisi. 

Aloitettuani baletin ohella nykytanssin sain kokea kivuliaan 

(uudelleen)tutustumisen lattian kanssa. Nykytanssiin kuuluu olennaisena 

osana lattiatekniikka, joka tarkoittaa sitä, miltä se kuulostaakin: lattian 

tasossa tapahtuvaa tanssia. Olin 25-vuotias ja opettelin ryömimään, 

kierimään ja liukumaan lattialla – asioita, joita vauvat osaavat luonnostaan, 

 
7 Nykybaletissa toki käytetään myös lattiatekniikkaa, mutta väitän, ettei 
nykybalettikoreografioissakaan pahemmin lattialla loikoilla. 
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mutta joita aikuiset joutuvat opettelemaan tanssitunneilla. Vietettyäni tätä 

edeltävät kymmenen vuotta balettitunneilla päkiöitteni varassa 

tasapainotellen lattia tuntui täysin vieraalta ja epäystävälliseltä maastolta: 

paljastui, että lattia on kova, ja jos sen kanssa ei ole tottunut neuvottelemaan, 

on tanssitunnin jäljiltä yltä päältä mustelmilla. 

Parhaiten muistankin ensimmäisistä vuosistani nykytanssin parissa 

yläselkäni: lapaluun harjanteet, jotka kolhiutuivat lattiaan jatkuvasti ja joissa 

minulla siksi oli vaikuttavan näköiset kestomustelmat, joissa väri vain 

vaihtui kuin ihon alle pesiytyneet vuodenajat. En kuitenkaan osannut 

harmitella ruhjeitani, oikeastaan kannoin niitä ylpeydellä: ne olivat merkki 

siitä, että olin jonkin uuden ja jännittävän äärellä, enkä epäillyt, etteikö 

ruumiini kestäisi minkä tahansa uuden aloittamiseen väistämättä kuuluvia 

kolhuja. 

Lattiatekniikasta puhutaan tanssissa myös lattiatyöskentelynä (engl. 

floorwork). Nimitys tuntuu vihjaavan, että myös lattiatasossa tapahtuva 

tanssi on vakavasti otettavaa ja fyysisesti vaativaa, siis ihan oikeaa työtä, ei 

mitään kevyttä tai joutilasta makoilua. Ehkä niin, mutta itseäni kiinnostaa 

itse asiassa eniten juuri tuo joutilas makoilu, lepoasennot.  

*** 

Aino Vähäpesolan kirjassa Onnenkissa kertoja harjoittelee joogasta tuttua 

kuolleen miehen asentoa, siis makaamista selällään lattialla kädet ja jalat 

levällään mahdollisimman rentona. Kertoja pohdiskelee asennon vaikeutta: 

Savasana, corpse pose tai kuolleen miehen asento on vaikea leikki. Se on 

näennäisesti helppoa ja rentoa, mutta se vaatii uskomattoman paljon 

harjoittelua. Ja kun siinä kehittyy, alkaa pelottaa. [– –] Tuntuu hölmöltä 

olla hereillä mutta sellaisessa hallitsemattomuuden tilassa. (Vähäpesola, 

2019, s. 17–18) 

Kuolleen miehen asento vaatii täydellistä antautumista: ruumiin kaikkien 

lihasten tietoista rentouttamista niin, että oma, kehon liikkeisiin ja kasvojen 

ilmeisiin kutoutunut minuus tuntuu sulavan pois: ”Asento on ammottamista, 

niin totaalista vartalon rentoutumista, että ei enää ole kukaan” (mts. 18). 
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Äärimmillään asentoa harjoittavan ruumis rentoutuu niin totaalisesti, että se 

todella muistuttaa asanan nimen mukaisesti kuollutta, kuten Vähäpesolan 

kirjan kertojakin toteaa: ”En usko tähän oikeasti mutta kuvittelen, että 

kuolleen miehen asennossa on onnistunut silloin, kun ulkoisesti juuri 

mikään ei muuttuisi, jos kuolisi oikeasti” (mts. 20) 

Makoilen usein tanssistudion lattialla, se on yksi hauskimmista asioista, joita 

tanssisalissa mielestäni voi tehdä. Usein heittäydyn lattialle heti 

ensimmäiseksi studiolle saavuttuani: pidän vielä kaikki mahdolliset 

villapaidat ja -sukat ylläni suojaavana kotelona ja vain sukellan lattian 

pinnalle, kiemurtelen hetken jäseniäni oikoen ja asetun sitten selälleni, kuten 

Onnenkissan kertojakin. En kuitenkaan etsi kuolleen miehen asentoa: 

minulle tuo asento tanssistudiossa, tai oikeastaan missä vain, on mitä 

vahvimmin elävän naisen asento. Maassa maatessani tunnen todella eläväni 

ehkä kaikkein voimakkaimmin: putoan ruumiiseeni rytisten, tyhjänä 

lepattanut ihoni täyttyy minusta ja olen kotonani. Kauan sitten uskottiin, että 

valokuvan ottaminen riistää valokuvan kohteelta sielun; jos näin olisi, 

ruumiinsijoiltaan irti revityt sielut epäilemättä odottaisivat kantajaansa 

lattianrajassa ja livahtaisivat takaisin paikoilleen heti, kun sielunsa hukannut 

ihmisparka ymmärtäisi laskeutua maan tasalle. 

Kokemukseni maassa makaamisesta erityisen elävänä asentona on 

ristiriidassa sen kanssa, mihin makuuasento yleisimmin liitetään: 

nukkumiseen ja kuolemaan. Suvi Valli (2021) kirjoittaa makuuasentoa 

käsittelevässä esseessään (s. 75–92) ”lepoasennosta ja ikuisesta 

lepoasennosta” ja toteaa, että lepuuttaessamme elävää ruumistamme 

horisontaalisessa asennossa harjoittelemme samalla asentoa, johon meidät 

tullaan asettamaan kuoltuamme: ”[t]ietoisuus kuolemasta tunkeutuu 

vaivihkaa niihin asentoihin, joita otamme eläessämme” (mts. 75). Vallin 

mukaan ”pystyssä seisova asento on varattu hengelle”, makuuasento taas 

ruumiille (mts. 76). Ehkä tanssistudionkin lattialla makoileminen siis tuntuu 

erityisen makealta siksi, että sitä on vielä hengissä kokeakseen sen ja voi siis 

näyttää kieltä kuolemalle. Kuoleman läheisyydessä oma elossa olo tuntuu 
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aina erityisen voimakkaalta; ehkä tämä pätee horisontaalisuuteenkin. On 

mukavaa maata selällään, kun ei vielä tunne arkun lautoja ympärillään. 

*** 

Venny Soldan-Brofeldtin 1910-luvun maalauksessa Lepäävä nainen 

ruohikolla (Maggie Gripenberg) (Soldan-Brofeldt, n.d.) tanssija Maggie 

Gripenberg makaa rennon näköisesti maassa silmät kiinni. Kuvan nainen 

täyttää kankaan lähes kokonaan, ja hänet on kuvattu niin läheltä, että koko 

vartalo ei edes mahdu kankaalle: maalauksessa on pelkkä ylävartalo, ja 

siitäkin osa mallin oikeasta käsivarresta jää kuvan ulkopuolelle. 

Gripenbergin toinen käsi lepää hänen vatsansa päällä, toinen on hieman 

kohollaan aivan, kuin hän olisi juuri liikauttamassa sitä. Perspektiivi on 

erikoinen: maassa makaavaa naista katsellaan takaapäin hieman 

yläviistosta, mikä tuntuu jotenkin tirkistelyltä. Naisen silmät ovat kiinni, 

mutta vaikka hän avaisi ne, hän ei päätään kääntämättä havaitsisi 

tarkkailijaa. Tuntuu, kuin katselisi salaa ja ilman lupaa jotain hyvin 

henkilökohtaista hetkeä, jossa toinen ei tiedä tulevansa katsotuksi – vähän 

kuin hönkisi Onnenkissan kertojan niskaan tämän harjoitellessa kuolleen 

miehen asennossa ammottamista. 

Mutta miten sattuikin, että taulussa maassa makaavana on kuvattu juuri 

Maggie Gripenberg, tanssija, joka osaltaan toi modernin tanssin Suomeen. 

Modernia tanssia on nimittäin kiittäminen siitä, että minäkin nykyään 

köllöttelen tanssistudion lattialla: ensimmäisiä lattiatasoa teoksissaan ja 

harjoittelussaan hyödyntäneitä tanssijoita olivat modernin tanssin pioneerit 

Isadora Duncan (samoihin aikoihin, kun Soldan-Brofeldt maalasi maassa 

makaavan Maggie Gripenbergin) ja hieman myöhemmin Martha Graham ja 

Doris Humphrey (Preston, 2011, s. 158, 297). Lattian ja painovoiman 

hyödyntäminen olikin yksi selkeä piirre, jolla moderni tanssi 

alkuvaiheissaan erottautui sitä edeltäneestä baletin traditiosta (Thomas, 

2003, s. 112). 
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Mutta onko tämä tanssia ollenkaan? Mitä Isadora, Maggie, Martha ja Doris 

tästäkin sanoisivat? Makaan jälleen kerran tanssistudion lattialla ja annan 

ruumiini retkottaa, kuvittelen, että ihoni imeytyy minua kannattelevaan 

parkettiin. Nykytanssitunneilla harjoitellaan usein maadoittumista, ja tässä 

minä nyt maadoitun, huhtikuisena lauantaiaamupäivänä. Ja mitä se sitten 

tarkoittaa? Kielitoimiston sanakirjasta ei löydy sanaa maadoittua; 

maadoittaa sen sijaan löytyy, ja sille annetaan sähkön johtamiseen liittyvän 

konkreettisen merkityksen lisäksi kuvainnollinen merkitys ”rauhoittaa, 

tyynnyttää, rentouttaa” (Kielitoimiston sanakirja, 2022a). Hyvä on, 

kyllähän tämä makoileminen rauhoittaa ja rentouttaa; epäilemättä 

hermostoni tulkitsee turvalliseksi tilanteen, jossa vakaa lattia allani 

kannattelee minua, ja rauhoittuu. Mutta en minä nyt vain sen takia tule 

ihan tanssistudioon asti, että voin rauhoittua makoilemalla. 

Maadoittumista sanakirjasta etsiessäni törmään toiseen, omalla tavallaan 

maassa makoilemiseen liittyvään sanaan: maatua, eli ”muuttua maaksi, 

lahota, mädäntyä” (Kielitoimiston sanakirja, 2022b). Ehkä tämä kuvaakin 

makoiluani maadoittumista paremmin? Kaivan taas esiin kuvan taulusta, 

jossa Maggie Gripenberg makaa nurmikolla; hän näyttää kyllä rauhalliselta 

ja rentoutuneelta, mutta ehkäpä myös, tarkemmin katsottuna, hiukkasen – 

maatuneelta? Hänen hiuksensa ovat auki ja leviävät ruohikkoon; niiden 

värisävy on lähellä ruohikon väriä, ja tästä ja siveltimenvedoista syntyy 

vaikutelma, että hiukset ja ruohikko ovat lähes yhtä, osittain sulautuneet 

toisiinsa. Samalla tavalla ruohikon rusehtavanvihreä värisävy kiipeää 

maassa makaavan tanssijan harteille varjoiksi tämän valkoisen puseron 

peittämille olkapäille ja avaran kaula-aukon paljaaksi jättämään rintakehän 

ihoon. Syntyy vaikutelma siitä, että kuvan nainen ruohikolla ei vain lepää 

maassa, kuten teoksen nimi kuvaa, vaan on suorastaan sulautumassa 

siihen: hän makaa niin rentona, painavana ja juurtuneena, että raja ihon ja 

maan väliltä katoaa. 

Maatuminen sanana haiskahtaa kuolemalta, mitä korostaa sanakirjan sille 

antamat synonyymit lahota ja mädäntyä. Pääsemme jälleen takaisin 



 

45 
 

maanpäällisen elämän jälkeisiin horisontaaliasentoihin, hautakivensä alle 

oikaistuun kalmoon, enkä minä sinne halunnut; olen elossa, yhtä elossa 

kuin Maggie Gripenberg on ollut taulun maalaamisen hetkellä ja yhtä 

kuolevainen, mutta toistaiseksi harjoittelen elävän naisen asentoja. Miksi 

maaksi muuttuminen viittaa kuolemaan, kun tanssi, ennen kaikkea, on 

elossa olemista? 

Käännän päätäni tanssistudion lattialla, lapaluuni painautuu tiiviimmin 

maahan, ruumiini levittäytyy lattialle ahnaasti. Alan hitaasti kääntyä 

kyljelleni, annan painovoiman auttaa, ruumiinosani kierähtävät uuteen 

asentoon yksi toisensa perään ja vetävät viereisiä osia ketjuna mukanaan, 

sisuskaluni valuvat ja liukuvat raskaana massana uuteen asentoon. Olen 

elossa ja muutun maaksi. 

3.2 Tanssi ei ole minun 

If we are to understand nature as something other than as a passive 

resource for the exploits of Man, and if we are to understand the human 

body as something other than a blank slate awaiting the inscription of 

culture, we must reconceptualize bodies and natures in ways that 

recognize their actions. (Alaimo, 2008, s. 244–245, kursivointi 

kirjoittajan) 

Kirjoittaessani edellistä lukua maassa makaamisesta pohdin paljon erilaisia 

lattioita – usein noilla lattioilla makoillen. Tanssijana sitä kehittää helposti 

pakkomielteisen suhtautumisen lattiaan; jokainen tanssija tietää, että lattia 

ei ole vain lattia, vaan lattioilla on lukemattomia eri tuntumia ja olomuotoja, 

vähän niin kuin vesi voi muuntautua kovaksi, liukkaaksi jääksi, hauraiksi 

lumihahtuvoiksi tai suihkusta ryöppyäväksi lämpimäksi virraksi. Jotkut 

lattiat, erityisesti puiset, ovat minusta pehmeitä, lämpimiä ja ystävällisiä; 

kivilattiat ovat kovia ja kylmiä, mutta niissä on usein miellyttävä pinta; 

muovisen tanssimaton peittämä lattia on hieman tahmea ja nihkeä, 

takertuva. Pahin mahdollinen lattiamateriaali on (mielestäni) laminaatti: se 

tuntuu kovalta ja terävältä mutta oudon hauraalla tavalla, siinä on 

epäluonnollista liukkautta ja sulkeutuneisuutta. Laminaatilla tanssiminen 

on kuin yrittäisi murtautua hiuspinnillä rumaan, tiukasti kiinni pysyvään 
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muovirasiaan, jossa ei todennäköisesti edes ole mitään kovin kiinnostavaa 

sisällä. Muuttaessani nykyiseen asuntooni jouduin suremaan sitä, että 

entisen asuntoni pehmeäksi kulunut parketti vaihtui uuden asunnon kireän 

oloiseen laminaattiin; tallustelin uudessa kodissani ympäriinsä korvat 

luimussa jalkojani nostellen ja ajattelin, etten tule tottumaan laminaattiin 

koskaan. 

Miettiessäni, miten paljon erilaiset lattiat vaikuttavat tanssiin – sekä siihen, 

miltä tanssiminen tuntuu että siihen, millainen liike on mahdollista ja mitä 

se vaatii – tajusin ensimmäistä kertaa jotain, mikä tuntuu täysin itsestään 

selvältä, kun ajatuksen on kerran saanut päähänsä, mutta jota todellakaan 

en ollut tullut ajatelleeksi aiemmin: tanssi ei ole minun. Tanssista sanotaan 

usein, että se on liikettä tilassa ja ajassa, mutta en ole tullut ajatelleeksi, mistä 

tuo liike syntyy tai mikä kaikki siihen vaikuttaa. Olen vetänyt 

yhtäsuuruusmerkit itseni ja liikkeen välille, ajatellut minäminäminä, 

minähän tässä tanssin, minä teen nämä liikkeet, ne ovat minun, olen sullonut 

liikettä taskuihini, reppuuni, lastannut kokonaisen laivueen täyteen liikettä 

kuin mikäkin löytöretkeilijä ja kuvitellut omistavani sen.  

Ja sitten sitä makaa yksi sunnuntaiaamu sen kurjan laminaattilattiansa 

peitoksi levitetyllä karvalankamatolla olohuoneessaan ja tajuaa, ettei 

todellisuudessa omista mitään, että jokainen liike on dialogi, johon osallistuu 

paitsi ruumiini koko sitä ympäröivä todellisuus, että hallinnan tunne on 

mukava mutta täysin harhainen illuusio. Tanssi ei ole minun, se on jossain 

minun ja maailman välillä. Kuten Kirsi Monni (2004) osuvasti kirjoittaa: 

”Enhän voi väittää mahdottomia, että liike perustuisi ihmiseen. Eikö ole niin, 

että oleminen antaa liikkeen ja tarvitsee ihmisen että se voi tulla ilmi, että 

liike voi kertoa osallisuudesta olemisen kokonaisuuteen?” (s. 164). 

Oivallukseni taustalla lienee tutustumiseni (feministiseen) 

uusmaterialistiseen ajatteluun, jossa korostetaan materiaalisuutta ja 

materian, olipa kyse sitten ihmisruumiista tai jostain ei-inhimillisestä, 

toimijuutta (esim. Alaimo & Hekman, 2008). Taiteen tekemiseen 

sovellettuna uusmaterialismi tarkoittaa, että taideteoksen nähdään syntyvän 
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tekijän ja materiaali(e)n välisenä yhteistyönä prosessissa, jossa kaikki 

osapuolet ovat aktiivisia toimijoita ja vaikuttavat lopputulokseen – taiteilija 

ei siis hallitse materiaaleja vaan työskentelee niiden kanssa. Inhimillinen ja 

ei-inhimillinen materia ovat lisäksi tasa-arvoisia: ”kyse [on] inhimillisen ja 

ei-inhimillisen toiminnan asettamisesta samalle tasolle; molemmat pyritään 

näkemään aktiivisina osatekijöinä.” (Kontturi, 2012b.) 

Katve-Kaisa Kontturi (2012a) on tutkinut väitöskirjassaan nykytaidetta 

uusmateriaalisesta näkökulmasta. Osana tutkimustaan Kontturi seurasi 

kolmen nykytaiteilijan taiteellista työskentelyä käytännössä. Kontturi kuvaa, 

kuinka taidemaalari Susana Nevadon työskentely näyttäytyi yhteistyönä 

materiaalien kanssa sen sijaan, että taiteilija olisi pyrkinyt tietoisesti 

hallitsemaan niitä: 

Susana Nevadon studiolla olin kerta toisensa jälkeen tilanteessa, jossa 

taiteilija ei osannut vastata kysymyksiini siitä, miten taideprosessi tulisi 

etenemään. Sen sijaan, että kyse olisi ollut ideoiden tietoisesta 

toteuttamisesta, tiettyjen kuvamateriaalien tarkoitushakuisesta 

yhdistelystä, eteeni avautui yhteistyön teatteri; taide luovana ja 

liikkuvana sommittumana, jossa taiteilija ei yksin määrännyt tai 

hallinnut prosessia vaan pikemminkin osallistui siihen, antaen erilaisten 

materiaalien yhdessä-työstyä. (Kontturi, 2012b, kursivointi 

alkuperäinen) 

Kontturi (2012b) havainnoi, että ”lopullinen maalaus [– –] ei ollut yksinään 

taiteilijan (tietoisen) työskentelyn tulos. Pikemminkin se liittyi yhteistyöhön, 

jota taiteilija teki teosmateriaalien kanssa”. Teosmateriaalit, joiden kanssa 

taiteilija työskentelee, ovat siis aktiivisia toimijoita ja vaikuttavat 

lopputulokseen siinä missä taiteilijakin. Tärkeää on ajatus yhteistyöstä, 

yhdessä-työstymisestä, kuten Kontturi kuvaa – ja tämä edellyttää 

taiteilijalta hallinnasta luopumista, sen tunnustamista, että hän ei yksin 

kontrolloi tai päätä lopputulosta. 

Olen jo edellä kirjoittanut tanssin suhteesta kontrolliin. Havaitsen, että 

minut on koulutettu tanssimaan kontrolloimalla sekä ruumistani että 

maailmaa, ei yhteistyössä niiden kanssa. En suhtaudu tanssiin kuten 

Kontturin kuvaama taidemaalari maalaukseensa, eri materiaalien välisenä 
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prosessina, johon osallistun yhtenä tekijänä; sen sijaan olen pyrkinyt 

kieltämään kaiken muun toimijuuden kuin omani ja havaitsen muun 

maailman toimijuuden lähinnä silloin kun koen, että jokin materiaali 

olemassaolollaan ja toimijuudellaan kampittaa omia pyrkimyksiäni. Näin 

ajateltuna tanssini suhde sekä maailmaan että omaan ruumiiseeni on varsin 

kolonialistinen: käytän kumpaakin hyväksi omiin tarkoitusperiini, 

hyödynnän, hallitsen ja muokkaan niitä kieltäen niiden oman toimijuuden. 

Toisaalta ei ole ihme, että ajattelen näin – olenhan oppinut tanssimaan 

olosuhteissa, joissa ei-inhimillisen ympäristön toimijuus on ikään kuin 

neutraloitu optimoimalla se tanssiin sopivaksi. Kun tanssii studiossa tanssiin 

erikoisvalmistetulla tanssimatolla ja joustolattialla, tilassa, josta on poistettu 

kaikki mahdolliset ympäristön asettamat esteet tanssille, muun maailman 

toimijuus on helppo unohtaa. Se paljastuu silloin, kun tanssin yrittää viedä 

pois tanssistudion optimoiduista olosuhteista: äkkiä maa jalkojen alla ei enää 

olekaan tasainen tai esteetön, sitä kompastuu juureen metsässä tai kolhii 

itsensä sohvaan olohuoneessa, aurinko sokaisee ja saa silmät siristymään ja 

pään kääntymään, tuulenpuuska huojauttaa tasapainoa, likaiselle asfaltille ei 

teekään mieli mennä ryömimään. Tanssi, jonka olen oppinut, vaatii 

toteutuakseen tanssistudion. Miten tanssisin, jos olisin opetellut tanssimaan 

ulkona tai erilaisissa sisätiloissa, milloin missäkin, enkä sileällä 

tanssimatolla tyhjässä salissa keinovalossa? 

Ehkä kyse ei kuitenkaan ole vain siitä, miten minä kontrolloin ympäristöäni 

vaan myös siitä, miten minua on kontrolloitu. Foucault (1975/1995) puhuu 

kehoon kohdistuvasta kurista, kurin tekniikoista, jotka muovaavat 

kohteestaan toiston myötä tottelevaisen ja kuuliaisen: ”discipline produces 

subiected and practised bodies, ’docile’ bodies” (s. 138).  Foucault’n mukaan 

myös arkkitehtuuri vaikuttaa kehoihin ja käyttää valtaa: 

[– –] an architecture [– –] is no longer built simply to be seen [– –] but 

to permit an internal, articulated and detailed control – to render visible 

those who are inside it; in more general terms, an architecture that would 

operate to transform individuals: to act on those it shelters, to provide a 
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hold on their conduct, to carry the effects of power right to them, to make 

it possible to know them, to alter them. (Foucault, 1975/1995, s. 172) 

En voi olla ajattelematta, että myös tanssistudio on suunniteltu kurin ja 

kontrollin tilaksi, jossa arkkitehtuuri mahdollistaa tanssijan jatkuvan 

tarkkailun. Studio on ensinnäkin suljettu tila: se rajaa tanssijat seinillään 

yhteen tilaan, jossa he ovat opettajan valvottavissa ja kontrolloitavissa. Salin 

tyhjyys ja peilit takaavat, että opettajalla (joka on valta-asemassa suhteessa 

oppilaisiinsa) on tanssistudiossa vapaa näkymä oppilaisiin joka suunnasta ja 

näin mahdollisuus valvoa ja korjata heitä. Lisäksi lattian esteettömyys 

mahdollistaa sen, että kaikkien tanssijoiden voidaan olettaa liikkuvan 

samalla tavalla, samanaikaisesti – onhan kaikilla siihen samanlaiset 

olosuhteet. Tanssistudio siis tekee mahdolliseksi sellaisen tanssin, jossa 

tanssijoista muokataan Foucault’n (1975/1995) tarkoittamalla tavalla 

kuuliaisia kehoja: ”[a] body is docile that may be subjected, used, 

transformed and improved” (s. 136). Tanssitunti olisi aivan erilainen 

kokemus, jos se pidettäisiin esimerkiksi metsässä, jossa oppilaalla on 

mahdollisuus vaikkapa kadota näkyvistä puun taakse ja jo maaston 

vaihtelevuus tekisi mahdottomaksi vaatimuksen, jonka mukaan kaikkien 

pitää liikkua kontrolloidusti samalla tavalla samanaikaisesti. 

Tanssisalin sileä, esteetön lattia on samalla esimerkki siitä, miten 

kontrolloiva länsimaisen ihmisen suhde on kehojen lisäksi myös maahan. 

Paul Carter esittää teoksessaan Lie of the Land (1996), että länsimaisen 

ihmisen suhdetta maahan määrittää halu hallita ja omistaa maa 

tasoittamalla se haluamakseen:  

Our relationship to the ground is, culturally speaking, paradoxical: for 

we appreciate it only in so far as it bows down to our will. Let the ground 

rise up to resist us, let it prove porous, spongy, rough, irregular – let it 

assert its native title, its right to maintain its traditional surfaces – and 

instantly our engineering instinct is to wipe it out; to lay our foundations 

on rationally-apprehensible level ground. (Carter, 1996, s. 2) 

Tasainen maa taas mahdollistaa vapaan, esteettömän liikkeen. Carterin 

mukaan (länsimainen) ihminen haluaa liukua vapaasti maan pinnan yli sen 

sijaan, että liikkuisi maan kanssa, sitä kunnioittaen: 
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We do not walk with the surface; we do not align our lives with its 

inclines, folds and pockets. We glide over it; and to do this, to render 

what is rough smooth, passive, passable, we linearize it, conceptualizing 

the ground, indeed the civilized world, as an ideally flat space, whose 

billiard-table surface can be skated over in any direction without 

hindrance. (Carter, 1996, s. 2) 

Kun Carter puhuu tasaisen, esteettömän alustan yli liukumisesta, hän voisi 

aivan hyvin puhua sulavan, katkeamattoman liikkeen ihanteelle 

perustuvasta nykytanssista. Tanssistudio tuntuukin ilmeiseltä esimerkiltä 

esteettömän liikkeen vuoksi jyrätystä ja tasoitetusta maasta, ja Carter toteaa 

niin itsekin esittäen, että tanssistudiossa tapahtuvan länsimaisen tanssin 

taustalla on kolonialistinen suhde maahan: 

[– –] without the labours in discovering or creating a clearing, levelling 

its irregularities and removing its obstacles, the figures of the dancer 

could hardly be performed. Logically, and perhaps historically, the 

colonizing explorer precedes the pirouetting dancer. (Carter, 1996, s. 

291) 

Jos länsimaisen taidetanssin suhde maahan on kolonialistinen, taitaa sitä 

olla myös tanssin suhde tanssijan ruumiiseen, joka, kuten edellä olen 

analysoinut, perustuu pitkälti kehon kontrollointiin ja muokkaamiseen.8 

Palatakseni uusmaterialismiin, kyse on jälleen toimijuudesta: pyrkimällä 

hallitsemaan ruumistaan ihminen kieltää sen omalakisen, tietoisen 

hallinnan ulkopuolella elävän toimijuuden samaan tapaan kuin kallion läpi 

räjäytettävä moottoritie kieltää kallion oikeuden olla sitä mitä se on, siinä 

missä se on. 

Stacy Alaimo kirjoittaa osuvasti sekä ruumiin että ei-inhimillisen maailman 

toimijuudesta: 

Acknowledging that one’s body has its own forces, which are interlinked 

and continually intra-acting with wider material as well as social, 

economic, psychological, and cultural forces, can not only be useful but 

may also be ethical. In the most obvious sense, if one cannot presume to 

master one’s own body, which has “its” own forces, many of which can 

never fully be comprehended, even with the help of medical knowledge 

 
8 On tietenkin suuntauksia nykytanssin sisällä, jotka ovat kyseenalaistaneet kuvaamani 
suhteen maahan, maailmaan ja ruumiiseen ja etsivät aktiivisesti toisenlaisia suhteita; 
viittaan tässä länsimaisen taidetanssin historialliseen traditioon, josta nämäkin suuntaukset 
pyrkivät erottautumaan. 
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and technologies, one cannot presume to master the rest of the world, 

which is forever intra-acting in inconceivably complex ways. (Alaimo, 

2008, s. 250) 

Sekä ruumiin että muun maailman hallinta on ihan vain loogisestikin 

ajateltuna järjetön yritys ja sula mahdottomuus, ja juuri siksi onkin 

kiinnostavaa, että edes yritämme – emmekä vain yritä vaan olemme 

rakentaneet kokonaisen kulttuurin, elämäntavan ja tanssin kaltaisia 

taidemuotoja tämän yrityksen varaan. 

Mikä sitten olisi vaihtoehto? Miten dekolonisoida tanssi, vapauttaa keho 

siihen kohdistuvasta kontrollista? Esimerkiksi Foucault’ta on kritisoitu siitä, 

että hän näkee kehon vain passiivisena vallankäytön kohteena, 

muokattavissa olevana materiaalina, jolla ei ole omaa valtaa tai toimijuutta 

(Parviainen, 1998, s. 26–27). Uusmaterialistinen ajattelu asettuu 

vastustamaan juuri tätä ajatusta. Luvun alkuun nostamassani sitaatissa 

Stacy Alaimo (2008) esittää, että ”we must reconceptualize bodies and 

natures in ways that recognize their actions” (s. 245). On siis kuljettava – tai 

ei kai kaikkien tarvitse kulkea, mutta itse tanssijana haluan kulkea – kohti 

(uusmaterialistista?) tanssia, joka tunnustaa sekä ruumiin että sitä 

ympäröivän maailman ja materian toimijuuden. Tällöin tanssista tulee 

jotain, joka tapahtuu tanssijan ja maailman välissä, ”yhdessä-työstyen” kuten 

Kontturi (2012b) kirjoittaa, eikä lopputulos (jos sellaista edes on) kuulu 

varsinaisesti kummallekaan eikä se ole kummankaan kontrolloitavissa. On 

tilaa ennustamattomalle, eksymiselle tanssin kumpuilevaan, rosoiseen, 

kaikkea muuta kuin sileään topografiaan. 

3.3 Glendoran katse 

Naisiin ei voi pieni poikanen luottaa 

Ne suuren ikävän pieneen sydämeen tuottaa 

Mut ikkunaan tuijottaa kai pienikin poika illoin saa 

Sieltä katsoo prinsessa unelmain 
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Ruudun takaa, ruudun takaa 

Ruudun takaa tyttöni katsoo vain 

 

Hän on naisista kaunein minkä tiedän 

Myös pienet rinnat prinsessallani siedän 

Hattu on moitteeton ja hyvä myös ryhti vartalon 

Ruudun takaa prinsessa katsoo vain 

 

Oo, Glendora, oo Glendora 

Oo Glendora kuinka sua palvonkaan 

 

Oo, Glendora, oo Glendora 

Oo Glendora kuinka sua palvonkaan 

(Somerjoki, 1982) 

Istun auton takapenkillä, olen ehkä 10, ehkä 12, en muista – en enää aivan 

pieni lapsi, mutta en vielä teinikään. Auton radiossa alkaa soida Rauli 

Badding Somerjoen Ikkunaprinsessa, jonka sanoja jään kuuntelemaan, 

kuten aina kuuntelen suomenkielisten laulujen sanoja, ja yhtäkkiä minussa 

kuohahtaa. Avaan suuni välittömästi ja pudotan sen suuremmin miettimättä 

painokkaan mielipiteeni Volkswagenimme kesähelteestä hikoilevaan, 

juustovoileipien tuoksuiseen ilmaan, etupenkillä istuvien vanhempieni ja 

vieressäni retkottavan isoveljeni tiettäväksi: minusta laulu on epäilyttävä ja 

epämiellyttävä, kummastelen, että radiossa soitetaan kappaletta, jossa joku 

ukko selvästi kyttää ikkunan takana katselemassa sisällä olevaa naista, miten 

voi olla ettei tilannetta mitenkään kyseenalaisteta, kepeä melodia vain polkee 

eteenpäin, perheauto huristelee keltaisena lainehtivan rypsipellon laitaa, 

laulun mies tiirailee naista ruudun takaa, auringon kuumentama turvavyö 

painautuu lähes polttavana solisluutani vasten ja ohimoissani tykyttää, 

ketään muuta eivät haittaa laulun sanat, heistä se on vain hauska laulu ja sitä 

paitsi, minua valistetaan, olen ymmärtänyt laulun sanat väärin: se kertoo 

mallinukesta. Laulun mies katselee kaupan näyteikkunassa seisovaa 
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mallinukkea, ja koska nukke on muovia eikä elävä nainen, eihän tässä ole 

mitään ongelmaa. 

Tyrmäys on niin nopea ja niin totaalinen, että vaikenen suu auki, sanat 

mätkähtävät kesken lennon kielelleni ja vajoavat räpistellen kurkkuuni. 

Loppumatkan olen hiljaa, katson auton ikkunan takana ohi laukkaavaa 

maisemaa, maisema ruudun takaa katsoo takaisin. 

*** 

Kun tanssija asettuu katseeseen, kun häntä katsotaan, kun hän 

tunnustaa itsensä muiden katsomana, hän tekee sen henkilökohtaisena 

alttiutena, suorastaan uhkarohkeana tekona asettua objektivoivan 

katseen kohteeksi. (Monni, 2004, s. 161) 

Tämä luku on vaikein kirjoittaa, se kavahtaa kauemmas joka kerta kun yritän 

lähestyä sitä, sen kehonkieli on kuin hevosella, jotka suuresta koostaan 

huolimatta ovat yllättävän säikkyjä olentoja ja säpsähtelevät milloin mitäkin, 

varjoja, kolahduksia, äkkinäisiä liikkeitä – niiden korvat käännähtävät 

salamannopeasti, kaulan iho värähtää, silmänvalkuaiset välkähtävät, kaviot 

painuvat maahan ja sekunnissa koko monisataakiloinen eläin on pakittanut 

monta metriä kauemmas oletetusta vaarasta.  

Hevoset eivät pidä tuijotuksesta: ne ovat pakoeläimiä, ja tiivis katse tuntuu 

niistä uhkaavalta ja saa säikkymään. Katseista minunkin pitäisi kirjottaa, 

siitä miten vaikeaa on asettua katseen kohteeksi tanssijana mutta miten sitä 

ei voi välttääkään, pitäisi pohtia ratkaisuja, ryömiä esiin piilosta takaisin 

katseisiin vaikka en tiedä haluanko tehdä niin, alkaa tuntua epäreilulta että 

minulta vaaditaan enemmän kuin hevosilta, kerran ratsastuksenopettajani 

huomautti minulle, että tuijotin hevosta liian pitkään, älä tee niin sitä vain 

alkaa ahdistaa, voinko saada ratsastuksenopettajani seuraavaan 

tanssiteokseeni sanomaan yleisölle: älkää tuijottako sitä vain alkaa ahdistaa! 

Olen pohtinut tätä asiaa, katseita, tanssijan näkökulmasta nyt kuusi tai 

seitsemän vuotta, naisen näkökulmasta varmaankin parikymmentä vuotta, 

enkä ole yhtään lähempänä ratkaisuja. Jack Kerouac (1957/2012) kirjoittaa 

Matkalla-kirjassa: “I have nothing to offer anybody, except my own 
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confusion” (s. 113). Päätän kirjoittaa tämän luvun hämmennyksestäni käsin, 

en voi teeskennellä varmuutta, jota ei ole, minulla on vain kysymyksiä ja 

hyvin vähän vastauksia, kysymykset ovat tällaisia: 

Onko sillä väliä, miltä tanssi 

näyttää? 

(Haluaisin, että sillä ei olisi väliä.) 

Mutta jos sillä ei ole väliä, millä 

sitten on? Mihin tanssi perustuu, 

jos ei estetiikkaan? 

[K]ehollinen toiminta itse on kyvykäs 

paljastamaan ja luomaan 

merkityksellistä maailmaa [– –] ei vain 

kuvauksen välineenä vaan 

eksistenssin avauksena, olemisen 

näyttäytymisen paikkana. (Monni, 

2004, s. 164) 

Mutta mitä se tarkoittaa 

käytännössä? 

[Proprioseptinen tietoisuus] 

muodostaa [– –] eletyn kehon 

kokemuksen, jonka perustalta liikettä 

kinesteettisenä tapahtumana 

ymmärretään merkityksellisenä, siis 

suhteena olemismahdollisuuksiin, 

maailmasuhteena. (Monni, 2004, s. 

165) 

Hyvä on, siis kehotietoisuuteen 

perustuva tanssi? 
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Mutta entä sitten se, että 

joltainhan sekin näyttää? Ja 

ihmiset tulevat katsomaan 

tanssia, he ovat katsojia. Miten 

silloin voi olla välittämättä siitä, 

miltä tanssi näyttää? 

Kun teosta ei käsitetä esteettisenä 

objektina, sen katsominen on yhtä 

runollista kuin sen luominen. (Monni, 

2004, s. 193) 

Mitä on runollinen katsominen? 

Tällaista katsetta on kuvattu 

’kartesiolaisen tuijotuksen’ sijaan 

’toisena näkemisen muotona’, 

aletheettisen huolen katseena, johon 

sisältyy näkökulmien ja perspektiivien 

moninaisuus, tietoisuus 

kontekstuaalisuudesta, kentästä ja 

horisontista ja tätä tietoisuutta 

vastaava avoimuus erilaisten 

positioiden mahdollisuuteen. (Monni, 

2004, s. 193) 

Mutta en voi hallita sitä, miten 

ihmiset tanssiani tai minua 

katsovat. En luota katseisiin, on 

liikaa niitä kartesiolaisia 

tuijottajia, olen sellainen 

varmaan usein itsekin – 
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Looking is hoping, desiring, never just 

taking in light [– –]. Looking is 

possessing or the desire to possess [– –

] and there is no looking without 

thoughts of using, possessing, 

repossessing, owning, fixing, 

appropriating, keeping, remembering 

and commemorating, cherishing, 

borrowing, and stealing. I cannot look 

at anything – any object, any person – 

without the shadow of the thought of 

possessing that thing. (Elkins, 1997, s. 

22) 

– ja entä jos ei halua tulla 

omistetuksi tanssiessaan – 

Ruudun takaa 

Ruudun takaa 

Ruudun takaa – – 

Ole hiljaa, Somerjoki! 

Kirjoitan tätä kahvilassa, käyn 

vessassa ja vessan seinällä 

kohtaan sisustustaulun, 

valokuvan joka on lähikuva 

balettitanssijan jaloista 

kärkitossuineen, tanssija seisoo 

tossujen kärjillä ja jostain 

käsittämättömästä syystä 

puoliksi auki repsottavien 

tossunnauhojen väleihin on 
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kuvassa työnnetty 

vaaleanpunaisia ruusuja, 

mitään muuta syytä tähän ei voi 

olla kuin se, että tämä näyttää 

kauniilta, tanssijan sirot sääret, 

tossujen roosa väri joka toistuu 

ruusuissa, ruusujen hennot 

vihreät varret vaaleaa 

balettitrikoota vasten, on täysin 

mahdotonta että tanssija 

pystyisi mitenkään liikkumaan 

tällaiset ruusut nilkoissaan, itse 

asiassa näyttää siltä kuin jalat 

olisi sidottu yhteen, häneltä on 

viety liikuntakyky tätä kaunista 

kuvaa varten ja minun pitäisi 

palata kahvilan pöytään 

tietokoneeni ääreen ja keksiä 

keino olla olematta esteettinen 

objekti, jokin toinen tapa tanssia 

kuin tämä, voi luoja 

… 

… 

… 

… 

… 

… 

… 
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Vaikka tanssijan tarkoitus olisikin 

haastaa ’kartesiolainen 

perspektivismi’, hän joutuu 

nähdäkseni kuitenkin asettamaan 

itsensä juuri sille samalle olevaa 

objektivoivalle näyttämölle ja 

esteettisen objektin maailmaan, jota 

hän kritisoi. (Monni, 2004, s. 161) 

Ja miten olla sillä näyttämöllä 

pakenematta silmänvalkuaiset 

muljuen?? 

DANCE LIKE NOBODY’S 

WATCHING 

älä viitsi nyt – 

DANCE LIKE NOBODY’S 

WATCHING 

tämä on opinnäyte eikä mikään 

Instagram-postaus – 

DANCE LIKE NOBODY’S 

WATCHING 

ei niin VOI –  

DANCE LIKE NOBODY’S 

WATCHING 

ainahan joku – 

DANCE LIKE NOBODY’S 

WATCHING 
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SIELLÄ RUUDUN TAKANA 

ON AINA JOKU 

TUIJOTTAMASSA EIKÄ SITÄ 

VOI OHITTAA! 

… 

… 

… 

To see is to be seen, and everything I 

see is like an eye, collecting my gaze, 

blinking, staring, focusing and 

reflecting, sending my look back to me. 

(Elkins, 1997, s. 51) 

Katseiden kohde katsoo siis 

takaisin? 

Each object has a certain force, a 

certain way of resisting or accepting my 

look and returning that look to me. [– 

–] There is something fundamental 

about it, something that goes into being 

human. I need to be seen by objects and 

by people; I need to be caught in that 

interesction of gazes. (Elkins, 1997, s. 

70) 

Entä jos ei ole oppinut 

katsomaan takaisin? 

… 

… 

… 
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Ruudun takaa, ruudun takaa 

Ruudun takaa tyttöni katsoo vain 

Kuka tässä oikein katsoo ja 

ketä? 

Ruudun takaa tyttöni katsoo vain 

Oi Glendora 

katselen Glendoraa ruudun 

takaa 

Glendora katsoo minuun, 

haluan tulla nähdyksi hänen 

katseessaan 

korvani kääntyvät eteenpäin, 

huiskautan häntää 

laidunnan tanssisalin lattiaa, 

juuri nyt ei ole vaaraa ja 

Glendora 

katselee ympärilleen 

katselee minua 

iskee silmää 
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4 Lopuksi 

Opinnäytteen aluksi asetin itselleni tavoitteet ensinnäkin ymmärtää 

paremmin tanssiin liittyvää vaikeuttani ja toiseksi hahmotella vaihtoehtoisia 

tanssin tapoja, jotka voisin allekirjoittaa. Näin toivoin voivani integroida 

tanssin paremmin osaksi taiteellista praktiikkani, josta se viime vuodet on 

ollut erillään. Työni lopuksi pohdin, miten tavoitteet ovat täyttyneet ja mitä 

opinnäyteprosessi on minulle opettanut. 

Lyhyesti voi sanoa, että se, mitä itse opinnäytteeltä toivoin, on toteutunut. 

On ollut hyödyllistä, helpottavaa ja tarpeellista kirjoittaa auki, mikä tanssissa 

tuntuu vaikealta. Koen ymmärtäväni nyt hieman paremmin ilmiöitä, jotka 

ovat tehneet tanssista minulle vaikean maailman, ja ongelmien 

sanallistaminen ja niiden taustojen ymmärtäminen antaa mahdollisuuden 

tehdä tarpeellista pesäeroa ilmiöihin, joita en halua omalla toiminnallani 

tanssijana vahvistaa. Samalla on tietenkin selvää, ettei aihe yhdellä 

opinnäytteellä tyhjenny, vaan pohdiskeluni tanssin ympärillä jatkuu 

varmasti niin kauan kuin tanssikin, eli toivottavasti siihen asti, kunnes minut 

oikaistaan arkkuun kuolleen naisen lepoasentoon. 

Erityisen inspiroivaa on ollut löytää uusia tapoja ymmärtää tanssi ja tanssin 

paikka ja merkitys maailmassa. Omien käsitysten kääntyminen päälaelleen 

ja vaihtoehtojen avautuminen on ollut sekä äärimmäisen innostavaa että 

turhauttavaa, sillä samalla kun näen, mihin suuntaan haluaisin mennä, en 

vielä ole varma, miten käytännössä pääsen sinne. Tähän tartunkin 

opinnäytteeni jälkeen: miten lähestyä käytännössä ja elää kehossaan tanssia, 

jolle tässä olen hahmotellut suuntaviivoja? 

Opinnäytettä aloitellessani pohdin paljon, haluaisinko sisällyttää siihen 

myös taiteellisen osion, mutta luovuin ajatuksesta kirjoittamisen viedessä 

mennessään. Tuolloin intuitiivisesti tehty ratkaisu tuntuu nyt jälkikäteen 

oikealta. Siinä missä suhteeni tanssiin on ristiriitainen ja kysymyksiä ja 

epäilyksiä täynnä, kirjoittaminen on aina ollut vakaata maata jalkojeni alla. 

Oli hyvä, että tanssiin liittyviä sotkuisia vyyhtejä setviessäni läsnä oli koko 
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ajan jotain niin turvallista ja helppoa kuin kirjoittaminen, jotain, mitä en koe 

tarvetta kyseenalaistaa tai epäillä.  Kirjoittaminen on siis toiminut 

mukavuusalueena, josta on ollut turvallista ja hedelmällistä kurkottaa 

tanssiin liittyville epämukavuusalueille. 

Koen myös tärkeänä, että kirjoittamalla olen pystynyt jäsentämään tanssiin 

liittyviä kysymyksiäni ja vastauksia niihin nimenomaan kielellisesti, vaikka 

en ajattelekaan, että tämä olisi ainoa tietämisen tapa. Kirsi Monnin (2004) 

mukaan ”[i]lman kieleen artikuloituvaa ymmärrystä tanssin olemisen 

tavoista ei tanssilla ole juurikaan mahdollisuutta toimia merkityksellisenä 

taiteena yhteiskunnassa” (s. 166). Olen samaa mieltä, ja lisäksi huomaan, että 

minulle henkilökohtaisesti tanssilla ei ole mahdollisuuksia olla 

merkityksellinen osa elämääni ja taiteellista praktiikkaa ilman, että pystyn 

artikuloimaan sen merkityksiä (myös) kielellisesti, missä opinnäytteen 

kirjoittaminen on ollut suureksi avuksi. 

Vaikka opinnäytteeni on kirjallinen, olen toki sitä työstäessäni myös 

tanssinut. Olen kuitenkin pitänyt siinä mielessä etäisyyttä tanssistudioon, 

että olen välttänyt kaikkea tavoitteellisuutta ja pakottamista tanssiin liittyen 

ja tanssinut vain silloin kun olen halunnut ja vain sellaisilla tavoilla, jotka 

ovat milloinkin hyviltä tuntuneet. Jotain hyvää kyseinen lähestymistapa ja 

opinnäytteen kirjoittaminen ovat saaneet aikaan, koska opinnäytettä 

työstäessäni esiinnyin tanssijana ensimmäistä kertaa vuosiin tehden lyhyen 

tanssisoolon Hämeenlinnan taidemuseolle loppukesästä ja asetetta 

kokeellisemman, opinnäytteen teemoista ammentavat demoesityksen 

Tampereella loppuvuodesta. Tanssi myös jatkuu, ja opinnäytteen 

valmistuttua siirryn seuraavan tanssiteoksen orastavan taimen äärelle 

ihmettelemään. 

Ensimmäisiä tutkimuskysymyksiäni aivan opinnäyteprosessin 

alkutaipaleella oli: miksi tanssin? Vaikka tuo kysymys ei lopulta ollut työni 

ytimessä, tuntuu sekin kuin huomaamatta saaneen jonkinlaisen vastauksen 

– tai kenties kysymys on vain tehnyt itsensä tarpeettomaksi. Kirjailija Zadie 

Smith (2020) kirjoittaa esseessään ”Something to Do” omista syistään 
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kirjoittamiselle: "[– –] the surest motivation I know, the one I feel deepest 

within myself, and which, when all is said, done, stripped away [– –] seems 

to be at the truth of the matter for a lot of people, to wit: it’s something to do” 

(s. 19). 

Ehkä sen kummempia syitä ei tosiaan tarvita. Tanssin, koska jotainhan 

ihmisen on elämässään tehtävä. Tanssin, koska se on elämää ja tapa olla 

olemassa, tapa sekä eksyttää että löytää itsensä maailmassa. 
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